


	

¿Qué	 ocurre	 cuando	 la	 peste	 bubónica,	 ausente	 durante	 tanto	 tiempo	 del
mundo	moderno,	reaparece	en	la	sociedad	del	siglo	XXI?	La	plaga	urde	con
brillantez	dos	relatos	paralelos.

En	el	siglo	XIV,	el	médico	Alejandro	Canches	se	salva	de	ser	ejecutado	por
realizar	 una	 autopsia	 y	 en	 su	 huida	 recorre	 la	 Europa	 de	 la	 Peste	 Negra.
Finalmente	 es	 enviado,	 contra	 su	 voluntad,	 a	 la	 corte	 de	 Eduardo	 III	 de
Inglaterra	para	combatir	la	epidemia.

En	 dramático	 contrapunto,	 la	 arqueóloga	 y	médica	 Janie	 Crowe	 llega	 a	 la
Inglaterra	 del	 siglo	 XXI	 e	 involuntariamente,	 provoca	 la	 difusión	 de	 una
mortífera	bacteria	en	un	mundo	que	no	está	preparado	para	combatirla.	En
un	 futuro	 en	 que	 los	 antibióticos	 han	 perdido	 toda	 eficacia	 y	 un	 pasado
dominado	por	el	terror,	estos	dos	héroes,	muy	a	su	pesar,	se	ven	unidos	por
la	historia.

Primer	libro	de	tres	de	la	doctora	Janie	Crow,	serie	que	en	original	se	publicó
como	The	Plage	Tales	[Historias	de	la	peste]
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PRÓLOGO

osteniendo	un	libro	viejo	contra	el	pecho,	Robert	Sarin	se	sentó	con	tiento	en
una	 desvencijada	 mecedora	 de	 madera	 y	 movió	 sus	 miembros	 entumecidos

hasta	alcanzar	una	postura	más	o	menos	cómoda.	A	continuación	puso	el	libro	encima
de	 sus	 piernas	 y	 colocó	 ambas	 manos	 en	 la	 tapa,	 palpando	 la	 agrietada
encuadernación	 de	 cuero.	 Al	 tiempo	 que	 imprimía	 a	 la	 silla	 un	 suave	 balanceo,
meditó	febrilmente	sobre	cómo	arreglárselas	para	pasar	el	día	siguiente,	y	 todos	los
sucesivos,	 sin	 topar	 con	 algún	 problema	 tan	 grave	 como	 imprevisible.	Dirigió	 una
mirada	 inexpresiva	 a	 la	 anciana	 que,	 tendida	 en	 el	 lecho,	 contemplaba	 a	 su	 vez
fijamente	 el	 techo	 de	 paja,	 como	 si	 buscara	 el	 rastro	 de	 algún	 sucio	 animalillo	 lo
bastante	imprudente	para	hacer	acto	de	presencia	en	su	impoluto	hogar.

«¡Fuera	de	aquí,	rata	maldita!»,	solía	decir	la	anciana	cada	vez	que	un	roedor	se
paseaba	desprevenido	por	sus	dominios;	y,	pese	a	haber	llegado	él	mismo	a	la	vejez,
el	hijo	que	la	estaba	velando	recordaba	aún	el	tono	vengativo	con	que	su	madre	reía
al	planear	el	fin	del	intruso.	A	veces,	de	niño,	la	fuerza	de	voluntad	de	aquella	mujer
lo	 había	 asustado	 hasta	 el	 extremo	 de	 tener	 que	 esconderse	 debajo	 de	 esa	 misma
cama,	y	asomar	después	una	tímida	cabecita	para	echar	un	vistazo	al	techo	de	paja.

Recordó	 que	 las	 ratas	 se	 iban,	 en	 efecto,	 y	 siempre	 con	 una	 celeridad	 muy
apropiada,	 pues	 su	 madre	 por	 aquel	 entonces	 no	 era	 mujer	 que	 se	 anduviese	 con
menudencias;	de	hecho,	ni	siquiera	el	estado	de	postración	de	su	décima	década	de
vida	 había	 podido	 con	 su	 aguda	 perspicacia,	 pese	 a	 lo	 traslúcido	 de	 su	 piel	 y	 lo
apagado	de	su	mirada.	Ya	a	punto	de	morir,	seguía	aferrándose	a	la	vida	con	la	fiereza
y	tenacidad	de	quien	se	ve	abocado	al	abismo	antes	de	tiempo,	de	quien	haría	trizas
las	 campanas	 antes	 que	 dejarlas	 doblar	 a	muerto.	No,	 todavía	 no	 estaba	 preparada
para	saltar	al	vacío;	ni	lo	estaría	nunca,	pensó	su	hijo	con	tristeza.	Más	de	una	vez	le
había	 oído	 decir	 con	 crispación	 y	 amargura	 que	 todavía	 no	 había	 completado	 su
misión	en	la	tierra.	Sarin	le	tenía	miedo,	pero	también	estaba	seguro	de	contar	con	su
amor.	Su	madre	se	lo	había	enseñado	todo,	y	no	estaba	preparado	para	perderla.

Viendo	transparentarse	las	venas	en	su	piel	apergaminada,	se	extrañó	de	que	las
membranas	 de	 su	 corazón,	 frágiles	 como	 el	 papel,	 siguieran	 manteniendo	 en	 esas
venas	 el	 color	 azul	 de	 la	 sangre.	 El	 rostro	 de	 la	 anciana,	 tan	 terso	 en	 su	 juventud,
había	 quedado	 convertido	 en	 un	 amasijo	 de	 pliegues	 y	 arrugas	 punteado	 por	 las
extrañas	y	oscuras	excrecencias	de	la	edad,	manchas	de	carne	marrón	que	un	buen	día
aparecían	 sin	 ser	 llamadas	 e	 invitaban	 a	 otras	 semejantes	 a	 unirse	 a	 ellas	 sin
contemplaciones.	El	pecho	de	la	anciana	subía	y	bajaba	de	forma	casi	imperceptible,
y	los	altos	y	bajos	de	su	respiración	quedaban	separados	por	intervalos	cada	vez	más
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largos.	Sarin	era	consciente	de	que	acabarían	por	serlo	tanto	que	el	ritmo	ya	no	podría
ser	sostenido.

¿Nada	más	que	eso?	¿Sólo	es	un	problema	de	ritmo?,	se	preguntó,	convencido	de
que	hacía	falta	algo	más	para	dar	fin	a	casi	un	siglo	de	constancia.	Sacó	del	libro	una
pluma	que	hacía	 las	 veces	 de	punto	y	 la	 acercó	 a	 la	 boca	y	nariz	 de	 su	madre.	La
tenue	 respiración	 de	 la	 moribunda	 la	 hizo	 temblar	 un	 poco;	 después	 de	 unas
espiraciones	más	 largas	y	entrecortadas,	 la	pluma	quedó	 inmóvil.	Robert	 la	sostuvo
hasta	 que,	 transcurridos	 unos	 instantes	 que	 se	 le	 antojaron	 larguísimos,	 acabó	 por
convencerse	de	que	su	madre	había	 fallecido.	Entonces	 inclinó	 la	cabeza	y	 lloró	en
silencio,	dejando	caer	lágrimas	sobre	la	tapa	mohosa	del	libro.

Después	de	un	rato,	alzó	la	vista	y	miró	más	allá	del	cuerpo	inmóvil	de	la	anciana,
fijándose	en	 la	ventana	de	 la	pared	de	enfrente.	Varios	pares	de	ojos	miraban	hacia
dentro,	 distorsionados	 los	 rostros	 por	 irregularidades	 en	 el	 cristal.	 Sarin	 los	 fue
mirando	uno	a	uno,	advirtiendo	en	todos	ellos	una	expresión	inconfundible	de	miedo
e	incertidumbre.	Para	ellos,	su	madre	había	sido	adalid	y	protectora;	una	vez	muerta,
Robert	 Sarin	 debería	 haberse	 convertido	 en	 nuevo	 defensor	 de	 la	 causa,	 pero	 su
traumático	 nacimiento	 le	 había	 impedido	 heredar	 las	 capacidades	 mentales	 de	 su
madre;	por	 eso,	 antes	de	emprender	 el	último	viaje,	 la	 anciana	había	dispuesto	que
fueran	ellos	quienes	lo	defendieran	a	él.

Según	había	dicho	a	su	hijo,	aquel	libro	contenía	todo	lo	necesario	para	llevar	a
buen	 puerto	 la	 tarea	 que	 iba	 a	 tener	 que	 realizar.	 Robert	 Sarin	 miró	 el	 mohoso
volumen	y,	a	punto	de	abrirlo,	se	dio	cuenta	con	pavor	de	que	había	extraído	la	pluma
que	señalaba	la	página	por	 la	que	su	madre	 le	había	ordenado	empezar.	Se	sonrojó,
lleno	 de	 miedo	 y	 vergüenza	 por	 haberle	 fallado.	 ¿Cómo	 podía	 haber	 perdido	 la
página?	¡Con	el	cuidado	que	había	puesto	su	madre	en	indicársela!

Empezó	 por	 el	 principio	 y,	 farfullando	 por	 lo	 bajo,	 fue	 pasando	 páginas	 y	más
páginas,	examinando	el	antiguo	manuscrito	en	busca	de	palabras	reconocibles.	En	las
primeras	 páginas,	 el	 negro	 original	 de	 la	 tinta	 se	 había	 convertido	 en	 un	 marrón
desleído,	no	mucho	más	oscuro	que	el	papel	sobre	el	que	había	sido	aplicada	siglos
atrás.	Costaba	distinguir	las	palabras,	escritas	con	una	letra	de	trazos	largos	y	aspecto
extranjero,	en	un	idioma	que	Sarin	seguía	sin	entender,	pese	a	los	reiterados	intentos
de	 su	 madre	 por	 enseñárselo.	 Maldiciendo	 su	 estupidez,	 hojeó	 el	 libro	 con
impaciencia	 hasta	 llegar	 a	 una	 lengua	 que	 le	 resultó	más	 familiar;	 la	 tinta	 era	más
oscura,	aunque	no	tanto	como	en	las	anotaciones	más	recientes.	Sólo	inició	la	lectura
cuando	 vio	 que	 la	 tinta	 era	 negra	 como	 el	 carbón,	 todavía	 nítido	 el	 trazado	 de	 las
letras,	y	que	la	caligrafía	pertenecía	a	la	mujer	cuyo	cadáver	yacía	en	el	lecho	junto	a
él.	 Leyó	 poco	 a	 poco	 y	 con	 atención,	 procurando	 entender	 hasta	 el	 último	 detalle,
movido	por	el	deseo	fervoroso	de	no	cometer	errores	cuando	llegara	el	momento.
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Su	madre	le	había	dicho	que	le	esperaba	otra	tarea,	algo	que	exigiría	más	de	él,	y
que	el	libro	contenía	todo	lo	necesario;	esa	tarea	le	correspondería	a	él	por	el	simple
motivo	 de	 que	 no	 se	 le	 había	 presentado	 a	 ella,	 si	 bien	 la	 anciana	 no	 supo	 decir
cuándo	sucedería.	El	mayor	deseo	de	Robert	Sarin	era	hallar	en	sí	el	valor	y	la	fuerza
necesarios	para	llevar	a	buen	puerto	su	cometido,	como	habría	hecho	ella	llegado	el
caso.	Volvió	a	fijarse	en	quienes	miraban	por	la	ventana	y	les	dirigió	un	leve	gesto	de
asentimiento	 con	 la	 cabeza.	 Los	 espectadores	 repitieron	 el	 gesto	 en	 señal	 de
complicidad.

Sarin	pensó	que	ya	era	algo.	Rezó	por	que	fuera	suficiente.
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e	pronto,	cuando	Janie	Crowe	empezaba	a	sentirse	a	gusto,	se	produjo	un	fallo
en	el	mecanismo	del	mundo	y	todo	llegó	a	un	lamentable	punto	muerto.

—¿No	 le	 parece	 irónico	 que	 el	 motivo	 fuera	 tan	 simple?	—dijo	 su	 vecina	 de
asiento	en	el	avión,	con	una	voz	que	adquirió	un	tono	nasal	al	pasar	por	el	pequeño
micrófono	de	 la	máscara	protectora—.	Imagínese	 la	de	desastres	que	podrían	haber
ocurrido:	 un	 accidente	 nuclear,	 el	 choque	 de	 un	 cometa	 contra	 la	 Tierra,	 un	 grupo
terrorista	con	un	cargamento	de	armas	químicas…	¿Hizo	falta	algo	tan	drástico?	No,
señora;	bastaron	unas	tontas	bacterias.

—¡Hay	 que	 ver!	—replicó	 Janie	 con	 sequedad,	 esperando	 que	 su	 tono	 de	 voz
tradujera	 la	 falta	 de	 interés	 que	 sentía.	 ¿Cuándo	 dejaría	 aquella	 pesada	 de	 contar
desgracias	 y	 hacer	 recuento	 de	 todo	 lo	 desagradable	 que	 había	 sucedido	 desde	 las
Epidemias?	¿Cuándo	dejaría	de	gimotear?	Previendo	la	posibilidad	de	verse	sometida
a	una	segunda	parte	después	de	comer,	Janie	decidió	que	si	se	daba	el	caso	echaría
mano	de	alguna	de	sus	anécdotas	favoritas	sobre	las	Epidemias.	Estaba	segura	de	que
eso	reduciría	las	molestias	de	su	vecina	a	meras	trivialidades.

El	avión	prosiguió	su	accidentado	vuelo	a	través	del	Atlántico,	rumbo	a	Londres.
Cáncer	 ya	 no	 hay,	 pero	 lo	 que	 son	 turbulencias…,	 pensó	 Janie.	 Imprimiendo	 a	 su
paso	una	seguridad	que	cuadraba	mal	con	las	sacudidas	del	avión,	un	azafato	recorrió
lentamente	 el	 pasillo,	 dando	 a	 cada	 pasajero	 una	 cajita	 cuadrada	 de	 suplemento
alimenticio	cuyo	fin	era	suprimir	el	hambre;	a	escasa	distancia,	un	compañero	suyo
distribuía	 lo	 que	 las	 compañías	 aéreas	 llamaban	 «dispositivo	 estéril	 de	 ingestión»,
eufemismo	médicamente	correcto	para	lo	que	en	tiempos	se	había	llamado	pajita	de
plástico.	 Janie	 tenía	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 y	 era	 demasiado	 joven	para	 recordar	 la
época	 en	 que	 las	 pajitas	 eran	 rollos	 de	 papel	 de	 cera;	 para	 ella,	 las	 pajitas	 eran	 de
plástico	 desde	 siempre,	 aunque	 estaba	 segura	 de	 que	 en	 alguna	 época	 se	 habrían
usado	 de	 paja;	 dado	 su	 nombre,	 resultaba	 lógico.	 Movió	 la	 cabeza	 y	 suspiró,
pensando	que	todo	cambia,	y	pocas	veces	para	bien.

Miró	de	reojo	a	su	vecina,	que	se	había	callado	de	repente.	Vio	que	introducía	un
extremo	 de	 la	 pajita	 en	 un	 agujero	 de	 goma	 abierto	 en	 la	 base	 de	 su	 máscara
esterilizada,	y,	 tras	empujarla	 lo	 suficiente	para	alcanzarla	con	 los	 labios,	pasaba	el
otro	extremo	por	una	pequeña	junta	en	la	tapa	de	la	caja,	junta	que	al	ajustarse	formó

www.lectulandia.com	-	Página	8



un	 sello	 hermético.	La	mujer	 se	 puso	 a	 chupar	 con	 deleite,	 emitiendo	 una	 serie	 de
ruidos	bastante	sugestivos	que	Janie	oyó	a	través	del	casco;	advirtiendo	la	expresión
de	 Janie,	 la	mujer	 se	 apresuró	 a	 apagar	 su	 transmisor	 de	 sonido	 y,	 dirigiendo	 a	 su
vecina	una	sonrisita	avergonzada,	volvió	a	concentrarse	en	su	ritual	de	ingestión,	sin
ruidos	esta	vez.

Muy	bien,	pensó	Janie;	así	te	estarás	calladita	un	buen	rato.	No	sabes	la	suerte	que
has	tenido,	amiga;	llegas	a	darme	la	vara	otra	vez	e	igual	no	tengo	más	remedio	que
contarte	mis	problemas,	 como	por	 ejemplo	 lo	buena	 cirujana	que	 era,	 lo	 estupenda
que	era	mi	difunta	familia,	y	lo	poco	comprensiva	que	fue	la	burocracia	al	obligarme
a	que	me	reciclara;	total,	que	a	mi	edad	estoy	sola	y	vuelvo	a	estudiar.

Después	de	apagar	el	mecanismo	auditivo	del	casco,	Janie	la	emprendió	a	su	vez
con	el	almuerzo	líquido.	El	silencio	le	dio	la	impresión	de	estar	bajo	el	agua;	percibía
algunos	ruidos,	pero	el	sello	hermético	los	amortiguaba.	El	aire	esterilizado	del	casco
era	mal	transmisor	de	sonidos.	Cerrando	los	ojos,	imaginó	hallarse	en	un	alto	bosque
de	coniferas	cuyo	silencio	sólo	era	perturbado	por	el	canto	de	algún	que	otro	pájaro	y
el	 zumbar	 de	 los	 insectos;	 recurrió	 para	 ello	 al	 recuerdo	 de	 sus	 excursiones	 de
infancia.	Se	respiraba	una	calma	deliciosa.

Distinta	suerte	corrían	los	azafatos,	obligados	a	oír	la	fricción	de	duras	superficies
de	plástico	que	acompañaba	a	los	esfuerzos	de	los	pasajeros	por	ponerse	cómodos	en
sus	trajes	esterilizados,	pesado	e	incómodo	atavío	creado	para	mantener	a	raya	a	toda
bestezuela	microscópica	 que,	 salida	 de	 América,	 pretendiera	 invadir	 la	 única	 zona
superviviente	de	lo	que	en	tiempos	había	sido	el	Reino	Unido.	El	ruido	era	casi	 tan
irritante	como	el	de	rascar	una	pizarra.	Para	quienes	tenían	la	desgracia	de	supervisar
el	confort	y	esterilidad	de	los	pasajeros,	todo	vuelo	transoceánico	se	asemejaba	a	una
extraña	sinfonía	de	crujidos.

Los	viajeros	hacían	cola	fuera	de	la	zona	de	aduanas	del	aeropuerto	de	Heathrow.
Por	enésima	vez	desde	que	aguardaba	su	turno,	Janie	miró	hacia	arriba	e	inspeccionó
en	detalle	al	biopolicía	de	uniforme	verde	que	llevaba	dos	horas	en	la	plataforma	casi
sin	 moverse,	 manteniendo	 su	 rifle	 químico	 en	 la	 misma	 posición	 de	 disparo.
Apuntaba	directamente	a	la	fila	de	llegada,	y	nunca	se	apartaba	del	blanco.	Janie	vio
que	 se	 llevaba	 la	 mano	 a	 un	 lado	 de	 la	 cabeza	 para	 ajustar	 el	 volumen	 de	 los
auriculares.	Tras	unos	instantes	de	atenta	escucha,	el	policía	volvió	la	vista	hacia	una
puerta	de	la	que,	transcurridos	un	par	de	segundos,	salió	otro	biopolicía	que	se	acercó
al	primero	por	 la	pasarela.	Tras	 cruzar	unas	pocas	palabras,	 el	primer	biopolicía	 se
alejó,	dejando	que	el	segundo	apuntara	su	rifle	en	la	misma	dirección.

Janie	 dio	 un	 suave	 codazo	 a	 la	mujer	 que	 estaba	 junto	 a	 ella,	 la	misma	 que	 la
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había	acosado	verbalmente	durante	el	vuelo,	y	cuyo	aburrimiento	llegaba	al	extremo
de	 memorizar	 los	 mensajes	 que	 se	 sucedían	 delante	 de	 ellas	 en	 una	 gigantesca
pantalla	de	televisión.	La	mujer	se	volvió.

—Mire	—dijo	Janie	señalando	la	plataforma—:	Cambio	de	guardia	en	el	palacio
de	Buckingham.

Por	fin,	después	de	tres	horas	de	cola,	Janie	accedió	a	un	empleado	de	aduanas,
hombre	maduro	de	 rostro	pétreo	que	olía	 a	 ajo	y	parecía	necesitar	 con	urgencia	un
remedio	contra	la	acidez.

¡Qué	asco	de	trabajo!,	pensó	Janie,	 imaginando	por	unos	instantes	que	su	grado
de	mala	suerte	en	la	lotería	del	reparto	de	tareas	médicas	hubiera	llegado	al	extremo
de	obligarla	a	trabajar	en	aduanas	o	similares.	De	pronto	su	situación	se	le	apareció
bajo	una	 luz	más	positiva:	por	 lo	menos,	una	vez	obtenida	 su	 titulación	 forense,	 el
nuevo	empleo	le	permitiría	ejercer	parte	de	sus	conocimientos	previos	en	cirugía.	El
cometido	que	la	llevaba	a	Londres	suponía	el	último	paso	antes	de	acceder	al	proceso
final.	La	aceptación	de	su	solicitud	de	 título	supondría	el	 inicio	de	una	nueva	vida,
libre	de	todo	recuerdo	de	la	anterior.	Las	piezas	resquebrajadas	de	la	Janie	Crowe	de
antes	 estaban	 siendo	 sustituidas	 una	 a	 una	por	 piezas	 nuevas,	 las	 de	una	persona	 a
punto	de	nacer.	Según	el	día,	a	Janie	el	cambio	le	parecía	bien	o	mal;	a	veces	el	hecho
de	que	las	piezas	estuvieran	rotas	no	la	eximía	de	sentir	la	transformación	como	una
muerte	lenta.	Se	encontraba	demasiado	cansada	para	averiguar	qué	clase	de	día	estaba
resultando	aquél.

Obedeciendo	una	señal,	el	grupo	se	acercó	a	una	larga	mesa	donde	las	maletas	y
cajas	de	Janie	aguardaban	la	inspección.	Un	agente	le	preguntó:

—¿Cuál	es	el	motivo	de	su	visita?

—Realizar	investigaciones	científicas.	Excavaciones	arqueológicas.

—¿Cuál	es	el	objetivo	de	esas	investigaciones?

—Estoy	acabando	mi	formación	en	arqueología	forense.

—¿Y	cuánto	tiempo	permanecerá	en	nuestra	hermosa	isla?	—preguntó	el	agente
con	una	sonrisa.

Janie	 lo	 entendió	 como	 una	 invitación	 a	 que	 se	 equivocara	 de	 respuesta,	 pero
estaba	 preparada	 para	 la	 pregunta,	 gracias	 a	 las	 indicaciones	 de	 un	 funcionario	 del
Departamento	 de	Viajes	 al	 Extranjero	 de	 Estados	Unidos	 a	 quien	 había	 sobornado
con	 generosidad	 para	 que	 la	 ayudase	 a	 suavizar	 el	 difícil	 proceso	 de	 obtener	 un
permiso	de	desplazamiento	transoceánico	después	de	las	Epidemias.	Dio	la	respuesta
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que	la	perjudicaba	menos.

—Si	todo	va	bien,	unas	tres	semanas.

Vio	borrarse	la	sonrisa	del	rostro	del	agente,	que	veía	alejarse	la	oportunidad	de
tomar	 las	 huellas	 corporales	 a	 un	 viajero	 desprevenido.	 El	 pobre	 hombre	 tenía	 la
desilusión	pintada	en	la	cara.

—Bien	—dijo—,	pero	si	su	visita	supera	las	cuatro	semanas	tendrá	que	informar
al	 Ministerio	 de	 Identidad	 para	 que	 le	 tomen	 las	 huellas	 corporales.	 Piense	 que
tendríamos	que	extenderle	una	tarjeta,	y	que	para	eso	hacen	falta	las	huellas.

El	agente	le	tendió	un	folleto,	aconsejándole	su	lectura.

—Aquí	 tiene	 el	 reglamento	 para	 visitantes	 extranjeros	 —dijo—.	 Se	 la	 hace
responsable	de	todo	el	material,	de	modo	que	por	favor	léalo	atentamente.

Acto	 seguido	examinó	el	 contenido	de	 las	maletas.	A	 Janie	 todo	el	 tema	de	 las
regulaciones	 le	 parecía	 gracioso,	 pero	 su	 alegría	 se	 esfumó	 al	 ver	 que	 le	 estaban
confiscando	el	 dentífrico,	 el	 desodorante	y	 la	 crema	hidratante.	También	 la	 laca,	 el
champú	 y	 el	 acondicionador	 acabaron	 en	 la	 bolsa	 de	 plástico	 amarillo	 para
cuarentena.	Le	dieron	a	escoger	entre	pagar	por	su	almacenamiento	a	corto	plazo	y
reclamar	los	objetos	al	salir	del	país,	o	permitir	que	fueran	destruidos	en	condiciones
de	 bioseguridad.	 Tras	 calcular	 los	 costes	 de	 almacenamiento,	 Janie	 optó	 por	 la
destrucción.

—Me	 acercaré	 a	 alguna	 tienda	 de	 Londres	 a	 comprar	 recambios	 —dijo	 al
funcionario.

Éste	 sonrió	 amablemente,	 pero	 Janie	 no	 dejó	 de	 advertir	 el	 regocijo	 con	 que
eliminaba	aquellos	 artículos	 tan	 caros.	Siguiendo	con	 la	 inspección	de	 los	 artículos
personales,	extrajo	una	botellita	de	acetaminofeno	y	la	colocó	a	un	lado,	lejos	de	los
demás	objetos	confiscados.

—¿Qué	pasa	con	el	acetaminofeno?	—preguntó	Janie.

—Aquí	sólo	se	compra	con	receta.	La	aspirina	y	el	ibuprofeno	también.

Janie	miró	al	agente	con	cara	de	incredulidad.

—Las	normas	no	las	he	hecho	yo,	señora;	sólo	procuro	que	se	cumplan.	Si	quiere,
pregunte	al	que	la	atenderá	después	de	mí.

Una	 vez	 vaciado	 su	 equipaje	 personal,	 el	 agente	 abrió	 la	 caja	 que	 contenía	 el
equipo	de	excavación	de	Janie	y	lo	examinó	durante	unos	minutos,	mientras	su	dueña
asistía	al	proceso	conteniendo	la	respiración.

Finalmente,	el	hombre	dirigió	a	Janie	una	expresión	que	parecía	decir:	«Lo	que
me	faltaba».	Sacó	el	walkie-talkie	y	dijo:
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—Por	favor,	que	traigan	el	escáner.

Janie	 dejó	 de	 contener	 la	 respiración	 y	 empezó	 a	 susurrar	 una	 sarta	 de	 duras
invectivas	cuyo	fin	no	era	precisamente	transmitir	aprecio	por	los	desvelos	del	agente
en	 torno	 a	 la	 seguridad	 de	 sus	 compatriotas.	 Su	 estómago	 vacío,	 que	 ya	 había
digerido	hacía	 tiempo	el	alimento	 líquido	del	avión,	emitió	un	borboteo	de	protesta
por	el	retraso	añadido.

Un	policía	de	uniforme	verde	salió	de	una	puerta	cercana	empujando	un	escáner
portátil	 con	 ruedas.	 Una	 vez	 colocado	 al	 pie	 del	 mostrador,	 el	 agente	 de	 aduanas
pulsó	unos	botones	y	los	rodillos	entraron	en	acción,	haciendo	que	el	escáner	pasara
directamente	por	encima	de	la	mesa	y	de	los	objetos	que	descansaban	en	ella.

Mientras	 contemplaba	 la	 operación,	 Janie	 susurró	 para	 sus	 adentros:	 Por	 favor,
que	 no	 suene	 la	 alarma…	 Que	 no	 encuentre	 nada…	 Y	 así	 fue,	 por	 fortuna:	 ni
bacterias	 sin	 catalogar,	 ni	 parásitos,	 ni	 hongos,	 ni	 virus.	Cuando	más	 segura	 estaba
Janie	de	su	victoria,	el	hombre	decidió	prolongar	su	agonía	formulando	una	serie	de
preguntas	acerca	de	lo	extraño	de	la	selección	de	herramientas.

A	medida	que	señalaba	diversos	objetos,	Janie	fue	contestando:

—Equipo	de	 topografía.	Micrómetro.	Bolsas	de	bioseguridad.	Protector	de	ojos.
Guantes	de	bioseguridad.	Perforador	de	tierra.

El	agente	hizo	un	alto	en	el	proceso,	cogió	con	sus	manos	enguantadas	el	tubo	de
metal	de	un	metro	de	largo	y	lo	examinó	desde	todos	los	ángulos.	Se	trataba	de	una
versión	gigante	del	utensilio	de	jardinería	para	plantar	bulbos	de	tulipanes	y	narcisos,
y	pareció	suscitar	su	curiosidad.

—Mi	madre	tiene	uno	igual,	aunque	un	poco	más	pequeño	—comentó.

Tu	 madre	 tendrá	 un	 Mickey	 Rooney,	 pensó	 Janie,	 pero	 yo	 tengo	 un	 Kareem
Abdul	Jabbar.	No	juegan	en	la	misma	liga.

No	obstante,	sonrió	con	amabilidad	y	dijo:

—¡Hombre,	qué	bien!	Cuando	viajas	da	gusto	conocer	a	gente	que	comparte	tus
intereses.

El	comentario	pareció	complacer	al	agente,	que	sonrió	a	su	vez	y	dijo:

—Bien,	creo	que	eso	es	todo.	Puede	llevarse	sus	cosas	por	esa	puerta	de	ahí.	—
Señaló	a	la	izquierda—.	Póngase	en	la	cola	de	inspección	médica.

Mientras	Janie	cerraba	las	cajas,	el	agente	se	despidió	de	ella	con	un	gesto	de	la
mano.

—Espero	que	tenga	buena	estancia	—dijo.

Janie	le	devolvió	el	saludo	y	dio	media	vuelta.	Al	dirigirse	a	la	fila	siguiente	junto
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a	otros	miembros	de	su	grupo,	murmuró:	«Ojalá	no	salga	nada»,	a	sabiendas	de	que
difícilmente	iba	a	darse	el	caso.

La	espera	se	repitió,	aunque	esta	vez	la	cola	parecía	moverse	más	deprisa.	Janie,
que	 avanzaba	 medio	 sonámbula,	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj.	 Más	 de	 veinticuatro
horas…,	pensó.	Lo	que	daría	por	estar	en	posición	horizontal.	Sus	ojos	entrecerrados
se	 fijaron	 en	 quienes	 la	 precedían,	 y,	 cansada,	 fue	 viendo	 cómo	 uno	 tras	 otro	 los
pasajeros	presentaban	los	papeles	al	inspector	antes	de	tenderle	la	muñeca	izquierda;
el	 agente,	que	 llevaba	guantes,	 se	 la	desinfectaba	haciéndola	pasar	 a	 toda	prisa	por
una	 luz	 azul,	 y	 acto	 seguido	 introducía	 la	mano	 entera	 en	 la	 abertura	 frontal	 de	 su
pequeño	 ordenador.	 Viéndolo,	 Janie	 se	 acordó	 de	 una	 anticuada	 máquina	 de
predicción	del	porvenir.	Pensó	con	nostalgia	en	la	que	había	adornado	el	vestíbulo	de
su	 residencia,	 en	 la	 facultad	 de	medicina.	 ¡A	 qué	 estupendas	 conversaciones	 había
dado	pie	aquel	artefacto!

Cada	 vez	 que	 examinaba	 a	 un	 viajero	 internacional,	 el	 sistema	 Infodoctor	 de
Heathrow	cargaba	el	coste	del	proceso	en	la	cuenta	del	país	de	origen	del	usuario.	El
cargo	 constaría	 en	 la	 cuenta	 americana	 de	 los	 viajeros	 a	 un	 día	 de	 su	 llegada	 a
Inglaterra,	 y	 Janie	 se	 alegró	de	que	 en	 ese	momento	 las	 tasas	de	 cambio,	 sujetas	 a
tantas	variaciones,	le	fueran	favorables.	Durante	la	espera	observó	que	sólo	había	un
agente	pero	sí	varias	máquinas.	La	cola	era	muy	larga;	todo	el	flujo	de	viajeros	que	se
había	 diversificado	 por	 los	 abundantes	 mostradores	 de	 aduanas	 se	 veía	 encauzado
hacia	una	única	fila.	Janie	lo	comparó	al	túnel	Sumner	de	Boston;	o	bien	a	un	coágulo
de	sangre,	con	plaquetas	acumulándose	en	torno	a	la	obstrucción.

—Parece	que	hoy	van	cortos	de	personal	—comentó	a	la	mujer	que	tenía	detrás,	y
que	acompañó	su	asentimiento	con	un	bostezo.

Al	fin	llegó	el	turno	de	Janie.

—Pasaporte	o	tarjeta,	por	favor	—dijo	el	agente.

Como	todavía	no	había	obtenido	la	tarjeta,	Janie	le	tendió	su	pasaporte.	Después
de	hojearlo,	el	nombre	dijo:

—¿Cuál	es	el	motivo	de	su	visita,	señora	Crowe?

Janie	 dejó	 caer	 los	 hombros	 con	 fatiga,	 pensando:	 Me	 suena.	 Sin	 embargo,
prefirió	no	irritar	a	aquel	hombre	con	protestas,	y	se	limitó	a	repetir	lo	que	ya	había
dicho.

El	 hombre	 introdujo	 algunos	 datos	 de	 su	 pasaporte	 en	 el	 ordenador,	 y	 casi	 al
instante	apareció	en	pantalla	su	historial	de	salud	y	viajes.
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—¿Cuánto	tiempo	va	a	quedarse	entre	nosotros?

Hambrienta,	 exhausta	 y	 cada	 vez	 más	 impaciente,	 Janie	 se	 sentía	 a	 punto	 de
estallar,	pero	hizo	un	esfuerzo	por	conservar	la	calma.	Tú	síguele	la	corriente,	Crowe,
se	dijo.	Casi	estás	en	la	meta.	Así	pues,	una	vez	más	se	mostró	amable	y	proporcionó
la	información	que	le	pedían.

—Gracias,	señora.	Por	favor,	enséñeme	la	muñeca…

Janie	se	desabrochó	la	manga	de	la	blusa	y	tendió	la	muñeca	derecha.	La	luz	de
desinfección	 era	 sorprendentemente	 fría;	 sin	 saber	 muy	 bien	 por	 qué,	 Janie	 había
esperado	sentir	calor.	Era	una	sensación	casi	agradable,	al	menos	hasta	que	el	hombre
le	 cogió	 el	 brazo	 y	 lo	 colocó	 en	 la	 abertura	 de	 la	máquina;	 entonces,	 sintiendo	 el
miedo	de	 todo	cirujano	a	 recibir	heridas	en	 la	mano,	 Janie	 tuvo	que	 respirar	hondo
para	 no	 ceder	 al	 pánico	 y	 retirarla.	Una	 abrazadera	 de	metal	 flexible	 le	 atenazó	 la
muñeca,	 adecuándose	 automáticamente	 a	 su	 tamaño	 y	 forma.	Una	 vez	 realizado	 el
ajuste,	el	hombre	pulsó	unas	teclas.

—Ya	está	lista	—dijo.	Al	notar	que	le	pasaba	corriente,	Janie	se	puso	tensa.	Sólo
duró	un	segundo,	al	 término	del	cual	el	 funcionario	dijo—:	El	 resultado	no	debería
tardar.

Janie	volvió	a	relajarse.	La	máquina	seguía	sujetándole	la	muñeca,	pero	ya	no	la
sometía	a	las	pruebas	y	lecturas	anteriores.

Un	 papel	 emergió	 silenciosamente	 de	 una	 rendija	 situada	 en	 la	 base	 del	 panel
frontal.	El	hombre	tiró	de	él	y	lo	sometió	a	un	rápido	examen.

—Una	salud	de	hierro	—dijo	sonriente—.	Todas	las	vacunas	exigidas	y	ninguna
enfermedad	 infecciosa.	 —Añadió	 entonces,	 con	 pérfida	 sonrisa—:	 Y	 no	 está
embarazada.

Janie	 lo	 fulminó	con	 la	mirada,	 al	 tiempo	que	un	movimiento	 automático	de	 la
abrazadera	liberaba	su	muñeca.	¡Pedazo	de	capullo!,	pensó.	Sabes	perfectamente	que
estoy	esterilizada.	Lo	tienes	en	la	pantalla.

—Siguiente	—dijo	el	hombre.

La	mujer	de	detrás	de	Janie	avanzó	unos	pasos.

Mientras	 volvía	 a	 abrocharse	 la	 manga,	 Janie	 vio	 cómo	 el	 hombre	 sometía	 al
mismo	 jueguecito	 a	 su	 sucesora.	 Al	 declararla	 vacunada,	 no	 infecciosa	 y	 no
embarazada,	 Janie	 se	 fijó	en	el	«Dr.»	que	precedía	el	nombre	del	 funcionario	en	 la
placa	de	identificación.	¡Dios,	por	favor,	rogó	en	silencio,	que	nunca	me	toque	a	mí!
Antes	que	hacer	eso	me	muero.	Poco	antes	de	que	el	hombre	llamara	al	siguiente,	se
acordó	de	preguntarle	por	las	aspirinas,	según	le	habían	sugerido	antes.

Una	risa	sarcástica	precedió	a	la	respuesta.
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—De	algún	sitio	 tienen	que	sacar	el	dinero	 los	 laboratorios	 farmacéuticos,	¿no?
Como	ya	no	pueden	fabricar	antibióticos,	han	convencido	a	las	autoridades	de	que	los
analgésicos	 que	 se	 compraban	 sin	 receta	 no	 son	 tan	 seguros	 como	 se	 decía.	 Han
conseguido	que	salgan	un	montón	de	normas	nuevas,	y	claro,	ahora	han	subido	 los
precios,	 porque	 los	 fabricantes	 tienen	 que	 recuperar	 el	 coste	 de	 tratar	 con	 los
organismos	 de	 regulación.	 ¡Viva	 la	 burocracia!	 Si	 quiere	 una	 aspirina	 tendrá	 que
conseguir	receta	antes.

Después	 de	 poner	 el	 sello	 en	 los	 documentos	 de	 entrada	 de	 la	 última	mujer,	 el
hombre	se	los	devolvió.

—Ya	no	falta	nadie	—dijo—.	Para	salir,	sigan	la	raya	amarilla.

El	grupo	de	 Janie	 se	alejó	de	 la	zona	 Infodoctor,	y	cada	uno	de	 sus	 integrantes
dedicó	 unos	 minutos	 a	 reorganizar	 sus	 pertenencias.	 En	 el	 área	 que	 acababan	 de
abandonar	 se	 oyó	 a	 alguien	 proferir	 exclamaciones	 de	 enojo;	 todos	 se	 volvieron	 y
vieron	a	un	joven	pugnar	por	soltar	la	muñeca	de	la	máquina.	El	funcionario	indicó	a
los	que	hacían	cola	que	se	apartasen	del	Infodoctor,	y	los	acompañó	a	una	de	tantas
máquinas	sin	utilizar	cuya	presencia	ya	había	advertido	Janie.	Una	vez	despejada	la
zona,	 el	 hombre	 habló	 por	 un	walkie-talkie	 y	 se	 apartó.	 Del	 suelo	 de	 la	 zona	 de
inspección	 no	 tardaron	 en	 salir	 cuatro	 paredes	 que	 encerraron	 al	 Infodoctor	 con	 su
irritado	cautivo.	No	bajarían	hasta	 llegar	 los	biopolicías	y	 llevarse	al	 joven	para	un
«examen	más	 detallado».	 Haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 súplicas	 del	 sospechoso,	 el
hombre	dijo:

—¡Siguiente!

Una	pasajera	se	aproximó	con	nerviosismo	a	la	máquina	adyacente.	Janie	miró	a
la	mujer	que	tenía	al	lado	y,	dirigiéndole	una	mueca	sarcástica,	comentó:

—A	lo	mejor	estaba	embarazado.

Dicho	lo	cual,	salió	a	buscar	a	la	persona	que	tenía	que	estar	esperándola.
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Alcañiz,	Aragón,	1348

lejandro	Canches	 se	 limpió	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 con	 un	 brazo	manchado	 de
barro,	 dejando	 un	 rastro	 de	 suciedad.	 A	 su	 lado,	 clavada	 en	 un	 montón	 de

tierra,	 había	 una	 pala	 de	 hierro	 de	 gran	 calidad,	 espléndida	 herramienta	 fuera	 del
alcance	de	quien	careciera	de	los	medios	de	Alejandro;	era,	sin	embargo,	demasiado
pesada	para	una	noche	de	tanto	calor	como	aquélla.	Alejandro	apoyó	un	brazo	en	el
mango	de	la	pala	y	descansó	su	cuerpo	en	ella,	tomándose	un	pequeño	respiro.	Deseó
con	todas	sus	fuerzas	haber	podido	dejar	aquel	trabajo	para	una	época	del	año	menos
calurosa;	por	desgracia,	era	imposible.

Canches,	médico	de	profesión,	vio	asomarse	al	agujero	a	su	aprendiz,	que,	hecho
un	manojo	de	nervios,	permanecía	pendiente	de	posibles	visitas	no	deseadas.	Cogió	la
pala	 y	 volvió	 a	 hincarla	 rítmicamente	 en	 el	 suelo.	 El	 agujero	 se	 fue	 haciendo	más
profundo,	más	alto	el	montón	de	tierra,	y,	finalmente,	el	extremo	de	la	pala	topó	con
algo	 duro,	 transmitiendo	 una	 fuerte	 sacudida	 a	 los	 doloridos	 hombros	 y	 encorvado
espinazo	 de	 quien	 la	manejaba.	Alejandro	 se	 apresuró	 a	 poner	 la	 pala	 a	 un	 lado	 e
indicar	al	chiquillo	que	se	metiese	en	el	agujero.	Apartaron	la	tierra	con	movimientos
rápidos	de	ambas	manos,	esperando	haber	llegado	por	fin	a	la	caja	de	madera,	meta
final	de	sus	esfuerzos	clandestinos.

De	pronto	el	aprendiz	gritó	y	juntó	las	manos	con	fuerza.	Alejandro	dejó	de	cavar
y	cogió	la	mano	del	chico;	localizó	a	tientas	una	astilla	grande	clavada	en	medio	de	la
palma,	pero	la	niebla	y	la	oscuridad	le	impidieron	verla.

—¡Chis!	—ordenó	al	chico—.	¡Como	nos	descubran	haciendo	esto,	ni	a	ti	ni	a	mí
volverán	a	hacernos	 falta	 las	manos!	 ¡Olvídate	un	 rato	de	que	 te	duele	y	vuelve	 al
trabajo!	Ya	te	cuidaré	la	herida	cuando	hayamos	vuelto	a	la	consulta.

Alejandro	no	vio	la	rabia	con	que	lo	miraba	el	chico,	que	logró	sobreponerse	al
dolor	y	reanudar	sus	esfuerzos,	apartando	terrones	a	regañadientes	y	sintiendo	crecer
el	encono	hacia	aquel	hombre	que	no	se	daba	cuenta	de	lo	mal	que	lo	estaba	pasando.

—¡Aquí!	—exclamó	el	médico.	Sólo	unos	centímetros	de	tierra	 lo	separaban	de
su	trofeo—.	¡Ayúdame	a	desenterrar	esto!

Entre	 los	dos	desenterraron	una	parte	 reducida	de	 la	 superficie	de	 la	 caja,	 justo
donde	 se	 unían	 la	 tapa	 y	 uno	 de	 los	 lados.	 Los	 dedos	 de	 Alejandro	 exploraron	 el
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borde	 hasta	 localizar	 una	 rendija;	 entonces,	 con	 una	 sonrisa	 triunfante	 que
permaneció	oculta	en	la	oscuridad,	cogió	la	pala	y	la	metió	en	la	estrecha	grieta	con	la
esperanza	de	que	se	desprendiesen	los	clavos.	Por	desgracia,	la	madera	todavía	no	se
había	podrido	lo	bastante	para	dejar	sueltas	las	puntas	de	hierro.	Alejandro	sabía	que
no	 tardarían	en	oxidarse;	para	entonces	sería	cosa	fácil,	pero,	desgraciadamente,	no
podía	permitirse	el	lujo	de	esperar	a	que	la	naturaleza	cumpliera	su	misión.

Maestro	 y	 aprendiz	 ejercieron	 una	 violenta	 presión	 sobre	 el	mango	 de	 la	 pala,
haciendo	que	 la	 tapa	se	soltara	con	un	fuerte	chasquido.	La	cogieron	y,	en	precario
equilibrio	sobre	el	borde	que	habían	desenterrado,	tiraron	hacia	arriba	con	todas	sus
fuerzas,	 jadeantes	y	sudorosos.	El	cansancio	de	Alejandro	era	 tal	que	casi	no	podía
mover	los	hombros	ni	los	brazos,	pero	no	estaba	dispuesto	a	detenerse	con	el	tiempo
encima	y	el	éxito	tan	a	mano.

Un	último	y	 tremendo	esfuerzo	soltó	 la	 tapa	por	completo.	La	dejaron	en	suelo
firme,	 junto	 a	 la	 tumba	 abierta.	 Sentado	 en	 los	 bordes	 de	 la	 caja,	 con	 la	 tierra
deslizándose	en	torno	a	sus	pies,	Alejandro	se	inclinó	cuanto	pudo	y	cogió	el	cadáver
por	los	hombros,	levantándolo	un	poco	mientras	el	chico	le	pasaba	una	larga	tira	de
tela	de	saco	por	detrás	de	la	espalda.	Tras	repetir	la	operación	debajo	de	las	rodillas,
salieron	 del	 agujero.	Alejandro	 cogió	 los	 extremos	 de	 una	 de	 las	 tiras,	 dejando	 los
otros	al	chico;	tiraron	de	ellos	y,	entre	jadeos	y	palabrotas,	acabaron	por	desplazar	el
cadáver.	En	cuanto	lo	vieron	asomado	al	agujero,	lo	echaron	a	un	lado	y	lo	tendieron
en	el	suelo	sin	excavar.

Alejandro,	exhausto,	tuvo	que	hacer	una	pausa	para	recobrar	el	aliento.	En	cuanto
se	 sintió	 con	 fuerzas	para	hablar,	 dio	 al	 sucio	 cadáver	unos	golpecitos	poco	menos
que	afectuosos	y	dijo:

—¡De	modo	que	volvemos	 a	 vernos,	mi	 difunto	 amigo	Alderón!	Esperaba	 este
encuentro	 con	 impaciencia.	—Se	 agachó	 hasta	 aproximar	 su	 cara	 a	 la	 cabeza	 del
cadáver,	y	 susurró—:	Antes	de	devolveros	a	 la	 tierra,	 juro	 sobre	 los	huesos	de	mis
antepasados	que	sabré	qué	os	mató.

Alejandro	 conocía	 a	 aquel	 hombre.	 Lo	 había	 atendido	 durante	 su	 última	 y
dolorosa	 enfermedad,	 con	 una	 falta	 de	 éxito	 que	 lamentaba	 profundamente.	Carlos
Alderón	había	 sido	herrero	en	Alcañiz,	ciudad	de	 la	corona	de	Aragón	donde	vivía
Alejandro;	 justamente,	 la	 pala	 que	 acababa	 de	 volver	 a	 abrir	 la	 tumba	 era	 obra	 de
aquel	buen	hombre,	como	 lo	serían	 también	con	 toda	probabilidad	el	martillo	y	 los
clavos	con	que	había	sido	cerrado	su	ataúd.

Alejandro	 recordó	 que,	 antes	 de	 caer	 enfermo,	 aquel	 gigantón	 había	 gozado	 de
fuerza	y	salud	a	toda	prueba,	recompensa,	en	opinión	del	médico,	a	toda	una	vida	de
honrado	 trabajo.	 Aunque	 habían	 hablado	 poco	 antes	 de	 la	 enfermedad	 de	 Carlos,
Alejandro	 admiraba	 desde	 siempre	 el	 modo	 en	 que	 el	 herrero	 había	 llevado	 a	 su
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laboriosa	 familia	 de	 campesinos	 a	 una	 posición	 de	 bienestar	 y	 prosperidad	 en
Alcañiz,	permitiéndoles	elevarse	muy	por	encima	de	sus	humildes	orígenes.	La	hija
se	había	beneficiado	de	un	matrimonio	ventajoso,	y	los	hijos,	de	muchos	encargos	en
la	 fragua;	 la	 esposa	 de	 Carlos	 había	 adquirido	 una	 obesidad	 digna	 de	 respeto,
transmitiéndosele	 asimismo	 el	 temperamento	 colérico	 que	 cuadraba	 con	 su	 elevada
posición	social.

Por	 eso,	 cuando	 el	 devoto	 patriarca	 empezó	 a	 toser	 sangre,	 no	 se	 preocupó
demasiado:	 Dios	 lo	 había	 tratado	 bien,	 y	 no	 había	 motivos	 para	 dudar	 de	 la
continuidad	de	su	buena	suerte.	Sin	embargo,	la	quincena	de	espera	habitual	en	toda
enfermedad	 no	 había	 puesto	 fin	 a	 la	 tos,	 y	 el	 esputo	 se	 volvía	 cada	 vez	 más
sanguinolento.	Su	mujer	le	preparó	pociones	de	hierbas	e	infusiones	de	eucalipto,	sin
obtener	más	que	éxitos	parciales.	Carlos	acabó	acudiendo	a	regañadientes	al	barbero
de	 la	 ciudad,	 quien,	 tras	 breve	 examen	 del	 esputo,	 tuvo	 la	 prudencia	 de	 declararse
incompetente	en	tales	menesteres.

Alejandro,	que	seguía	jadeando	junto	al	cadáver,	recordó	el	día	en	que	el	fornido
herrero	 se	 había	 presentado	 ante	 su	 puerta	 gorra	 en	mano,	 buscando	 cura	 para	 sus
alarmantes	 síntomas.	 Se	 notaba	 que	 Carlos	 estaba	 nervioso,	 poco	 acostumbrado	 a
enfrentarse	a	situaciones	de	esa	clase.	Los	médicos	judíos	tenían	prohibido	atender	a
cristianos,	y,	si	bien	Alcañiz	no	dispensaba	un	trato	muy	favorable	a	los	hebreos,	los
toleraba	sin	excesivo	rencor.	Alejandro	provenía	de	una	familia	rica	y	próspera,	bien
vista	en	la	comunidad	judía,	hecho	que	se	había	traducido	en	matrimonios	ventajosos
para	sus	hermanas	menores	(aunque	el	propio	Alejandro	había	logrado	escapar	de	las
garras	de	 la	 casamentera);	 por	 eso	vacilaba	 en	poner	 en	peligro	 la	 situación	de	 sus
parientes	aceptando	asociaciones	prohibidas.

De	 ahí	 la	 comprensible	 cautela	 del	 joven	 al	 ver	 aparecer	 en	 la	 puerta	 a	 aquel
nuevo	paciente;	nunca	había	tratado	ni	tocado	a	un	cristiano,	salvo	en	la	facultad	de
medicina	 de	Montpellier,	 y	 ni	 siquiera	 ahí	 había	 llegado	 a	 poner	 sus	manos	 en	 un
cristiano	«decente»,	sino	en	presidiarios	y	prostitutas	que	no	tenían	más	remedio	que
estarse	quietos.	La	familia	Canches	se	exponía	a	graves	problemas	con	el	clero	local.
A	pesar	 de	 todo	 ello,	 y	 de	 su	 competencia	 como	médico,	Alejandro	 era	demasiado
compasivo,	demasiado	ignorante	de	las	consecuencias	de	sus	actos;	su	tierna	edad	le
impedía	 desentenderse	 de	 Carlos	 Alderón.	 Cometió,	 pues,	 la	 imprudencia	 de
permitirle	entrar	en	su	consulta,	y	decidió	volcar	en	él	todos	sus	conocimientos.

Probó	sin	éxito	todas	las	curas	para	enfermedades	pulmonares,	incluidas	sangrías,
purgas,	 enemas	 y	 vapores	 húmedos.	 Enrolló	 un	 pergamino	 y,	 tal	 como	 le	 habían
enseñado,	 colocó	 un	 extremo	 en	 el	 pecho	 del	 paciente,	 utilizando	 el	 otro	 para
escuchar.	Quedó	perplejo	por	el	 resultado:	uno	de	 los	pulmones	de	Alderón	parecía
limpio,	mientras	que	en	el	otro	se	oían	extraños	silbidos	cada	vez	que	el	aire	entraba	o
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salía.	 Empezó	 a	 sospechar	 que	 sólo	 uno	 de	 los	 pulmones	 estaba	 afectado,	 pero	 no
habría	 podido	 comprobarlo	 más	 que	 abriendo	 el	 pecho	 del	 paciente.	 «¡Si	 pudiera
verlo	por	dentro!»,	suspiró	con	frustración.	Asistió	con	impotencia	al	deterioro	físico
y	 debilitamiento	 espiritual	 de	 Carlos,	 quien,	 a	 la	 hora	 de	 morir,	 había	 pasado	 de
gigante	a	consumido	pellejo	lleno	de	huesos	quebradizos.

Pese	al	tiempo	transcurrido,	cuando	Alejandro	y	su	aprendiz	cargaron	el	cadáver
en	el	carro,	siguió	pareciéndoles	muy	pesado,	cosa	que	llevó	al	médico	a	preguntarse
si	habrían	podido	con	él	de	haber	muerto	de	una	herida	que	no	consumiera	la	carne.
Cubrió	al	herrero	con	heno	fresco,	disponiendo	en	torno	la	pala	y	otras	herramientas.
Seguidamente	 se	 pusieron	 sus	 capuchas	 de	 tela	 gruesa	 para	 taparse	 la	 cara
parcialmente,	confiando	en	pasar	por	granjeros	de	camino	a	un	mercado	matutino.

Los	dos	estaban	sofocados	y	 sucios,	y	 tenían	pánico	a	 ser	descubiertos,	pues	el
peligroso	viaje	de	vuelta	a	la	consulta	iba	a	representar	más	de	una	hora	por	caminos
llenos	de	baches;	pero	las	quejas	del	chico	no	arreciaban;	la	hemorragia	de	la	mano
seguía	 sin	detenerse,	y	 sus	gemidos	 tuvieron	el	 lamentable	 efecto	de	poner	 todavía
más	nerviosa	a	la	mula,	ya	asustadiza	de	por	sí.	Alejandro	sacó	de	debajo	del	asiento
una	botella	de	vino	tinto	de	alto	contenido	alcohólico	y	ordenó	al	chico	que	bebiera
un	buen	trago,	a	sabiendas	de	que	el	efecto	del	vino	no	duraría	hasta	el	momento	de
tener	que	mover	de	nuevo	el	cadáver.	Lejos	de	oponer	resistencia,	el	chico	bebió	con
avidez,	 como	 si	 fuera	 un	 licor	 exquisito,	 y	 ésa	 la	 última	 vez	 que	 tenía	 ocasión	 de
beberlo.	 A	 partir	 de	 ahí	 el	 viaje	 siguió	 un	 curso	 más	 tranquilo,	 con	 la	 única
orientación	 de	 una	 luna	 cuya	 luz	 menguaba	 por	 momentos.	 La	 mula,	 nerviosa,	 se
resistía	a	avanzar	a	oscuras	sin	el	beneficio	de	una	linterna,	y,	durante	la	travesía,	el
médico	se	sintió	capaz	varias	veces	de	arrastrar	el	carro	a	mayor	velocidad	que	ella.

Justo	antes	de	que	rompiera	el	alba,	metieron	el	carro	en	el	establo	contiguo	a	la
casa	de	Alejandro	y	cerraron	con	cuidado	el	pesado	portón.	Una	vez	puesta	a	salvo	de
miradas	 su	 truculenta	 carga,	 recorrieron	 el	 oscuro	 pasillo	 de	 acceso	 a	 la	 casa	 con
ayuda	 de	 una	 linterna.	Aun	 resintiéndose	 a	 cada	 paso	 del	 esfuerzo	 que	 acababa	 de
realizar,	el	médico	recordó	su	promesa	de	curar	al	chico	en	cuanto	hubieran	llegado	a
la	consulta,	y	no	permitió	que	el	dolor	se	lo	impidiera.

Examinó	la	mano	del	chico,	sosteniéndola	a	la	luz	de	la	linterna.

—Siento	no	haber	podido	atenderte	antes	—se	disculpó.

La	 gravedad	 de	 la	 herida	 incrementó	 su	 sentimiento	 de	 culpa.	 El	muchacho	 se
retorcía	de	dolor;	ni	siquiera	borracho	dejaba	de	resentirse	de	la	herida.	Al	extraer	la
astilla,	Alejandro	procuró	que	la	mano	no	se	moviera,	pero	el	chico	intentaba	retirarla
cada	vez	que	el	médico	se	la	tocaba.

—¡Estate	quieto,	chiquillo,	que	así	no	hay	manera	de	coger	bien	esta	astilla	de	los
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demonios!

Las	 malas	 palabras	 de	 Alejandro	 instaron	 al	 aprendiz	 a	 obedecer,	 pero	 ya	 era
demasiado	 tarde:	 la	 astilla	 se	 quebró	 en	 el	 punto	 en	que	volvía	 a	 salir	 de	 la	mano,
dejando	dentro	una	parte	considerable.

Después	de	limpiar	de	tierra	y	sangre	la	mano	del	chico,	Alejandro	echó	vino	a	la
herida	 para	 lavarla	más	 a	 fondo.	 Sabía	 desde	 hacía	 tiempo	 que	 las	 heridas	 que	 se
lavaban	 con	 agua	 y	 se	 trataban	 con	 vino	 tenían	más	 probabilidades	 de	 curarse	 sin
infección,	si	bien	se	le	escapaba	el	motivo.	Aplicó	a	la	herida	algo	de	aceite	de	clavo
para	mitigar	el	dolor.	El	chico	se	quedó	sin	aliento.

—Enseguida	 dejará	 de	 escocerte	 —dijo	 Alejandro—.	 Ahora	 estate	 quieto
mientras	te	vendo	la	mano.	Y	bebe	más	vino,	que	te	ayudará	a	dormir.

Rezó	 en	 silencio	 por	 que	 el	muchacho	 no	 perdiera	 la	mano,	 y	 aun	 la	 vida,	 por
culpa	de	la	infección	que	no	dejaría	de	producirse.

Al	despuntar	por	el	horizonte	los	primeros	rayos	de	sol,	Alejandro	se	echó	en	la
cama	 sin	 fuerzas	 para	 nada.	 Durmió	 mal,	 acosado	 en	 sueños	 por	 Carlos	 Alderón,
espectro	 nauseabundo	 que,	 envuelto	 en	 negra	 mortaja,	 lo	 perseguía	 sin	 tregua	 por
bosques	 oscuros	 y	 traicioneros.	 Alejandro	 siempre	 estaba	 a	 un	 paso	 de	 verse
alcanzado	por	 la	mano	del	 herrero,	 y	 cada	vez	 se	 internaba	más	 en	 la	 desconocida
espesura,	 tropezando	torpemente	con	incontables	obstáculos;	 le	pesaban	las	piernas,
como	si	intentara	avanzar	por	un	terreno	pantanoso	lleno	de	malas	hierbas.	Sólo	tenía
ganas	de	una	cosa,	salir	del	pantano	y	disfrutar	de	un	largo	descanso.

El	 sueño	 llenaba	de	 terror	el	cuerpo	exhausto	del	médico,	que	se	 revolvía	en	 la
cama	 sin	 poder	 sustraerse	 a	 la	 inquietante	 persecución.	 Siguió	 huyendo	 con	 el
fantasma	de	Alderón	pegado	a	 sus	 talones,	 y	 sin	 lugar	donde	 refugiarse.	Aún	 tenía
muy	lejos	el	descanso.

Cuando,	 tras	muchos	 esfuerzos,	 el	médico	 logró	 volver	 a	 abrir	 los	 ojos,	 el	 sol
entraba	de	lleno	por	las	rendijas	de	los	estrechos	postigos.	Agotado,	se	incorporó	con
dificultad,	 resintiéndose	 a	 cada	 movimiento	 de	 los	 esfuerzos	 de	 la	 noche	 anterior.
Nunca	había	tenido	los	hombros	tan	doloridos.	¡Tonto!,	pensó.	¿Cómo	no	va	a	dolerte
con	lo	que	has	trabajado?	Abrió	el	armario	de	las	medicinas,	encontró	un	ungüento	de
mentol	y	alcanfor	y	se	lo	aplicó	a	los	hombros.

El	agua	con	que	se	lavó	la	cara	sólo	le	refrescó	un	poco;	llevaba	un	día	fuera	del
pozo,	 y	 resultaba	 desagradable	 por	 lo	 tibia.	 Alejandro	 todavía	 llevaba	 la	 ropa
manchada	de	barro	de	la	noche	anterior,	y,	dado	su	desaliño,	le	pareció	poco	prudente
salir	 de	 casa,	 siquiera	 para	 ir	 al	 pozo.	 Se	 apresuró	 a	 despojarse	 de	 su	 desastrado

www.lectulandia.com	-	Página	20



atuendo	 y	 se	 pasó	 por	 todo	 el	 cuerpo	 un	 trapo	 empapado	 en	 la	 poca	 agua	 que
quedaba.	 Hombre	 puntilloso,	 se	 proponía	 sinceramente	 dar	 ejemplo	 de	 limpieza,
esperando	con	ello	alentar	a	sus	pacientes	a	adoptar	costumbres	semejantes,	de	efecto
enormemente	benéfico	sobre	su	salud.	Con	toda	aquella	mugre	encima,	difícilmente
iba	a	dar	ejemplo	a	nadie,	como	no	fuera	a	ciertos	animales	de	corral.

Recogió	 dentro	 del	 sombrero	 su	 larga	melena	 negra	 y,	 después	 de	 ponerse	 una
camisa	 y	 un	 pantalón	 de	 lo	más	 sencillos,	 cogió	 dos	 cubos	 de	madera.	Al	 abrir	 la
puerta	 lo	 sorprendió	 la	 intensidad	 del	 calor,	 haciéndole	 recordar	 cuan	 desagradable
era	el	trabajo	que	tenía	por	delante.

Era	mediodía;	el	 sol	estaba	en	su	punto	álgido	e	 inmisericorde,	vertía	sus	 rayos
sobre	la	plaza	mayor,	agrandando	las	grietas	de	la	tierra	reseca.	Alejandro	se	protegió
con	la	mano	y,	doblando	la	esquina,	se	encaminó	al	pozo	comunitario.

Descubrió	con	consternación	que	el	pozo	estaba	copado	por	cristianas	que	habían
ido	 a	 buscar	 agua	 fresca	 para	 sus	 casas,	 y	 nuevos	 chismorreos	 para	 sus	 lenguas
infatigables.	 El	 pozo	 tenía	 un	 tejadillo	 que	 aliviaba	 del	 sol	 abrasador	 a	 quienes	 se
reunían	bajo	su	protección.	Alejandro	esperó	su	turno	a	pleno	sol,	tratando	de	ocultar
su	 impaciencia	 sin	 mucha	 convicción.	 Al	 advertir	 su	 nerviosismo,	 las	 mujeres	 no
tuvieron	más	remedio	que	echarse	a	un	lado,	pese	a	lo	mucho	que	deseaban	prolongar
su	estancia	a	la	sombra	antes	de	volver	a	las	exigencias	de	sus	respectivas	familias.

Alejandro	colgó	del	gancho	uno	de	los	cubos	y	lo	hizo	bajar.	¡Qué	fresco	era	el
chapoteo	del	cubo	contra	el	 agua!	 ¡Qué	atroz	 su	dolor	de	hombros	al	hacerlo	 subir
una	vez	lleno!	Debería	despertar	al	chico,	pensó.	¡Estas	tareas	le	corresponden	a	él,
no	 a	 mí!	 Recordó	 entonces	 la	 mano	 herida	 del	 aprendiz,	 y	 decidió	 dejarle	 dormir
hasta	la	hora	de	la	disección,	que	iba	a	exigir	mucho	más	de	él.	Maldiciendo	la	mala
suerte	de	la	astilla,	Alejandro	regresó	a	su	casa	con	paso	vacilante,	sosteniendo	con
dificultad	 los	 dos	 cubos	 llenos	 de	 agua.	Después	 volvió	 al	 pozo,	 pero	 sólo	 con	 un
cubo,	repitiendo	la	operación	hasta	llenar	del	todo	la	espaciosa	pila	de	la	consulta.

Se	alegró	de	no	tener	que	hacer	más	viajes,	pues	temía	los	ojos	inquisidores	de	las
cristianas.	Cada	vez	que	volvía	 al	 pozo	 encontraba	 a	una	 joven	de	vestido	 sencillo
que	 intentaba	 llamar	 su	 atención;	 no	 queriendo	 alentar	 su	 curiosidad,	 el	 médico
siempre	apartaba	la	mirada.	La	joven	le	había	estado	dirigiendo	miradas	pícaras	que
no	permitían	dudar	de	sus	 intenciones;	Alejandro,	no	obstante,	optó	por	 ignorarla	y
no	 corresponder	 a	 sus	 sonrisas,	 esperando	 con	 ello	 poner	 fin	 a	 sus	 avances,	 tan
silenciosos	como	evidentes.

No	 sospechaba	que	un	atuendo	 tan	 sencillo	pudiera	hacerlo	 atractivo	a	ojos	del
sexo	 opuesto.	 La	 belleza	 física,	 entre	 los	 suyos,	 no	 era	 de	 por	 sí	 una	 ventaja,	 y
Alejandro	se	ocupaba	bien	poco	de	la	suya;	era,	no	obstante,	un	hombre	alto	y,	pese	a
su	constitución	nervuda,	musculoso,	de	rasgos	marcados	y	piel	tersa	y	morena.	Tenía
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una	expresión	agradable,	aunque,	por	lo	general,	seria	y	pensativa.	Rara	vez	sonreía	o
reía	 a	 carcajada	 limpia,	 enfrascado	 como	 solía	 estar	 en	 algún	 hondo	misterio	 de	 la
medicina;	ahora	bien,	cuando	lo	hacía,	sus	ojos	color	ámbar	chispeaban	con	un	brillo
extraordinario.	Sólo	una	alegría	sincera	 lograba	borrar	 lo	hosco	de	su	expresión;	en
esas	ocasiones,	el	contraste	sorprendía	incluso	a	sus	allegados.	De	hecho,	Alejandro
tenía	 intimidad	 con	 poca	 gente,	 dado	 su	 talante	 tímido	 y,	 salvo	 en	 lo	 profesional,
reservado.	Era	de	esos	hombres	misteriosos	y	enigmáticos	de	que	se	encaprichan	las
jovencitas,	 carentes	 de	 la	 profundidad	 psicológica	 necesaria	 para	 valorar	 sus
verdaderas	cualidades;	 sin	embargo,	 la	 inocencia	e	 inexperiencia	de	Alejandro	eran
tales	que	desconocía	su	propio	encanto,	y	no	se	dio	cuenta	de	que	la	joven	del	pozo
susurraba	algo	a	sus	compañeras.	Pese	a	no	ir	vestido	como	de	costumbre,	la	chica	lo
había	reconocido	y	sentía	curiosidad.

Una	 vez	 a	 salvo	 en	 su	 consulta,	 Alejandro	 empezó	 a	 prepararse	 para	 la
desagradable	 tarea	 de	 diseccionar	 el	 cadáver	 de	 Carlos	 Alderón,	 tarea	 que,	 o	 bien
confirmaría	 sus	 sospechas	 de	 que	 el	 origen	 de	 la	 enfermedad	 de	 Carlos,	 lejos	 de
hallarse	en	un	supuesto	desequilibrio	de	pulmones	y	corazón,	estribaba	en	algo	más
concreto	 y	 visible,	 o	 bien	 daría	 pie	 a	 nuevas	 y	 abundantes	 preguntas.	Así	 como	 le
repugnaba	la	podredumbre	a	la	que	iba	a	enfrentarse,	le	entusiasmaba	la	perspectiva
del	descubrimiento.	Era	una	oportunidad	de	aprendizaje	poco	frecuente.	Durante	su
estancia	 en	 la	 facultad	 de	 medicina,	 sólo	 había	 presenciado	 cuatro	 disecciones;
cediendo	a	regañadientes	a	intensas	presiones	por	parte	de	los	poderes	laicos,	el	Papa
de	los	cristianos	había	permitido	una	disección	anual	para	cada	escuela	de	medicina,
derogando	la	prohibición	oficial	de	la	Iglesia.	En	esas	terribles	ocasiones,	el	cuerpo
de	estudiantes	en	pleno	se	reunía	al	aire	libre	para	ver	a	un	barbero-cirujano	abrir	el
cadáver	 y	 desmenuzarlo	 a	 lo	 largo	 de	 tres	 días.	 Los	 órganos	 putrefactos	 eran
sometidos	a	 la	atención	y	estudio	detallado	de	 los	estudiantes,	mientras	el	profesor,
siempre	 a	 respetable	 distancia,	 describía	 lo	 que	 no	 podía	 ver	 de	 cerca.	 Citando	 a
Galeno,	 cuyos	 escritos	 eran	 para	 la	 medicina	 como	 la	 Tora	 para	 los	 judíos,	 los
profesores	daban	por	buenos	datos	a	menudo	erróneos,	como	descubriría	más	 tarde
Alejandro;	 esos	 datos,	 en	 efecto,	 habían	 sido	 escritos	 muchos	 siglos	 antes.	 Desde
entonces	 hemos	 aprendido	 muchas	 cosas,	 pensaba	 siempre	 al	 presenciar	 las
disecciones.	¡Seguro	que	podríamos	hacerlo	mejor!	Quería	la	verdad	sobre	el	cuerpo
humano;	 quería	 verlo	 más	 de	 cerca	 él	 mismo,	 y	 extraer	 conclusiones	 basadas	 en
observaciones	propias,	ya	que	era	consciente	de	ser	ésa	la	única	manera	de	alcanzar
su	meta.	Sólo	podía	conseguirlo	de	una	manera:	a	hurtadillas.

Cogió	el	 instrumental.	El	cuchillo	no	era	malo,	pero	habría	querido	disponer	de
uno	todavía	mejor.	Maldijo	el	poco	tiempo	que	tenía:	le	habría	gustado	examinar	el
cadáver	 lo	más	 a	 fondo	 posible.	 Tras	 despertar	 a	 su	 aprendiz,	 comieron	 juntos	 un
almuerzo	ligero	de	pan	y	queso,	antes	de	que	el	trabajo	les	quitara	el	hambre	del	todo.
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Volvió	a	examinar	la	herida	del	muchacho,	comprobando	que	las	previsiones	de
infección	 empezaban	 a	 cumplirse.	 No	 por	 ello	 dejaría	 de	 serle	 de	 ayuda	 el	 chico,
máxime	cuando	no	había	otra	manera	de	 lograr	que	el	 trabajo	progresara	según	sus
deseos.	Puso	otra	gota	de	aceite	de	clavo	en	la	herida,	y	se	dispusieron	a	diseccionar
el	cadáver.

Se	 cubrieron	 boca	 y	 nariz	 con	 máscaras	 de	 tela	 llenas	 de	 hierbas	 aromáticas,
recurso	 que	 pospondría	 el	 momento	 inevitable	 en	 que	 el	 mal	 olor	 los	 obligase	 a
abandonar	el	trabajo.	Quitaron	el	heno	con	cuidado,	reservándolo	para	el	camino	de
vuelta	al	cementerio;	después	levantaron	el	cadáver	con	las	tiras	de	tela	y	lo	llevaron
a	la	consulta.	Como	los	postigos	estaban	cerrados	contra	miradas	indiscretas,	tuvieron
que	iluminarse	con	antorchas,	hecho	que	no	tardó	en	incrementar	el	calor,	ya	de	por	sí
inaguantable.	Una	vez	 depositados	 sobre	 la	mesa	 los	 restos	 de	Carlos	Alderón,	 los
despojaron	 con	 cuidado	 de	 la	 mortaja	 con	 que	 tenían	 intención	 de	 envolverlos	 de
nuevo	más	tarde.

Al	cadáver,	consumido	y	marchito	ya	en	el	momento	de	ser	enterrado,	le	faltaba
poco	para	ser	un	esqueleto.	La	carne	que	quedaba	tenía	un	color	como	de	panza	de
pescado.	Los	dedos	de	las	manos	y	los	pies	estaban	retorcidos	y	crispados,	como	si
aferraran	 joyas	 de	 gran	 valor,	 con	 los	 huesos	 asomando	 tras	 una	 piel	 traslúcida.
Enfrentado	a	 tan	horrible	 espectáculo,	Alejandro	no	pudo	contener	 sus	náuseas.	La
bilis	 se	 le	 subió	 a	 la	 garganta,	 y	 tuvo	 que	 volverse	 y	 respirar	 para	 que	 no	 se	 le
revolviera	del	todo	el	estómago.	Y	sin	embargo,	pese	al	calor,	el	hedor	y	el	miedo	que
lo	 atenazaba,	 el	 joven	 médico	 sentía	 un	 entusiasmo	 desbordante.	 Él	 mismo	 se
asombraba	 de	 aquella	 mórbida	 fascinación	 por	 una	 cosa	 muerta,	 algo	 que	 había
perdido	 toda	 semejanza	 con	 un	 ser	 humano;	 sus	 impías	 ansias	 de	 profanarlo	 lo
llenaban	de	desazón.

Efectuó	una	 larga	 incisión	hacia	abajo	desde	el	centro	del	pecho	del	cadáver,	y,
realizando	otra	en	cada	extremo	del	corte,	echó	a	ambos	 lados	 la	piel	y	el	músculo
hasta	 dejar	 a	 la	 vista	 las	 costillas.	Dando	 gracias	 por	 no	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 la
dificultad	 de	 una	 hemorragia,	 como	 habría	 sucedido	 con	 un	 paciente	 vivo	 (¡Ah,
pensó,	qué	no	daría	por	una	experiencia	así,	si	fuera	indolora!),	abrió	la	caja	torácica
con	 un	 golpe	 de	 escoplo,	 procurando	 no	 dañar	 lo	 que	 había	 debajo,	 y	 dividió	 el
esternón	por	la	mitad.	El	olor	a	podrido	se	hizo	más	intenso.	Haciendo	caso	omiso	de
un	nuevo	ataque	de	náuseas,	Alejandro	escudriñó	la	cavidad	y	examinó	los	pulmones
con	 atención:	 había	 una	 notable	 diferencia	 de	 tamaño.	 ¡Lo	 sabía!,	 pensó,	 sintiendo
crecer	 su	 entusiasmo.	 Palpó	 el	 pulmón	 más	 grande;	 sus	 dedos	 resbalaron	 por	 una
superficie	viscosa,	pero	el	órgano	era	duro	y	firme	al	tacto,	y	se	extrañó	de	que	el	aire
pudiera	ser	absorbido	a	través	de	una	masa	de	apariencia	tan	sólida.	En	contraste,	el
segundo	pulmón	era	blando	y	flexible,	y,	a	pesar	de	su	color	grisáceo,	recordaba	en
forma	y	textura	a	un	orejón.
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Al	 abrir	 el	 pulmón	más	 grande,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 estar	 cortando	 carne;	 en
cambio,	la	textura	del	pequeño	resultó	muy	distinta,	todavía	flexible,	sin	la	dureza	del
primero.	Aquello	 no	 cuadraba;	Alejandro	 siempre	 había	 dado	por	 supuesto	 que	 los
dos	pulmones	eran	iguales,	puesto	que	ambos	lados	del	pecho	se	elevaban	al	unísono.
Por	eso,	y	a	pesar	de	la	abominación	que	tenía	delante,	Alejandro	sonrió	detrás	de	la
mascarilla,	y	sus	ojos	chispearon	de	entusiasmo.	Era	una	de	 las	pocas	ocasiones	en
que	estaba	contento	de	verdad,	seguro	de	haber	descubierto	la	causa	de	la	muerte	de
Carlos	Alderón.

La	superficie	interna	del	pulmón	más	pequeño	era	oscura,	casi	como	si	estuviera
tiznada,	 de	 acuerdo	 con	 la	 teoría	médica,	 tan	popular,	 de	que	 el	 aire	 emponzoñado
podía	 ser	 responsable	 de	 ciertos	 desequilibrios.	 Alejandro	 se	 preguntó	 qué	 oscuro
veneno	habría	invadido	el	pulmón	de	Carlos	Alderón,	llevando	a	la	formación	de	un
ancho	escudo	como	defensa.	No	entendía	que	ese	escudo	pudiera	desembocar	en	 la
muerte.

Perplejo,	 apartó	 los	 pulmones	 para	 descubrir	 el	 corazón,	 de	 un	 color	 marrón
oscuro,	 todavía	 firme	 al	 tacto,	 y	 cubierto	 por	 manchas	 de	 una	 sustancia	 blanca	 y
grasienta	muy	semejante	al	sebo	que	los	granjeros	mezclaban	con	el	pienso	a	fin	de
engordar	 a	 las	 gallinas.	 Aquel	 corazón	 era	muy	 parecido	 a	 los	 que	 había	 visto	 en
animales	vivos	abiertos	por	el	pecho.	La	vida	del	señor	Alderón	había	sido	plácida,
cosa	 que	 llevó	 a	 Alejandro	 a	 dar	 por	 supuesto	 que	 no	 tenía	 enfermo	 el	 corazón,
puesto	que,	en	caso	contrario,	ya	en	vida	habría	dado	muestras	de	mal	carácter.	Pese	a
lo	mucho	que	los	separaba,	y	al	arduo	secretismo	de	los	tratamientos,	Carlos	nunca	le
había	 dirigido	 una	 mala	 palabra.	 Alejandro	 lamentó	 su	 falta	 de	 experiencia	 en
corazones	humanos;	de	 todos	modos,	aquél	 le	parecía	más	bien	grande,	de	acuerdo
con	el	temperamento	apacible	de	su	dueño.

Se	quitó	la	podre	de	las	manos	con	un	trapo,	y	después	se	las	lavó	con	agua.	Tras
secarlas	 escrupulosamente,	 se	 sentó	 a	 una	 mesa	 cercana	 y	 sacó	 sus	 utensilios	 de
escritura:	 una	 pluma	 de	 gran	 calidad,	 un	 botellín	 de	 tinta	 negruzca	 y	 un	 diario	 de
pergamino	encuadernado	en	piel,	su	«libro	de	la	sabiduría»,	como	solía	llamarlo.	Era
un	regalo	que	lo	había	acompañado	a	la	facultad	de	medicina	de	Montpellier,	última
bendición	de	su	padre	antes	de	poner	a	su	único	hijo	en	manos	de	cristianos	para	una
educación	que,	a	decir	verdad,	habría	preferido	ahorrarle.	Alejandro	se	había	jurado	a
sí	mismo	ser	motivo	de	orgullo	para	su	familia,	pese	a	las	objeciones	de	ésta	contra	su
entrada	en	el	mundo	cristiano.	Estaba	decidido	a	demostrarles	que	su	empeño	no	era
gratuito.	El	libro	ya	contenía	varios	esmerados	dibujos	y	numerosas	páginas	de	notas
muy	precisas,	datos	todos	a	los	que	se	refería	constantemente	en	su	trabajo.	Lo	abrió
por	una	página	en	blanco	e	inscribió	concienzudamente	las	palabras	e	imágenes	que,
más	tarde,	le	permitirían	recordar	sus	observaciones	del	interior	del	pecho	de	Carlos,
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cuando	esa	información	pudiera	ser	de	utilidad	en	la	curación	de	otro	paciente.

Su	 concentración	 fue	 interrumpida	 por	 el	 muchacho,	 con	 unos	 insistentes
golpecitos	en	el	hombro	que	 le	 recordaron	 la	necesidad	de	actuar	con	 rapidez.	Una
vez	finalizadas	sus	anotaciones,	Alejandro	dejó	el	libro	y	emprendió	la	desagradable
tarea	 de	 volver	 a	 colocar	 cada	 pulmón	 en	 su	 posición	 original,	 mientras	 el	 chico
disponía	los	miembros	de	tal	forma	que	el	cadáver	pudiera	ser	envuelto	de	nuevo	con
los	recortes	de	la	mortaja.

Alejandro	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	por	una	rendija	para	saber	qué	hora	era.

—No	tardará	en	ponerse	el	sol	—dijo	al	muchacho—.	Podremos	volver	a	enterrar
el	 cadáver.	—El	 inminente	 final	 de	 aquella	 prueba	 a	 la	 que	 se	 había	 sometido	 a	 sí
mismo	lo	llenó	de	alivio—.	Pronto	tendremos	ocasión	de	abrir	los	postigos	y	disipar
este	olor	tan	horrible.

El	aprendiz	asintió	sin	decir	palabra.	Volvieron	a	ponerse	el	atuendo	de	viaje	que
habían	usado	la	noche	anterior,	pese	a	su	extrema	suciedad.	La	ropa	que	acababan	de
usar	para	el	examen	del	cadáver	hedía	a	muerte	y	putrefacción,	olores	con	los	que	no
habría	podido	ni	el	jabón	más	potente;	la	dejaron,	pues,	hecha	un	ovillo	en	un	rincón
del	 establo,	 prefiriendo	 quemarla	 más	 tarde	 a	 arriesgarse	 a	 llamar	 la	 atención
haciéndolo	en	una	noche	de	tanto	calor.

Trasladaron	el	cadáver	por	el	pasadizo	y	lo	colocaron	en	la	parte	trasera	del	carro.
En	 cuanto	 el	 heno	 estuvo	 dispuesto	 con	 el	 mismo	 cuidado	 que	 la	 primera	 vez,
Alejandro	 abrió	 la	 puerta	 del	 establo	 y	 condujo	 a	 la	 mula	 delante	 del	 carro	 para
engancharla;	el	animal	se	resistía	a	colaborar,	demostrando	que	el	transcurrir	del	día
no	había	modificado	en	nada	su	talante	irritable.	Seguro	que	esta	bestia	no	tiene	un
corazón	 demasiado	 grande,	 pensó	 el	 médico,	 indignado;	 sólo	 hay	 que	 ver	 lo
mezquino	de	su	carácter.	Caricias	y	palabras	dulces	lograron	al	fin	calmar	a	la	mula,
oportunidad	que	Alejandro	aprovechó	para	 tensar	cuanto	antes	 las	cinchas	de	cuero
alrededor	de	la	panza	del	animal.

El	chico,	cuya	mano	volvía	a	sangrar	después	de	varias	horas	de	trabajo,	empezó
a	gimotear	y	a	quejarse	de	que	no	podía	aguantar	el	dolor.

Pese	a	su	impaciencia	por	emprender	el	camino	de	una	vez,	Alejandro	le	mandó
volver	a	la	consulta	a	por	una	botella	de	vino,	y,	mientras	esperaba	su	regreso,	hizo
salir	a	la	mula	del	establo	por	la	senda	que	llevaba	al	camino	principal.

El	aire	nocturno,	fresco	en	comparación	con	el	de	la	casa,	sentó	como	un	bálsamo
a	sus	pulmones	 irritados.	Era	como	si	el	hedor	de	 la	consulta	y	el	aire	caliente	que
había	 tenido	que	 respirar	 durante	 aquel	 día	 tan	 largo	hubieran	prendido	 fuego	 a	 su
garganta	y	su	pecho.	Aspiró	a	bocanada	limpia	el	aire	de	la	noche,	y	el	ruido	de	su
respiración	le	impidió	oír	que	algo	se	movía	junto	a	él.

www.lectulandia.com	-	Página	25



—Judío…	—Alejandro	se	quedó	de	piedra,	enmudecido	por	aquella	voz	joven	de
mujer.	¿Cómo	podía	habérsele	pasado	por	alto	su	presencia?

—¡Judío!	—repitió	la	joven	con	mayor	energía.

A	Alejandro	no	le	hizo	falta	mirar	para	darse	cuenta	de	que	aquella	voz	pertenecía
a	 la	chica	que	lo	había	estado	mirando	con	tamaño	descaro	 junto	al	pozo.	¡No	creo
que	se	arriesgue	a	que	la	encuentren	conmigo,	pensó,	y	menos	a	oscuras!	Se	volvió
hacia	ella	sin	hablar,	y	la	miró	a	los	ojos.

—¿Es	costumbre	entre	los	vuestros	responder	a	una	dama	con	tan	poca	cortesía?

Alejandro	 habló	 bajo	 y	 con	 estudiada	 frialdad,	 pues	 no	 quería	 dar	 pie	 a	 que	 la
joven	interpretara	mal	sus	intenciones.

—Señora	 —dijo,	 concediéndole	 un	 título	 de	 respeto	 de	 cuyo	 merecimiento
dudaba—,	entre	los	míos,	los	hombres	no	se	permiten	estar	en	compañía	de	una	joven
cuando	la	desigualdad	de	sus	condiciones	lo	hace	desaconsejable.

Confió	 en	 que	 la	 chica	 lo	 entendiera	 como	 que	 su	 condición	 de	 cristiana	 la
colocaba	en	una	posición	de	superioridad;	prefería	no	tener	que	aclarar	el	verdadero
sentido	de	la	frase.

La	joven	rio	y,	jugando	con	su	negra	melena	de	un	modo	que	pretendía	excitar	a
Alejandro,	dijo:

—No	considero	que	estar	en	compañía	de	un	hombre	apuesto	sea	pecado,	aunque,
por	alguna	extraña	razón,	ese	hombre	lleve	ropas	de	mendigo.	Esta	mañana,	cuando
os	vi	junto	al	pozo,	creí	que	os	proponíais	gustar	a	todas	las	mujeres.	Confieso	que	a
mí	 sí	me	 gustó	 vuestro	 aspecto.	 ¡Pero	 esto	 es	 otro	 cantar!	Decidme,	 ¿no	 os	 pagan
vuestros	pacientes,	o	es	que	vais	a	una	fiesta	de	disfraces?

Alejandro	improvisó	una	excusa.

—Me	 dirijo	 a	 un	 lugar	 lejano	 para	 buscar	 ciertas	 hierbas	medicinales	 que	 sólo
florecen	de	noche.	Es	un	terreno	difícil,	y	mi	ropa	de	a	diario	quedaría	destrozada.

La	joven	sonrió	de	forma	seductora	y	se	acercó	lo	bastante	para	tocar	la	tela	de	la
capa,	como	si	quisiera	comprobar	su	calidad.

—Esto,	en	cambio,	debe	de	estar	a	prueba	de	destrozos	—dijo.

Alejandro	se	sobresaltó,	para	regocijo	de	la	joven,	que	siguió	palpando	la	capa	y,
sin	dejar	de	mirar	al	médico,	fue	recorriendo	el	borde	frontal	de	la	prenda	hasta	llegar
cerca	de	la	cintura.	Buscaba	una	señal	para	seguir	con	su	exploración,	pero	Alejandro
se	mantuvo	inmóvil,	paralizado	por	el	miedo,	y	maldiciendo	una	vez	más	su	falta	de
prudencia.

Estaba	 seguro	 de	 que	 la	 llegada	 del	 aprendiz	 avergonzaría	 a	 la	 joven	 hasta	 el
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punto	de	obligarla	a	huir.	¡No	irá	a	dejar	que	alguien	la	vea	aquí	conmigo!,	pensó.	Se
escabulló	de	los	avances	de	la	chica.	¿Dónde	estará	ese	maldito	muchacho?

Percibiendo	 su	 resistencia,	 la	 joven	 frunció	 levemente	 el	 entrecejo.	 Una
acometida	directa	a	la	cintura	hizo	que	Alejandro	diera	otro	paso	atrás.

—Señorita	—dijo,	nervioso—,	esto	no	puede	ser	bueno	para	ninguno	de	los	dos.
¿Acaso	nuestros	dioses	no	nos	prohíben	estar	juntos	de	este	modo?

—Mi	Dios	—contestó	ella	entre	risas—	me	prohíbe	incluso	estar	con	un	hombre
de	mi	misma	fe,	a	menos	que	lo	escoja	mi	padre	y	nos	casemos	como	está	mandado.
Si	hiciera	lo	que	estoy	haciendo	con	un	cristiano,	la	ciudad	entera	me	rechazaría.	En
cambio,	siendo	poco	casta	con	vos	tengo	la	certeza	de	que	no	se	lo	diréis	a	nadie;	de
lo	 contrario,	mi	 padre	 exigiría	 vuestra	muerte,	 y	 no	 dudéis	 de	 que	 las	 autoridades
darían	su	beneplácito.

—Señorita…

La	joven	volvió	a	reír	y	añadió:

—Además,	dicen	que	los	judíos	son	distintos	en	su	virilidad	a	los	cristianos,	y,	si
bien	 no	 diré	 que	 sepa	 gran	 cosa	 de	 cómo	 son	 los	 cristianos,	 confieso	 tener
curiosidad…

Mientras	la	seducción	seguía	adelante,	Alejandro	sintió	alzarse	involuntariamente
su	virilidad.	¿Qué	deslealtad	es	ésta?,	protestó	para	sus	adentros.	¿Levantarse	por	esta
ramera?

—Señorita	—repitió—,	os	lo	ruego…	No	lo	hagáis…

Pero,	lejos	de	apartar	la	mano,	la	joven	la	deslizó	con	entusiasmo	en	el	interior	de
los	 pantalones	 de	 Alejandro,	 quien	 reaccionó	 cogiéndola	 por	 la	 muñeca	 y
empujándola	hacia	atrás.	El	miedo	hizo	que	se	excediera	en	 la	presión,	provocando
sin	quererlo	un	agudo	dolor.	La	chica	gritó,	cogiéndose	la	muñeca	magullada.

La	mula,	 tan	espantadiza	como	de	costumbre,	 se	 revolvió	cuanto	 le	permitieron
sus	 ataduras.	 Acosado	 por	 la	 joven,	 Alejandro	 había	 dedicado	 escasa	 atención	 al
revoltoso	 animal,	 aun	 dándose	 cuenta	 de	 su	 inquietud.	 Al	 oír	 el	 grito,	 la	 mula	 se
encabritó,	decidida	a	sacudirse	de	encima	las	incómodas	cintas	de	cuero.	El	carro	al
que	 estaba	 sujeta	 se	 inclinó,	 y	 Alejandro	 asistió	 con	 horror	 a	 la	 caída	 del	 heno,
seguida	 por	 la	 del	 cadáver	 de	 Carlos	 Alderón,	 que,	 precariamente	 envuelto	 en	 su
mortaja,	 se	desplomó	a	 los	pies	de	 la	 joven	con	el	 rostro	emergiendo	de	 la	 tela.	El
apergaminado	 herrero	 se	 quedó	 tirado	 en	 el	 suelo,	 mirando	 a	 la	 chica	 como	 si	 le
sorprendiera	su	falta	de	pudor.

Los	gritos	se	oyeron	por	toda	la	ciudad,	suscitando	inmediatas	exclamaciones	de
alarma.	El	aprendiz,	que	ya	había	hallado	suficiente	alivio	a	su	dolor,	salió	corriendo
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del	establo	a	tiempo	de	ver	a	la	joven	huir	hacia	la	plaza	con	las	faldas	arremolinadas,
y	oír	sus	gritos	de	terror.

Alejandro	supo	de	inmediato	que	no	había	escapatoria.	La	chica	iría	corriendo	a
ver	al	alguacil,	y	llamarían	al	sacerdote	para	ocuparse	del	cadáver	profanado.

El	 aprendiz,	 indeciso,	 dirigió	 a	 Alejandro	 una	 mirada	 de	 súplica.	 No	 había
testigos	 de	 que	 hubiera	 participado	 en	 la	 profanación.	 Al	 ver	 que	 el	 médico	 lo
despedía	con	un	 rápido	ademán,	 salió	corriendo,	 feliz	de	escapar	por	 los	pelos	a	 la
dura	prueba	de	un	juicio	y	posible	ejecución.

Alejandro	se	dejó	caer	de	rodillas,	exhausto	hasta	lo	indecible.	Consciente	de	que
su	vida	nunca	volvería	a	ser	la	misma,	pidió	fuerzas	a	Dios	para	afrontar	los	días	y
noches	terribles	por	venir.	Oyó	ruido	de	gente	acercándose;	entonces	se	cubrió	la	cara
con	las	manos	y	lloró	amargamente.
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anie	 y	 su	 ayudante	 estaban	 reunidas	 en	 torno	 a	 una	 mesa	 redonda	 de	 su
pequeña	habitación	de	hotel	de	Londres,	dotada	de	sala	de	estar	y	una	pequeña

cocina.	La	mesa	era	pequeña	y	estaba	diseñada	para	dar	cabida	a	un	sencillo	servicio
de	té,	no	a	todo	un	proyecto	de	investigación	científica,	como	era	el	caso.	Sobresalían
de	sus	bordes	montones	desordenados	de	papeles,	cuyo	fin	era	acabar	compilados	de
forma	 coherente	 y	 dar	 pie,	 una	 vez	 reescritos,	 a	 una	 tesis	 doctoral,	 tesis	 que,	 si	 se
cumplían	las	esperanzas	de	Janie,	superaría	el	examen	crítico	(pero	justo,	había	que
admitirlo)	de	su	director	de	tesis	de	Massachusetts.

—Si	John	Sandhaus	viera	este	follón,	le	daría	un	ataque	de	nervios	—dijo	Janie.

—Lo	siento	—dijo	su	ayudante,	algo	resentida.

—No,	no,	 si	no	digo	que	sea	 tu	culpa	—se	apresuró	a	añadir	 Janie—.	Ya	sabía
que	habría	papeles	por	todos	lados.	La	pena	es	que,	de	momento,	no	da	la	impresión
de	que	pueda	 salvar	mi	 carrera	 con	esto.	Se	parece	a	mis	primeros	proyectos	de	 la
facultad:	desorden	total.

Hojeó	 como	 pudo	 uno	 de	 los	 montones,	 buscando	 un	 documento	 que,	 por	 su
tamaño,	debía	de	estar	doblado	en	cuatro,	o	al	menos	eso	suponía.	Mientras	pasaba
revista	 a	 las	 diversas	 autorizaciones,	 informes	 geográficos,	 listados	 de	 ordenador	 y
demás	 extraños	 garabatos	 sobre	 celulosa	 prensada,	 fue	 dándose	 cuenta	 de	 que	 casi
todo	lo	que	había	esperado	encontrar	hecho	a	su	llegada	seguía	pendiente.

Una	vez	hallado	el	documento	que	buscaba,	lo	desplegó	sobre	los	que	ya	estaban
encima	de	la	mesa.	Se	trataba	del	mapa	detallado	de	una	zona	de	Londres,	gran	parte
de	la	cual	había	sufrido	el	devastador	incendio	de	1666.	En	su	tesis,	Janie	comparaba
la	composición	química	del	suelo	de	las	partes	quemadas	con	la	de	las	no	quemadas;
los	 lugares	 de	 excavación	 definitivos	 constaban	 en	 detalle	 sobre	 el	mapa	que	 tenía
delante,	casi	todos	con	una	equis	roja,	señal	de	que	se	había	conseguido	el	permiso	de
excavación	y	de	que	el	 inevitable	papeleo	casi	estaba	solucionado.	Algunos	 lugares
tenían	una	equis	verde,	indicando	que	se	había	obtenido	permiso	verbal	pero	faltaba
conseguir	los	papeles.

—¡Uf!	¡Vaya	trabajito!	Te	felicito,	Caroline;	lo	digo	en	serio.

Caroline	 Porter	 vio	 con	 sumo	 agrado	 cómo	 se	 le	 reconocía	 su	 trabajo	 de
organización,	ciertamente	impecable.

—Ya	sé	que	a	simple	vista	no	parece	gran	cosa	—dijo,	señalando	lo	que	había	en
la	mesa—.	Esperaba	meterlo	todo	en	una	carpeta	antes	de	irte	a	recoger	al	aeropuerto,
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pero	no	ha	podido	ser.	—Rio	por	lo	bajo—.	Confiaba	en	que	tu	vuelo	llevara	retraso.

Janie	sonrió.

—Hoy	en	día,	eso	es	apostar	sobre	seguro;	pero	no,	la	verdad	es	que	todo	ha	ido
como	 una	 seda.	Menos	mal,	 porque	 a	mi	 lado	 tenía	 a	 una	 cotorra	 de	 cuidado.	He
acabado	por	apagar	los	auriculares	y	dejarme	de	historias.	¡Ojalá	le	enseñaran	a	una
cómo	hay	que	comportarse	en	esas	ocasiones!

—A	lo	mejor	si	mandas	un	e-mail	a	la	señorita	Francis…

Janie	se	echó	a	reír.

—Querida	señorita	Francis,	¿cómo	hacer	callar	al	maleducado	e	 irritante	vecino
de	asiento	del	avión	sin	perder	las	formas?

—Querida	 lectora	 —contestó	 Caroline—,	 puede	 usted	 propinar	 al	 zafio	 en
cuestión	un	cortés	porrazo	en	la	cabeza	con	la	hebilla	del	cinturón	de	seguridad.

—Ya,	pero	entonces	se	me	cabrearán	todos	los	pasajeros	por	haber	hecho	sonar	la
alarma	del	cinturón.

Caroline	se	sonrió.

—Si	nos	dejaran	dirigir	el	mundo,	no	existirían	esos	dilemas…	Pero	volvamos	al
que	nos	toca	más	de	cerca.	—Señaló	dos	lugares	en	el	mapa—.	Estos	dos	propietarios
están	de	viaje.	Uno	tiene	que	volver	mañana	y	el	otro	después	del	fin	de	semana.	He
dejado	mensajes	para	los	dos.	—Suspiró—.	Pero	éste…	—Señaló	una	zona	pequeña
y	sin	urbanizar	al	 sur	del	Támesis—.	Éste	va	a	darnos	problemas.	Se	 llama	Robert
Sarin;	 es	 muy	 viejo,	 y	 hace	 de	 «vigilante»	 de	 toda	 la	 zona,	 que	 a	 saber	 lo	 que
significa.	—Trazó	 un	 círculo	 con	 el	 dedo	 sobre	 el	mapa—.	Quizá	 con	 éste	 sí	 que
tengamos	pegas.	Ayer,	antes	de	ir	a	buscarte	a	Heathrow,	estuve	hablando	un	rato	con
él.	 No	 da	 su	 brazo	 a	 torcer,	 y	 eso	 que	 no	 parece	 tener	 motivos	 muy	 serios	 para
denegar	el	permiso.	Francamente,	creo	que	le	faltan	un	par	de	tornillos.	Me	pareció
un	poco	lento	de	reflejos.

—¿Te	parece	que	servirá	de	algo	si	lo	llamo	yo	personalmente?

Caroline	meditó	su	respuesta.

—No	pasa	nada	por	intentarlo,	pero	no	veo	por	qué	iba	a	darte	permiso	si	a	mí	no
me	 lo	 ha	 dado.	No	nos	 conoce	 a	 ninguna	de	 las	 dos.	Quizá	 conviniera	 hablarle	 de
todos	los	que	ya	han	dicho	que	sí.

—Buena	idea.	A	lo	mejor	si	sabe	con	qué	gente	va	a	compartir	el	permiso	cambia
de	opinión.	—Revolvió	 los	papeles	hasta	 encontrar	 la	 lista	de	propietarios—.	Lady
tal,	lord	cual,	el	décimo	conde	de	nosecuántos…	Impresiona,	¿eh?

—Mucho	—contestó	Caroline—,	pero	no	sé	si	te	ayudará	demasiado.	Creo	que	el
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tal	Sarin	va	a	ser	un	hueso	duro	de	roer.

Janie	frunció	el	entrecejo.

—Me	está	cogiendo	dolor	de	cabeza.	¡Mierda!

—Tengo	ibuprofeno	—dijo	Caroline	con	una	sonrisa.

Janie	arqueó	las	cejas,	sorprendida.

—¿Y	cómo	has	conseguido	meterlo	en	el	país?

—En	la	punta	de	un	zapato.	Traía	cuatro	pares,	pero	sólo	me	miraron	dos.

—Supongo	que	es	para	felicitarte,	pero	que	no	te	cojan	llevándolo	encima.

—Ni	se	me	ocurriría.	Voy	a	por	un	par.

Entró	en	la	habitación	contigua,	la	suya,	y	salió	de	ella	en	menos	de	un	minuto.
Tendió	tres	tabletas	a	Janie	y	le	llenó	un	vaso	de	agua.	Janie	las	tomó	de	un	solo	trago
y	se	recostó	en	su	asiento,	como	si	esperara	entrar	en	el	séptimo	cielo	en	cuestión	de
segundos.

—¡Ah,	la	química!	—suspiró—.	No	sé,	pero	creo	que	con	las	drogas	de	antes	lo
pasábamos	bastante	mejor.

Caroline	se	sonrió.

—¿Cuándo,	en	los	«buenos	tiempos»?

Janie	se	limitó	a	esbozar	una	sonrisa	forzada.	Le	pareció	ver	su	casa	al	pie	de	los
montes	Berkshire,	 tan	cuidada,	y	a	su	marido	y	su	hija	en	el	porche,	balanceándose
felizmente	 en	 una	 hamaca.	 Oyó	 chirriar	 a	 las	 cigarras	 en	 pleno	 mes	 de	 junio,	 y
recordó	el	bochorno	de	aquellos	veranos	de	Nueva	Inglaterra.	Cortadoras	de	césped,
niños	saltando	sobre	el	 riego	automático	entre	chillidos	de	alegría…	La	colada,	 los
neumáticos	para	nieve,	el	ritual	matutino	en	el	baño	de	tres	personas	acostumbradas	a
vivir	juntas…	La	imagen	desapareció,	devolviéndola	de	nuevo	a	su	soledad.

—Lo	siento,	Janie…	No	quería…

Janie	hizo	un	gesto	con	la	mano,	tratando	de	quitar	importancia	al	asunto.

—No	pasa	nada,	Caroline	—dijo—.	La	vida	sigue,	y	tú	no	tienes	por	qué	andarte
con	pies	de	plomo	conmigo.	No	pretendo	que	todo	lo	que	vayas	a	decirme	lo	pases
por	una	especie	de	filtro	para	ver	si	me	sentará	bien	o	mal.	Tal	como	están	las	cosas,
ya	tenemos	bastante	en	que	pensar.	—Volvió	a	levantar	la	vista	y	sonrió—.	Y	gracias
por	el	ibuprofeno.	Te	agradezco	que	compartas	tus	provisiones	conmigo.

Volvió	a	apartar	la	mirada.

—No	tiene	importancia	—contestó	Caroline.

Se	instaló	entre	ellas	un	silencio	incómodo	que	Janie	interrumpió	diciendo:
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—Bueno,	 y	 ahora	 que	 tenemos	 controlado	 un	 dolor	 de	 cabeza,	 vamos	 a	 por	 el
siguiente.

—Exacto	—dijo	Caroline—,	el	inamovible	señor	Sarin.

Janie	suspiró	con	fuerza.

—A	 ver	 si	 aún	 va	 a	 fastidiarnos	 todo	 el	 proyecto.	 Esa	 muestra	 de	 suelo	 es
imprescindible.	—Mostró	a	Caroline	dos	de	sus	dedos,	separados	por	un	centímetro
de	distancia—.	Estoy	a	esto	de	conseguir	el	título,	y	no	sabes	lo	que	me	está	cansando
no	tener	trabajo.

—¿No	 podrías	 llamar	 a	 John	 Sandhaus	 y	 ver	 si	 te	 deja	 cambiar	 los	 puntos	 de
excavación?

—¿A	esa	especie	de	Atila?	—dijo	Janie,	mientras	ordenaba	el	montón	de	papeles
—.	 ¡Mal	 lo	 veo!	 Para	 empezar,	 ni	 siquiera	 quería	 dejarme	 venir	 a	 Londres.	 Me
preguntó:	«¿Por	qué	no	encuentras	algo	que	hacer	aquí?».	Le	encantaría	tener	ocasión
de	obligarme	a	volver	y	hacer	alguna	excavación	en	Estados	Unidos.

—No	te	están	facilitando	las	cosas,	¿eh?	—dijo	Caroline.

—No,	 la	 verdad	 es	 que	 no	—suspiró	 Janie—.	 Pero	 no	me	 dejes	 seguir	 con	 el
tema,	que	hoy	no	tengo	tiempo	de	comerme	el	coco.	—Su	mirada	se	hizo	más	aguda
—.	¿Sabes	qué?	Esta	misma	 tarde	empezaremos	con	 las	primeras	 excavaciones.	El
mejor	 momento	 siempre	 es	 cuanto	 antes.	 —Señaló	 varias	 equis	 en	 un	 barrio	 de
Londres—.	 Así	 podremos	 llevar	 muestras	 al	 laboratorio,	 y	 tendré	 la	 sensación	 de
haber	hecho	algo.

Hojeó	otro	montón	de	papeles	y	dijo:

—Supongo	 que	 habrás	 puesto	 por	 aquí	 los	 papeles	 de	 autorización	 para	 el
laboratorio…

Caroline	desplazó	un	par	de	cosas	y	extrajo	unas	hojas	grapadas	por	una	esquina.

—Te	equivocabas	de	montón	—dijo,	sonriente.

—Estupendo	—dijo	Janie,	cogiendo	los	papeles	y	metiéndolos	en	la	cartera—.	Y,
ya	 que	 estamos,	 nos	 acercaremos	 al	 campo	 ése.	 Seguramente	 lo	 mejor	 será	 que
pongamos	 el	 señalador,	 siempre	que	podamos	hacerlo	 sin	 que	nos	 vea	 el	 tal	 Sarin.
¿Cómo	es	la	zona?	¿Es	posible	entrar	a	escondidas?

—Hay	dos	árboles	grandes	y	un	bosquecillo	alrededor,	no	muy	alto	pero	bastante
espeso.	Creo	que	el	lugar	de	excavación	está	bastante	lejos	de	la	casa.

—En	ese	caso,	voto	por	que	nos	arriesguemos.	Además,	a	lo	mejor	estando	ahí	se
me	ocurre	algo	para	hacer	cambiar	de	idea	a	ese	tipo.

Janie,	contrariada,	dio	un	golpe	de	lápiz	sobre	la	mesa	a	riesgo	de	romperlo,	y	se
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hizo	daño	en	los	dedos.	Aquel	arrebato	desentonaba	con	su	contención	habitual,	pero
le	 pareció	 totalmente	 justificado.	 Al	 pedir	 permiso	 a	 Sarin	 para	 excavar,	 había
recibido	 del	 anciano	 «vigilante»	 una	 negativa	 tan	 cortés	 como	 firme.	 Janie
prácticamente	se	había	puesto	de	rodillas,	y	a	continuación	había	llamado	a	todas	las
personas	cuya	autoridad	se	le	antojaba	capaz	de	revocar	la	negativa.	Le	dolía	la	oreja
de	pasarse	el	día	haciendo	llamadas	inútiles;	en	ninguno	de	los	cien	y	pico	ministerios
de	Inglaterra	había	nadie	dispuesto	a	neutralizar	la	tozudez	de	Sarin	con	una	orden.

Lo	 que	 más	 la	 molestaba	 era	 la	 pertinacia	 con	 que	 el	 viejo	 se	 resistía	 a	 dar
motivos	para	negarse.	Después	de	haber	examinado	el	 terreno	durante	el	 trabajo	de
campo	del	día	anterior,	Janie	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	no	contenía	nada
muy	valioso.	Se	trataba	de	un	campo	de	lo	más	normal,	con	suaves	desniveles,	mucha
mala	hierba,	arbustos	sin	orden	ni	concierto	y	un	par	de	rocas	de	cierta	envergadura.
Janie	suponía	que	el	encargado	debía	de	vivir	en	la	casa	de	piedra	y	techo	de	paja	que
se	hallaba	al	otro	extremo	del	campo.	Lo	más	destacable	del	conjunto	eran	dos	viejos
robles	casi	sin	hojas	que	crecían	a	ambos	lados	del	camino,	y	se	fundían	por	encima
de	 él	 en	un	 abrazo	 centenario.	No	 era,	 como	esperaba	 Janie,	 un	 lugar	 pintoresco	y
encantador,	sino	triste	y	de	aspecto	algo	lúgubre.	«No	veo	que	haya	nada	que	vigilar
—comentó	a	Caroline	al	verlo—.	No	son	precisamente	los	jardines	de	Kensington».

Janie	 abrió	 la	 nevera	 de	 su	 pequeña	 habitación	 de	 hotel	 y	 cogió	 una	 nectarina
madura,	cuya	piel,	suave	y	de	color	ámbar,	cortó	con	un	cuchillo	pequeño	y	afilado.
La	carne	madura	se	separó	del	hueso	con	facilidad.	¡Qué	placer	tan	sencillo!,	pensó.
De	 esas	 cosas	 en	 las	 que	 no	 te	 fijas	 hasta	 que	 todo	 cambia	 y	 se	 hace	 difícil
conseguirlas.	La	fruta	era	tan	jugosa	que	Janie	tuvo	que	morder	y	succionar	al	mismo
tiempo	para	no	mancharse	la	ropa.	Masticó	poco	a	poco,	saboreando	su	jugo	dulce	y
delicioso,	y	recordando	los	tiempos	en	que	solía	comer	dos	o	tres	nectarinas	al	día	sin
tomarse	la	molestia	de	pensar	en	su	procedencia.	Tras	chuparse	 los	dedos	y	secarse
las	manos	en	el	tejano,	cogió	el	teléfono	y	marcó	un	número	inglés	de	ocho	dígitos,
quedando	su	índice	americano	en	frustrada	expectativa	de	pulsar	el	noveno.

El	teléfono	sonó	dos	veces,	en	rápida	sucesión;	oyó	débilmente	las	señales	al	otro
lado	de	la	pared	que	separaba	su	habitación	de	la	de	Caroline.

—¿Diga?	—contestó	una	voz	conocida.

—Ojo	al	parche,	querida;	aquí	tu	jefa,	que	está,	para	decirlo	claro,	de	un	humor	de
perros.

—¡Hombre,	qué	alegría!	Justo	lo	que	me	hacía	falta:	la	jefa	de	mal	humor.	¿Qué
pasa?

—Lo	mismo	de	ayer	—dijo	 Janie—.	Burocratus	nervosa.	No	 se	 ha	descubierto
cura,	y	es	mortal	de	necesidad.
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—Explícale	lo	de	las	vasectomías	involuntarias,	ya	que	eres	cirujana.

Janie	rio.

—No	sé	si	en	Inglaterra	ya	las	hacen;	además,	no	olvides	que	ya	no	soy	cirujana;
ése	es	el	motivo	principal	de	que	ande	metida	en	esta	estupidez	de	proyecto.	Debería
haber	hecho	caso	a	John	y	dedicarme	a	excavaciones	locales.	¿Sabes	qué?	Me	parece
que	ahora	mismo	vamos	a	ir	a	ver	al	bueno	de	Sarin.

En	 cuanto	 oyó	 acercarse	 un	 coche	 a	 la	 casa,	 el	 anciano	 cerró	 el	 libro	 con	 el
cuidado	que	exigía	su	fragilidad,	echó	a	un	lado	la	cortina	de	encaje	y	miró	a	través
del	 cristal	 ondulado	de	 la	 ventana.	 Protegiéndose	 con	una	mano	del	 resplandor	 del
crepúsculo,	 intentó	ver	 el	 campo	que	 se	 extendía	 tras	 los	 dos	viejos	 robles	 con	 los
mismos	ojos	que	sus	visitantes.	¿Qué	habrán	visto?,	se	preguntó.	¡No	puede	ser	que
lo	sepan!

Al	 lado	 del	 viejo	 había	 un	 perro	 que	 ladeaba	 la	 cabeza	 con	 curiosidad,
preguntándose	qué	estaría	mirando	su	amo.

—Ya	han	llegado,	compañero	—dijo	Sarin,	acariciando	la	cabeza	de	su	mascota
—.	Al	fin	los	tenemos	aquí.

Observó	 atentamente	 a	 las	 dos	mujeres	 que	 salían	 del	 coche	 alquilado;	 las	 dos
iban	 bien	 vestidas,	 y	 le	 pareció	 advertir	 un	 aire	 de	 prosperidad	 en	 una	 y	 otra.	 Se
notaba	 que	 la	más	 alta	 era	 también	 la	mayor.	 Llevaba	 una	media	melena	 de	 estilo
informal,	con	algunas	hebras	grises	en	la	sien;	su	rostro	era	agradable,	pero	expresaba
una	 preocupación	 contenida.	 Fijándose	 en	 las	 arrugas	 de	 su	 entrecejo,	 no	 muy
marcadas	pero	significativas,	el	anciano	se	preguntó	de	qué	tendría	que	preocuparse
una	mujer	tan	guapa	y	sin	problemas	materiales.	También	se	fijó	en	sus	largos	dedos,
y	en	la	gracia	con	que	movía	 las	manos	al	desplegar	un	mapa.	Su	acompañante	era
más	joven	que	ella;	menuda	y	pelirroja,	 tenía	la	cara	cubierta	de	pecas.	Hay	una	de
las	dos	que	lleva	el	mando,	pensó	el	anciano.

Las	 diferencias	 parecieron	 pronunciarse	 al	 verlas	 más	 juntas,	 examinando	 el
mapa,	 señalando	 varios	 puntos	 y	 haciendo	 comentarios	 que	 no	 logró	 descifrar.
Recorrieron	 en	 toda	 su	 extensión	 el	 camino	 de	 entrada,	 cuyas	 piedras	 gastadas
amenazaban	el	equilibrio	de	sus	zapatos	de	 tacón.	El	viejo	sonrió,	pensando	que	 le
gustaba	 el	 aspecto	 de	 sus	 visitantes,	 y	 que,	 en	 el	 fondo,	 estaba	 ansioso	 por	 tener
compañía.	En	tantos	años	no	había	hecho	más	que	unas	pocas	amistades,	una	de	las
cuales	ya	chocheaba.	En	definitiva,	Sarin	gozaba	de	pocas	ocasiones	para	satisfacer
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su	necesidad	de	hablar	con	alguien	de	vez	en	cuando.

Había	 ido	 a	 comprar	 galletas	 al	 colmado,	 lujo	 poco	 frecuente	 en	 un	 hogar
modesto	 como	 el	 suyo.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 había	 sacado	 su	 mejor	 mantelería	 y
cubertería,	volviendo	a	doblar	 las	 servilletas	para	esconder	algunas	manchas	con	 la
esperanza	 de	 que	 pasaran	 desapercibidas.	 Mientras	 se	 esforzaba	 por	 ofrecer	 una
bienvenida	digna	a	sus	visitantes,	se	le	ocurrió	que	podían	ser	las	últimas,	y,	si	bien	su
educación	 había	 sido	 algo	 peculiar	 y	 solitaria,	 no	 dejaba	 de	 ser	 harto	 correcta.	 Le
apenaba	no	poder	darles	 lo	que	venían	a	buscar;	aun	así,	estaba	resuelto	a	paliar	su
decepción	 con	 el	 más	 atento	 de	 los	 tratos.	 Si	 algo	 lamentaba	 era	 no	 poder	 cuidar
mejor	la	casa	después	de	la	muerte	de	su	madre:	todavía	no	la	había	sometido	a	una
limpieza	a	fondo,	y	empezaba	a	estar	hecha	un	desastre.

Llegaron	por	fin	los	esperados	golpes	en	la	puerta.	Sarin	se	alejó	de	la	ventana	y,
arrastrando	los	pies,	se	dirigió	a	la	puerta	de	madera.	Al	abrirla,	topó	con	dos	sonrisas
femeninas	muy	ensayadas.

—¿El	señor	Sarin?	¿Robert	Sarin?	—preguntó	la	mujer	más	alta.

—En	efecto	—asintió	el	anciano,	sonriente.

—Soy	Janie	Crowe,	y	ésta	es	mi	ayudante,	Caroline	Porter.

—Adelante,	por	favor	—dijo	Sarin,	invitándolas	a	entrar	con	un	gesto	de	la	mano.

La	 más	 alta	 tuvo	 que	 agacharse;	 la	 otra,	 en	 cambio,	 traspasó	 el	 umbral	 con
agilidad	y	sin	bajar	la	cabeza.	Sarin	les	ofreció	asiento,	pero,	cuando	ya	se	dirigían	a
las	sillas,	se	dio	cuenta	de	que	estaban	llenas	de	cosas.

—¡Vaya	por	Dios!	Disculpen,	ahora	mismo	lo	quito.

Se	apresuró	a	recoger	cuanto	pudo:	unos	calcetines,	un	jersey,	la	correa	del	perro
(se	había	olvidado	de	colgarla	en	la	pared,	como	hacía	su	madre)	y	un	plato	sucio	con
un	tenedor.	Una	vez	instalados,	intercambiaron	los	cumplidos	de	rigor	y	compartieron
el	modesto	refrigerio.

Antes	de	tomar	la	palabra,	Janie	esperó	a	que	las	tres	tazas	de	té	hubieran	vuelto	a
sus	respectivos	platos.

—Señor	Sarin,	le	agradezco	la	oportunidad	de	tratar	el	asunto	con	mayor	detalle.
Como	ya	le	dije	por	teléfono,	estoy	realizando	una	prospección	arqueológica	de	esta
zona	de	Londres.	—Señaló	a	Caroline	con	un	ademán	de	cabeza—.	La	señorita	Porter
me	 ayuda	 en	 mi	 tarea.	 Tenemos	 que	 extraer	 un	 metro	 de	 tierra	 de	 unos	 diez
centímetros	de	diámetro,	el	cual,	una	vez	dividido	en	estratos,	deberá	ser	analizado
con	fines	de	investigación	científica.
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Investigación	científica,	se	repitió	a	sí	misma:	el	arma	más	eficaz	en	su	arsenal	de
persuasión.	Su	experiencia	le	había	enseñado	que	pocos	se	resistían	a	la	sensación	de
importancia	que	suponía	participar	en	una	«investigación	científica».	Por	desgracia,
Sarin	se	mostró	inmune.	Colocó	la	taza	en	el	platillo	y,	después	de	carraspear,	dijo:

—Lo	 siento,	 lo	 siento	 de	 veras,	 pero,	 como	 ya	 le	 dije,	 me	 temo	 que	 va	 a	 ser
imposible.

Janie	no	pudo	evitar	fruncir	el	entrecejo.

—Señor	 Sarin,	 si	 no	 puedo	 conseguir	 esta	 última	muestra,	 todos	 los	 resultados
anteriores	carecerán	de	validez.	Es	muy	importante	para	mí.	Sin	duda	estará	usted	al
corriente	de	las	dificultades	que	entraña	hoy	en	día	viajar	de	Estados	Unidos	a	Gran
Bretaña.	¿Me	permite	que	le	pregunte	el	porqué	de	su	negativa?	Teniendo	en	cuenta
lo	poco	que	le	pido,	me	parece	una	posición	algo	rígida.

Siguió	 un	 silencio	 bastante	 incómodo,	 en	 que	 el	 anciano	 pugnaba	 por	 discurrir
una	 explicación	 razonable.	Ya	 le	 había	 dicho	 su	madre	 que	 pensar	 no	 era	 lo	 suyo.
Decidió	echar	mano	de	las	razones	que	había	memorizado	de	niño,	y	que	nunca	había
tenido	ocasión	de	repetir.	No	esperaba	que	las	entendieran;	a	él	mismo	le	costaba,	aun
habiendo	consagrado	su	vida	entera	al	estudio	de	aquel	lugar	y	su	historia.	Había	días
en	que	dedicaba	varias	horas	a	preguntarse	el	porqué	de	aquella	vigilancia	a	 la	que
había	sido	sometido	el	pedregoso	campo	a	través	de	los	siglos.	Caía	una	rama,	y	a	la
mañana	 siguiente	 ya	 no	 estaba.	Hasta	 la	 última	 bellota	 era	 recogida,	 aunque	 él	 no
hubiera	llegado	a	presenciarlo.	Había	mucha	gente	implicada	en	ello,	gente	a	la	que
veía	poco,	y	a	la	que	apenas	conocía.

Inició	 su	 parlamento	 con	 sumo	 cuidado,	 poniendo	 todo	 su	 empeño	 en	 que	 la
explicación	resultara	plausible.

—Señora	 Crowe,	 este	 suelo	 nunca	 se	 ha	 excavado.	 Fue	 cedido	 a	 la	 ciudad	 de
Londres	con	la	condición	expresa	de	que	nunca	se	hollara	el	terreno.	Esta	casa	y	los
jardines	 que	 la	 rodean	 fueron	 edificados	 antes	 de	 la	 cesión	 y	 están	 exentos	 de	 las
restricciones;	desde	entonces	no	se	ha	tocado	nada.

Janie,	 poco	 acostumbrada	 a	 esa	 clase	 de	 obstáculos,	 repasó	 mentalmente	 las
opciones	que	 tenía.	La	negativa	de	Sarin	parecía	gravada	por	 el	peso	de	una	alta	 e
innominada	autoridad,	y	Janie	no	sabía	cómo	reaccionar.

—¿Alguna	vez	le	han	explicado	a	usted	los	motivos	de	esa	restricción?	Me	parece
bastante	drástica.

El	 viejo	 contestó	 con	 una	 diplomacia	 inesperada	 en	 hombre	 de	 facultades	 tan
limitadas.

—No	sabría	decirle	cuáles	son.	—No	querría	decírselo,	pensó,	ya	que	el	motivo
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le	era	sumamente	familiar—.	Temo	no	poder	serle	muy	útil	en	ese	aspecto.

Se	produjo	un	silencio	 revestido	de	un	carácter	 irrevocable.	No	había	nada	más
que	hacer.	Se	trataba	del	mandato	de	alguien	fallecido	tiempo	atrás,	y	el	anciano	no
podía	oponerse	a	él	aunque	quisiera,	posibilidad	esta	última	de	la	que	Janie	dudaba.
Dejó	 la	 taza	 sobre	 la	mesa	 y	 se	 levantó	 sin	 prisas,	 alisándose	 el	 vestido.	 Caroline
siguió	su	ejemplo,	repartiendo	miradas	ansiosas	entre	su	jefa	y	el	anciano,	a	la	espera
de	ver	quién	daría	el	siguiente	paso.	Después	de	que	se	levantaran,	Sarin	permaneció
sentado	durante	breves	 instantes,	mirando	al	 sesgo	y	moviendo	 los	 labios	de	 forma
casi	 imperceptible,	 como	 si	 ensayara	 frases.	Caroline	miró	 a	 Janie,	 que	 expresó	 su
perplejidad	con	un	encogimiento	de	hombros.

—Bien	—dijo	Janie,	confiando	en	captar	la	atención	de	Sarin—,	le	agradezco	su
tiempo	y	el	agradable	refrigerio.	Quizá	volvamos	a	vernos	algún	día.

Sus	palabras	surtieron	el	efecto	deseado,	haciendo	que	Sarin	se	pusiera	en	pie	con
dificultad	y,	escogiendo	bien	sus	palabras,	contestase:

—Estoy	seguro	de	que	así	será,	y	siento	de	veras	no	poder	serles	de	mayor	ayuda.

—Gracias	—dijo	Janie	antes	de	marcharse.

Ya	al	volante	del	coche,	Janie	miró	el	campo	con	indignación.	Necesitaba	aquella
muestra	para	confirmar	las	demás;	si	no	la	conseguía,	tendría	que	empezar	de	nuevo
todo	el	trabajo	de	la	tesis.

—La	robaremos	—dijo,	al	tiempo	que	ponía	en	marcha	el	motor.

Antes	de	adentrarse	en	el	campo,	Janie	y	Caroline	aguardaron	a	que	sus	ojos	se
acostumbrasen	a	 la	oscuridad.	Las	dos	 iban	de	negro	y	con	 la	cara	 tiznada	a	 juego,
pero,	a	pesar	de	lo	ingenioso	de	su	atuendo,	Janie	se	sintió	muy	pequeña	y	vulnerable
en	el	momento	de	dirigirse	al	centro	del	campo,	pisando	con	cuidado	y	escudriñando
la	oscuridad	en	busca	de	obstáculos.	Janie	 llevaba	el	 largo	perforador	y	Caroline	 la
bolsa	 de	 lona	 donde	 almacenarían	 la	 muestra	 de	 tierra.	 El	 campo	 estaba	 lleno	 de
baches,	y	el	cuidado	con	que	avanzaba	Janie	no	le	impidió	tropezar;	en	sus	esfuerzos
por	 recuperar	 el	 equilibrio,	 golpeó	una	 roca	 con	 el	 perforador.	A	 falta	de	 árboles	o
edificios,	 el	 ruido	metálico	 se	propagó	por	 todo	el	 campo	como	un	 toque	de	clarín
que	anunciara	su	llegada.

Caroline	 se	 abalanzó	 sobre	 Janie	 y,	murmurando	 imprecaciones,	 sujetó	 el	 tubo
para	que	dejara	de	vibrar.	Se	quedaron	quietas,	con	el	corazón	desbocado,	indagando
en	la	oscuridad	por	si	algo	daba	a	entender	que	habían	sido	descubiertas.	Sólo	vieron
las	macizas	siluetas	de	los	dos	robles	y	los	grupos	de	arbolillos	diseminados	por	todo
el	perímetro,	algunos	de	los	cuales	impedían	ver	bien	la	casita.
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Aun	así,	Janie	imaginó	la	presencia	de	observadores	ocultos;	los	sentía	rodeando
su	 posición	 como	 animales	 al	 acecho.	 Pero	 no,	 ningún	 par	 de	 ojos	 brillaba	 en	 la
oscuridad;	 no	 se	 oían	 jadeos	 ni	 gruñidos,	 sólo	 algún	 que	 otro	 ruido	 llegado	 de	 la
ciudad.	Así	 pues,	 puso	 su	mano	 en	 el	 brazo	 de	Caroline	 y	 prosiguieron	 su	 avance
hacia	 donde	 esperaban	 encontrar	 el	 señalador,	 con	 todos	 los	 sentidos	 en	 estado	 de
alerta.

¡Menos	mal	que	inspeccionamos	la	zona	antes	de	ir	a	ver	a	Sarin,	pensó	Janie,	y
menos	mal	que	no	ha	llovido	después	de	poner	el	señalador!	La	aguda	señal	sonó	en
la	oscuridad,	 tenue	pero	perfectamente	 audible,	haciendo	que	 se	dirigiesen	hacia	 el
lugar	de	donde	parecía	proceder.

Montaron	el	perforador	con	rapidez	y	empezaron	a	clavarlo.	Dado	lo	pedregoso
del	 suelo,	 la	 inserción	 requirió	 un	 gran	 esfuerzo	 físico,	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 una
noche	 templada,	 las	dos	mujeres	no	 tardaron	en	ponerse	a	sudar.	Por	fin,	cuando	el
perforador	 hubo	 alcanzado	 la	 profundidad	 correcta,	 se	 tomaron	 unos	 minutos	 de
respiro.

Al	otro	 lado	del	campo,	en	 la	vieja	casa	de	piedra,	Sarin	despertó	de	una	siesta
más	 larga	de	 lo	habitual	y,	echando	un	vistazo	a	su	reloj	de	pulsera,	se	maldijo	por
haber	 perdido	 casi	 toda	 la	 tarde.	En	 el	momento	 de	 sentarse	 en	 la	mecedora	 no	 se
había	 dado	 cuenta	 del	 esfuerzo	 que	 había	 supuesto	 su	 encuentro	 con	 las	 dos
visitantes.	Había	pasado	varias	horas	durmiendo	como	un	tronco.

Se	lavó	la	cara	con	agua	fría,	secándose	después	con	una	toalla	rasposa.	El	perro
seguía	 estirado	 junto	 a	 la	 puerta,	 esperando	 pacientemente	 su	 paseo	 de	 todas	 las
tardes.

Sarin	 ofreció	 un	 cuenco	 de	 agua	 fresca	 a	 su	 paciente	 compañero;	 después	 de
acabársela	a	lengüetazo	limpio,	el	perro	dirigió	a	su	amo	algo	muy	semejante	a	una
sonrisa.	La	correa	seguía	en	el	suelo,	donde	la	había	tirado	Sarin	para	que	pudieran
sentarse	las	visitas;	el	perro	la	señaló	con	el	morro,	meneando	frenéticamente	la	cola.

—Sí,	 sí,	 ya	 te	 he	 entendido,	 compañero	—dijo	 Sarin.	 Se	 extrañó	 de	 no	 haber
tenido	 nunca	 dificultades	 de	 comunicación	 con	 su	 compañero	 canino,	mientras,	 en
contraste,	 los	 seres	 humanos	 le	 exigían	 tantos	 esfuerzos—.	 Cojo	 un	 jersey	 y	 nos
vamos.

Se	 metió	 en	 el	 bolsillo	 una	 pipa	 y	 cerillas,	 y	 salieron	 juntos	 a	 dar	 un	 paseo
vespertino.

El	perro	se	dedicó	a	olisquear	el	terreno,	buscando	el	lugar	adecuado	para	dejar	su
marca.	Levantó	la	pata,	bautizó	un	arbusto	y	siguió	correteando	con	entusiasmo.	Al
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anciano	no	 le	 resultaba	 fácil	 seguirlo,	dada	 la	 rigidez	de	articulaciones	propia	de	 la
vejez.	El	perímetro	del	campo	daba	para	media	hora	más	o	menos,	siempre	y	cuando
no	 se	 interpusieran	 distracciones	 inesperadas,	 como	 adolescentes	 fumando	 sus
apestosos	porros,	u	otras	tonterías	por	el	estilo.

Avanzaron	sin	trabas	hasta	que,	de	pronto,	el	perro	se	detuvo	y	volvió	la	cabeza,
hacia	campo	abierto;	irguió	las	orejas,	ladeó	un	poco	la	cabeza	y	contuvo	sus	jadeos.
En	lo	alto,	un	halcón	cifró	en	un	grito	sus	intenciones	depredadoras,	haciendo	que	el
perro,	 desorientado,	 mirara	 primero	 hacia	 arriba	 y	 después	 a	 su	 amo.	 Éste	 lo
tranquilizó	 con	 unas	 caricias	 en	 la	 cabeza.	 Siguieron	 rodeando	 el	 campo	 sin
interrupciones,	hasta	que,	diez	minutos	más	tarde,	el	perro	volvió	a	erguir	las	orejas	y
gañir.

—¿Qué	 pasa?	—preguntó	 el	 anciano,	 sujetando	 al	 perro	 con	 la	 correa—.	 ¿Has
visto	algo,	compañero?

El	perro	 trató	de	zafarse	de	su	sujeción	y	arrastrar	al	viejo	al	centro	del	campo.
Sarin	le	siguió	el	juego,	y	acabó	corriendo	tras	él.

Caroline	se	levantó	y	se	desperezó	los	brazos	y	las	piernas,	dispuesta	a	reanudar
el	proceso	de	extracción	una	vez	finalizado	el	breve	descanso;	de	repente,	un	brillo
lejano	al	otro	lado	del	campo	captó	su	atención.	Aguzó	la	vista:	¡una	linterna!	Tocó	a
Janie	en	el	hombro	y	susurró:

—¡Mira	lo	que	hay	ahí!	¡Una	luz!

—¡Mierda!	 —dijo	 Janie	 entre	 dientes—.	 ¡Debe	 de	 haber	 oído	 el	 golpe	 del
perforador!	Si	nos	reconoce	a	alguna	de	las	dos,	la	hemos	cagado.

Miró	alrededor	y	vio	recortarse	contra	la	oscuridad	un	grupo	de	árboles	capaz	de
proporcionarles	 refugio,	 siempre	 y	 cuando	 lograran	 alcanzarlo	 a	 tiempo.	 Agarró	 a
Caroline	del	brazo	y	empezó	a	arrastrarla	en	aquella	dirección.

—¡El	perforador!	—susurró	Caroline	con	inquietud—.	¿Y	si	lo	ve?

—Que	lo	vea.	Ya	no	tiene	remedio.	El	mango	está	todo	lo	bajo	que	puede	estar,
así	que	es	posible	que	se	le	pase	por	alto.	Confiemos	en	que	sea	demasiado	bobo	para
darse	cuenta	de	lo	que	es.

Corrieron	 en	 dirección	 a	 los	 árboles,	 mirando	 hacia	 donde	 habían	 dejado
enterrado	el	perforador.	Una	vez	escondida	detrás	de	un	tronco	grueso,	Janie	descargó
de	 aire	 sus	 pulmones,	 ya	 que,	 sin	 darse	 cuenta,	 había	 estado	 conteniendo	 la
respiración	desde	el	momento	de	salir	corriendo	del	punto	de	excavación.	Vieron	a
Sarin	y	 su	perro	 rastrear	 la	 zona	 al	 tuntún.	Aun	 siendo	 consciente	de	que	 robar	 un
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tubo	 de	 tierra	 distaba	 de	 ser	 una	 infracción	 grave,	 la	 negativa	 explícita	 de	 Sarin
llevaba	 a	 Janie	 a	 considerar	 el	 acto	 de	 excavar	 aquella	 parcela	 como	 algo
terriblemente	 inmoral,	 una	 ofensa	 clara	 y	 flagrante	 a	 la	 dignidad	 del	 anciano.	 Se
sentía	más	avergonzada	que	asustada,	como	si	estuviera	violando	un	antiguo	y	arcano
código	de	honor.

Y,	con	el	paso	de	los	minutos	y	la	prosecución,	por	parte	de	Sarin,	de	su	vagar	sin
rumbo	 por	 la	 oscuridad,	 Janie	 empezó	 a	 experimentar	 un	 frío	 extraño,	 como	 si
sintiera	en	la	espalda	el	tacto	gélido	de	infinitos	dedos.	Se	le	puso	la	carne	de	gallina
en	 todos	 sus	miembros,	 pese	 a	 llevarlos	 cubiertos.	 Sólo	 corría	 una	 leve	brisa,	 pero
todas	 las	 hojas	 se	 pusieron	 a	 temblar.	 Los	 sentidos	 de	 Janie	 enviaban	 extrañas
advertencias	a	su	cuerpo:	la	sensación	de	que	no	estaban	solas	al	borde	del	campo.

Echó	 un	 rápido	 vistazo	 alrededor,	 buscando	 la	 razón	 de	 ser	 de	 sus	 escalofríos.
Pese	 a	 no	 ver	 más	 que	 oscuras	 columnas	 de	 madera	 coronadas	 por	 masas
desordenadas	 de	 hojas	 al	 viento,	 Janie	 fue	 incapaz	 de	 controlar	 los	 latidos	 de	 su
corazón	 o	 acallar	 el	 insistente	 martilleo	 que	 la	 ensordecía.	 No	 pudo	 evitar	 que
empezaran	a	correrle	gotas	de	sudor	entre	los	pechos.

La	 luz	 detuvo	 al	 fin	 su	 errático	 camino,	 quedando	 fija	 en	 un	 punto.	Oyeron	 al
perro	de	Sarin	tirar	jadeando	de	la	correa,	y	a	su	dueño	exclamar	en	son	de	desafío:

—Sé	que	están	ahí,	lo	sé.	—Su	tono	se	suavizó—.	¿Por	qué	no	me	dejan	en	paz?

Al	volverse,	Sarin	mostró	la	silueta	caída	de	sus	hombros	y	partió	en	dirección	a
la	casa.	Perro	y	amo	no	tardaron	en	perderse	de	vista.

Janie	salió	de	detrás	del	árbol,	seguida	a	escasa	distancia	por	Caroline.	Volvieron
a	adentrarse	en	el	campo	con	toda	la	rapidez	y	discreción	de	que	fueron	capaces,	y,
después	de	extraer	el	perforador	con	su	precioso	contenido	de	tierra,	lo	introdujeron
en	la	bolsa	de	 lona	y	se	alejaron.	Al	meter	 la	 llave	en	 la	puerta	del	coche,	Janie	no
cupo	en	sí	de	alivio	por	haber	llevado	la	tarea	a	su	fin;	pero,	como	telón	de	fondo	de
sus	 pensamientos,	 una	 punzante	 sensación	 turbaba	 su	 tranquilidad,	 la	 terrible	 y
vergonzosa	sensación	de	haber	hecho	algo	que	no	había	que	hacer.

Sarin	se	sentó	temblando	en	el	desvencijado	diván,	y	su	fiel	mascota	se	acomodó
en	el	suelo.	No	acababa	de	entrar	en	calor,	ni	siquiera	después	de	ponerse	otro	jersey.
Pensó	 dejar	 que	 el	 perro	 pasara	 la	 noche	 encima	 de	 la	manta,	 lujo	 que	 le	 permitía
pocas	veces.	A	falta	de	alguien	con	quien	compartir	sus	temores,	habló	con	el	animal.

—¡Al	final	han	venido,	compañero,	pero	en	el	libro	no	dice	qué	tengo	que	hacer!
Sólo	 que	 no	 puede	 excavarse…	 ¡Señor!	 —gimió—.	 Mamá	 siempre	 decía	 que
vendrían,	 pero	 yo	 esperaba	 que	 aún	 tardaran	 un	 poco…	 Todavía	 no	 estoy
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preparado…

Viejo	estúpido,	pensó,	¿toda	la	vida	para	prepararte,	y	aún	no	lo	estás?	Se	acordó
de	 su	madre,	 que	 había	 dedicado	 su	 vida	 a	 la	misma	 tarea,	 y	 se	 alegró	 de	 que	 no
viviera	para	presenciar	su	cobardía	una	vez	llegado	el	momento	crítico.

—Americanos…	—dijo	al	perro—.	¡Sé	tan	poco	de	los	americanos!	Ahora	tienen
su	trocito	de	tierra	y	se	han	marchado,	¡y	no	recuerdo	qué	se	espera	de	mí!

Se	 le	 empañaron	 los	 ojos.	 Su	 llanto	 expresaba	 la	 rabia	 de	 un	 hombre	 corto	 de
entendederas	 enfrentado	 a	 una	 tarea	 sumamente	 compleja,	 tarea	 en	 cuyo	 éxito
confiaban	 sus	 exigentes	 antepasados.	 ¡Qué	 decepción	 se	 llevarían	 si	 me	 vieran!,
pensó.

—Estoy	seguro	de	que	volverán	—dijo	al	perro—.	Lo	que	no	sé	es	cuándo.	—
Hundió	la	mano	en	el	cálido	pelaje	del	cuello	del	animal,	aferrándose	a	él	como	un
niño	con	miedo	a	perderse—.	Eso	sí,	cuando	vuelvan	tendremos	que	procurar	que	no
nos	cojan	desprevenidos.

Dos	días	más	tarde,	la	estridente	doble	señal	del	teléfono	despertó	a	Janie	de	un
sueño	 intranquilo.	 Se	 quitó	 las	 sábanas	 de	 encima	 y,	 caminando	 descalza	 sobre	 el
suelo	 frío,	 fue	 a	 ver	 quién	 era.	 Contestó	 al	 saludo	 del	 técnico	 del	 laboratorio,	 y,
percibiendo	gran	entusiasmo	en	su	voz,	se	sacudió	de	encima	la	modorra	matinal	a	fin
de	 escuchar	 con	 atención.	 El	 técnico	 hablaba	 a	 toda	 velocidad,	 y	 Janie	 lo	 imaginó
gesticulando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 traduciendo	 su	 exaltación	 con	 incesantes
manoteos.	Sin	haberse	despertado	del	todo,	masculló	un	par	de	preguntas	que	no	por
ello	 dejaban	 de	 venir	 al	 caso,	 y,	 una	 vez	 asimiladas	 las	 amables	 respuestas	 del
técnico,	 se	 despidió	 educadamente.	 Tras	 ponerse	 un	 par	 de	 calcetines,	 entró	 en	 el
lavabo	sin	hacer	ruido.	Se	despejó	la	cara	con	agua	fresca,	calentó	en	el	microondas
una	taza	de	café	del	día	anterior	y	la	dejó	al	lado	del	teléfono.

Acto	seguido	marcó	el	número	de	la	habitación	de	Caroline.

—¡En	 pie,	 bella	 durmiente!	 —dijo	 a	 su	 ayudante—.	 Nos	 espera	 un	 trabajo
imprevisto.	En	el	último	tubo	había	algo	más	que	tierra.
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onfuso	y	desorientado,	Alejandro	despertó	en	un	espacio	oscuro	y	con	olor	a
humedad.	A	medida	que	recuperaba	la	claridad	mental,	escudriñó	la	oscuridad

al	azar,	sin	topar	con	ningún	objeto	en	que	concentrar	la	vista.	La	única	fuente	de	luz
era	una	fina	rendija	vertical	abierta	a	distancia	indeterminada	en	lo	que	le	pareció	una
pared.	Se	acercó	a	ella	a	gatas,	comprobando	que	se	hallaba	a	pocos	metros.	Aquella
luz	tentadora	se	debía	al	mal	ajuste	de	una	puertecilla	aproximadamente	rectangular,
de	un	 tamaño	que	 sólo	permitía	pasar	poniéndose	de	 cuatro	patas.	Alejandro	no	 se
acordaba	de	si	había	entrado	por	su	propio	pie;	pensó	que,	en	caso	contrario,	debían
de	haberle	propinado	un	buen	empujón.

Se	levantó	con	cuidado	para	no	darse	un	golpe	en	la	cabeza,	puesto	que	seguía	sin
poder	ver	el	 techo.	Una	vez	 incorporado	en	 toda	su	estatura,	 se	apoyó	en	 la	misma
pared	de	 la	puertecilla	y	empezó	a	desplazarse	hacia	 la	derecha,	 sin	despegarse	del
muro.	 Avanzó	 a	 tientas,	 deduciendo	 de	 la	 ausencia	 de	 esquinas	 que	 la	 sala	 era
circular.	Sus	sospechas	se	vieron	confirmadas	al	dar	otra	vez	con	la	puerta.

Se	 puso	 de	 rodillas	 y	 palpó	 el	 suelo,	 hallando	 una	 superficie	 de	 piedra	 sin
desbastar,	 consistente	 en	 grandes	 losas	 bastante	 bien	 ajustadas.	 No	 encontró
vegetación	 entre	 losa	 y	 losa;	 tampoco	 notó	 que	 estuvieran	 húmedas,	 hecho	 cuya
consecuencia	directa	 fue	agudizar	 su	conciencia	de	estar	muerto	de	 sed	y	no	poder
saciarla	de	momento.	Su	estómago	vacío	exigía	a	gritos	algo	que	digerir,	y,	 si	bien
ambas	 sensaciones	 resultaban	 molestas,	 Alejandro	 estaba	 más	 preocupado	 por
determinar	la	gravedad	de	su	situación	que	por	satisfacer	los	acuciantes	deseos	de	su
cuerpo;	 así	 pues,	 no	dejó	 que	 lo	 distrajeran	ni	 el	 hambre	ni	 la	 sed,	 y	 puso	 todo	 su
empeño	en	descubrir	más	detalles	del	lugar	en	que	lo	tenían	cautivo.

Se	tendió	en	el	suelo,	estiró	los	brazos	hacia	atrás	y	descubrió	que	le	costaba	tocar
dos	superficies.	Repitió	el	proceso	varias	veces	en	distintas	direcciones,	obteniendo
idéntico	 resultado.	 Ello	 le	 permito	 determinar	 las	 dimensiones	 aproximadas	 de	 su
prisión.	 Seguidamente	 se	 puso	 de	 puntillas,	 levantó	 el	 brazo	 y	 saltó	 con	 todas	 sus
fuerzas.	Sus	dedos	no	tocaron	nada.

Debe	de	ser	un	pozo	o	una	torre,	pensó;	pero	el	hecho	de	que	la	luz	entrase	desde
un	nivel	muy	bajo	lo	llevó	a	concluir	que	no	estaba	bajo	tierra.	Quizá	la	sequedad	que
le	había	parecido	advertir	en	el	recinto	no	redundase	en	beneficio	de	su	sed,	pero	sí	de
su	salud,	pues	era	muy	preferible	a	la	humedad	que	había	provocado	enfermedades	en
gran	parte	de	los	prisioneros	examinados	en	su	época	de	estudiante.	No	contraería	la
pleuresía	propia	del	confinamiento	en	 lugares	húmedos.	Tuvo	 la	certeza	de	que	sus
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ojos	 no	 tardarían	 en	 acostumbrarse	 a	 la	 penumbra,	 aunque	 de	momento	 veía	 poco:
apenas	discernía	su	mano	con	el	brazo	extendido.	Se	la	puso	delante	y	la	movió	arriba
y	abajo;	casi	no	la	veía,	pese	a	notar	en	la	cara	una	ráfaga	de	aire.	Así	las	cosas,	se
sentó	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared,	y	esperó,	con	los	ojos	muy	abiertos,	a	que
mejorase	su	visión.	Sus	expectativas	se	cumplieron;	por	desgracia,	no	había	nada	que
ver.

Observó	atentamente	la	luz	que	entraba	por	la	rendija,	tratando	de	tomar	nota	del
menor	 cambio,	 y	 temiendo	 la	 llegada	 del	 crepúsculo,	 que	 traería	 consigo	 una
oscuridad	 total.	 Comprobando	 que	 el	 ángulo	 de	 entrada	 de	 la	 luz	 no	 sufría
modificaciones,	concluyó	que	no	se	trataba	de	luz	solar	directa,	sino	de	un	reflejo	que
se	difundía	por	la	sala	o	pasillo	en	que	desembocaba	la	trampilla.	El	paso	de	las	horas
hizo	menguar	la	intensidad	de	la	luz,	y	el	médico	se	resignó	a	pasar	varias	horas	sin
poder	utilizar	 todas	sus	 facultades	sensoriales.	Se	extrañó	de	que	 todo	estuviera	 tan
silencioso.	Si	 esto	 fuera	 una	 cárcel,	 pensó,	 seguro	 que	 se	 oirían	 los	 gritos	 de	 otros
presos.

Una	vez	caída	la	noche,	se	le	hizo	imposible	ignorar	las	exigencias	de	su	cuerpo.
Su	garganta	reseca	pedía	agua	a	gritos,	y	su	estómago	vacío	no	dejaba	de	quejarse.
Incapaz	 de	 dormir,	 Alejandro	 dio	 vueltas	 en	 su	 cabeza	 a	 las	 peores	 posibilidades.
Recordó	con	claridad	visceral	el	caso	de	un	hombre	al	que	habían	detenido	por	robar
un	cadáver.	Después	de	consultar	al	clero	local,	el	juez	había	decretado	un	castigo	en
consonancia	 con	 el	 delito:	 enterrar	 vivo	 al	 criminal,	 permitiéndole	 compaginar	 su
agonía	con	la	reflexión	sobre	el	crimen	en	el	mismo	lugar	donde	lo	había	cometido.
¡Y	 eso	 que	 el	 criminal	 era	 cristiano!	 Alejandro	 no	 podía	 imaginar	 a	 qué	 suplicio
someterían	a	un	judío	como	él	en	pago	por	el	mismo	delito.

¿Cómo	 convencerlos	 de	 que	 no	 he	 cometido	 ningún	 crimen,	 que	 sólo	 estaba
buscando	 unos	 conocimientos	 que	 el	 Papa	 cristiano,	 en	 su	 ignorancia,	me	 prohíbe
adquirir	de	forma	más	razonable?	No	he	robado	ningún	cadáver;	sólo	lo	he	 tomado
prestado	unas	horas.	Lo	habría	devuelto	a	la	tumba	en	un	estado	semejante	al	inicial.
A	pesar	de	ello,	pasó	horas	y	horas	 recriminándose,	no	 lo	que	había	hecho,	 sino	 la
estupidez	 de	 haber	 dejado	 que	 lo	 descubrieran.	 Buscó	 en	 su	 memoria	 algo	 que
hubiera	podido	impedir	el	fatal	desenlace,	pero	no	se	le	ocurrió	nada;	su	captura	había
sido	simple	cuestión	de	mala	suerte.	El	transcurrir	de	la	noche	acentuó	la	sensación
de	ser	víctima	de	una	injusticia,	y,	en	el	momento	de	entrar	por	la	rendija	los	primeros
rayos	de	luz,	Alejandro	había	elaborado	abundantes	planes	de	salvación,	a	cuál	más
astuto.

Su	 férrea	 determinación	 quedó	 en	 nada	 cuando,	 poco	 después	 del	 alba,	 la
portezuela	se	abrió	de	golpe,	dejando	entrar	tanta	luz	que	tuvo	que	llevarse	la	mano	a
los	ojos,	pese	a	no	anhelarla	menos,	a	esas	alturas,	que	el	 sustento	 físico.	Antes	de
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que	la	puerta	volviera	a	cerrarse	de	golpe,	alguien	introdujo	a	toda	prisa	un	cuenco	de
agua	 y	 un	 pedacito	 de	 pan	 duro.	 Todo	 ocurrió	 tan	 deprisa	 que	 Alejandro	 no	 tuvo
tiempo	 de	 reaccionar.	 Tenía	 miles	 de	 preguntas	 que	 hacer	 a	 su	 carcelero,	 pero	 la
oportunidad	se	le	escurrió	de	las	manos	cuando	menos	lo	esperaba.

—¡Piedad!	¡Decidme	al	menos	dónde	estoy!	Concededme	una	vela,	por	amor	de
Dios…

Pese	a	la	sed	que	lo	atenazaba,	dio	prioridad	a	expresar	sus	súplicas	antes	de	que
el	celador	se	hubiera	alejado	demasiado.	Las	repitió	de	viva	voz	una	y	otra	vez,	hasta
tener	la	certeza	de	que	no	lo	escuchaba	nadie.	Entonces	cayó	de	rodillas,	y,	humillado
por	su	 incapacidad	de	 llamar	 la	atención	del	vigilante,	engulló	 la	 lastimosa	pitanza,
lamiendo	el	cuenco	con	lengua	rasposa	para	no	perder	ni	una	preciosa	gota	de	agua.

Otro	día	y	otra	noche,	pensó,	dando	por	sentado	lo	peor.	La	idea	de	tener	que	vivir
otra	 jornada	igual	de	silenciosa,	oscura	y	solitaria	 lo	 llenó	de	desolación.	Sabía	que
corría	el	riesgo	de	perder	el	dominio	de	sí	mismo	en	el	transcurso	de	aquella	prueba,
y	que,	en	ese	caso,	no	sería	su	cuerpo	el	primero	en	ceder:	su	mente	llegaría	a	estar
tan	ansiosa	de	ver	u	oír	cosas	que	empezaría	a	inventarlas	ella	misma.	Estaba	seguro
de	 que,	 llegado	 a	 ese	 punto,	 preferiría	 la	muerte	 a	 la	 locura.	 La	 humillación	 final
consistía	en	no	tener	siquiera	los	medios	de	quitarse	la	vida.

El	salón	era	inmenso.	Lo	ocupaban	dos	hombres,	uno	a	cada	lado	de	una	mesa	de
roble.	 Pese	 a	 sus	 imponentes	 proporciones,	 reinaba	 en	 la	 sala	 un	 silencio	 peculiar,
debido	a	la	gran	cantidad	de	alfombras	y	tapices	que	la	adornaban.

El	obispo	ofreció	asiento	a	su	invitado	con	un	gesto	cortés.	El	anciano	judío	se	lo
agradeció	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 no	 muy	 marcada,	 y,	 tras	 disponer
cuidadosamente	los	pliegues	de	su	manto,	 tomó	asiento.	Estaba	encorvado,	en	parte
por	 haber	 pasado	muchos	 años	 inclinado	 sobre	 registros	 y	 libros	 de	 cuentas,	 pero
también	por	un	peso	mucho	más	agobiante;	eso,	al	menos,	era	lo	que	sospechaba	el
obispo.	Los	movimientos	de	Avram	eran	inestables,	al	 igual	que	su	voz.	Su	aspecto
no	respondía	a	la	imagen	que	el	obispo	se	había	formado	de	él	después	de	tantos	años
de	correspondencia	epistolar.

En	los	 tiempos	en	que	el	obispo	Juan	de	Aragón	era	 todavía	el	 joven	monseñor
Juan,	recién	nombrado	por	su	santidad	Juan	XXII,	Avram	Canches	acababa	de	unirse
al	negocio	de	préstamos	familiar,	siguiendo	las	órdenes	de	su	padre.	Aún	recordaba	la
amargura	del	día	en	que	se	había	decidido	no	permitirle	escoger	profesión.	«Que	el
trabajo	manual	quede	para	 tus	hermanos	—había	dicho	su	severo	padre,	 llevando	a
Avram	junto	a	los	libros	de	cuentas—.	Tus	manos	sostendrán	una	pluma».	Avram	era
consciente	de	que	era	eso	lo	que	lo	había	llevado	a	sucumbir	a	la	petición,	por	parte
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de	 su	 hijo	Alejandro,	 de	 cursar	 estudios	 de	medicina,	 pese	 a	 albergar	 serias	 dudas
sobre	la	prudencia	de	semejante	decisión.	Después	de	tantos	años,	comprendía	al	fin
el	despotismo	de	su	padre,	y	deseaba	haber	hallado	en	sí	fuerzas	para	mostrarse	igual
de	severo	con	su	propio	hijo.

Desde	 ese	día,	Avram	y	 el	 obispo	 Juan	habían	 intercambiado	cientos	de	 cartas,
relacionadas	 todas	 ellas	 con	 las	 preocupaciones	 pecuniarias	 de	 la	 Iglesia	 cristiana.
Siguiendo	 un	 arreglo	 enormemente	 beneficioso	 para	 ambas	 partes,	 Avram	 había
garantizado	que	el	mundano	prelado	dispusiera	siempre	de	dinero	para	financiar	los
complejos	 rituales	 protagonizados	 por	 sus	 sacerdotes,	 y,	 hombre	 íntegro,	 había
evitado	expresar	su	opinión	de	que	Dios	no	se	preocupa	del	atuendo	de	los	hombres
ni	del	lugar	en	que	le	rinden	culto.	Satisfecho	con	recaudar	sus	intereses,	se	reservaba
sus	cínicas	opiniones,	y,	con	el	paso	de	los	años,	había	llegado	a	sentir	por	el	prelado
cierta	estima	teñida	de	cautela.

Similar	consideración	merecía	Avram	al	obispo,	que	se	llevó	la	sorpresa	de	verse
enfrentado	 con	 un	 hombre	 que	 no	 parecía	 capaz	 de	 manejar	 sus	 negocios	 con	 la
firmeza	 que	 siempre	 había	 caracterizado	 a	 Avram	 Canches.	 Antes	 de	 hablar,
estuvieron	 un	 buen	 rato	 mirándose,	 corrigiendo	 la	 imagen	 hipotética	 que	 ambos
habían	 forjado	 en	 sus	 mentes	 a	 base	 de	 preguntarse,	 año	 tras	 año,	 cómo	 sería	 su
corresponsal.

Fue	el	obispo	quien	tomó	la	palabra	en	primer	lugar.

—No	sois	como	os	imaginaba,	amigo	mío.	Os	tenía	por	mucho	más	alto	que	yo.
Siendo	tan	enérgico	como	hombre	de	negocios,	habría	jurado	que	erais	un	gigante.

—Eminencia	—replicó	el	frágil	hombrecillo—,	perdonad	que	os	decepcione.	Mi
único	deseo	es	que,	 a	diferencia	de	mi	cuerpo,	mis	capacidades	mentales	no	hayan
menguado	con	los	años.

—Sospecho	que	siguen	siendo	prodigiosas	—dijo	el	clérigo	con	una	sonrisa—.	Y
ahora,	permitid	que	os	ofrezca	un	pequeño	refrigerio.	Habéis	hecho	un	largo	viaje,	y
ya	no	somos	jóvenes.

El	obispo	hizo	señas	a	un	acólito,	que,	transcurridos	unos	pocos	minutos,	volvió
con	una	hermosa	bandeja	de	plata	cargada	de	panecillos,	quesos	y	fruta.

El	 obispo	 Juan	 bendijo	 la	 comida	 en	 latín,	 mientras	 Avram	 pronunciaba	 unas
palabras	 en	 hebreo;	 en	 el	 momento	 de	 finalizar	 ambos	 sus	 respectivas	 y	 breves
oraciones,	se	miraron	por	encima	de	 la	vela.	El	obispo	cogió	una	botella	de	plata	y
llenó	 dos	 copas	 de	 vino.	 Puso	 una	 de	 ellas	 delante	 de	 la	 vela,	 admiró	 el	 suntuoso
color	de	su	contenido	y,	tendiéndosela	a	su	invitado,	dijo:

—De	modo,	Avram,	 que	 después	 de	 tantas	 cartas	 por	 fin	 nos	 vemos	 las	 caras.
Tengo	curiosidad	por	conocer	el	motivo	que	os	ha	llevado	a	realizar	tan	largo	viaje.

www.lectulandia.com	-	Página	45



En	lugar	de	contestar,	Avram,	a	todas	luces	nervioso,	jugueteó	con	el	cuchillo	y
cortó	torpemente	uno	de	los	quesos	de	la	bandeja.	Viéndolo	tan	incómodo,	el	obispo
vislumbró	 la	 posibilidad	 de	 obtener	 ventajas	 que	 en	 el	 futuro,	 por	 mínimas	 que
fueran,	 podrían	 utilizarse	 para	 sacar	 beneficio	 de	 su	 acreedor;	 esa	 idea	 lo	 llevó	 a
seguir	presionando	al	judío,	fingiendo	sincera	preocupación	por	su	bienestar.

—Avram,	por	 favor	—dijo—,	sin	duda	os	daréis	cuenta	de	que	soy	mucho	más
que	 vuestro	 anfitrión	 en	 esta	 modesta	 comida.	 Si	 os	 es	 preciso	 hablar	 de	 asuntos
espinosos,	hacedlo	sin	temor.	Os	halláis	en	la	casa	de	Dios,	y	tenéis	un	lugar	en	ella.

Acallando	 el	 dolor	 que	 atenazaba	 sus	 huesos	 cansados,	 Avram	 se	 esforzó	 por
infundir	 dignidad	 y	 energía	 en	 su	 porte,	 arreglándoselas	 para	 parecer	 un	 poco	más
alto	 en	 la	 silla	 de	madera	 labrada.	 Pensó	 que	 aquella	 obra	 de	 arte	 debía	 de	 haber
costado	el	diezmo	anual	de	cincuenta	campesinos.	Al	cambiar	de	postura,	se	fijó	en
que	había	doce	sillas	dispuestas	con	pulcritud	en	torno	a	la	mesa.	El	gasto	no	habría
sido	en	vano	si	al	menos	ofrecieran	cierta	comodidad,	pensó.

Carraspeó	antes	de	iniciar	su	intervención.

—Eminencia	—dijo	 con	 cautela—,	 estoy	 seguro	 de	 que	 vuestros	 «consejeros»
habrán	aludido	a	ciertos	problemas	en	nuestra	ciudad	de	Alcañiz.

El	 obispo	 miró	 a	 Avram	 con	 recelo,	 preguntándose:	 «¿Cómo	 sabe	 lo	 de	 mis
espías?».

—Ah,	 sí,	 mis	 consejeros…	 —dijo—.	 Recuerdo	 haber	 oído	 hablar	 de	 algo
recientemente…	El	robo	de	un	cadáver,	¿no	es	así?

Sabía	perfectamente	que	habían	arrestado	a	un	judío	por	profanar	la	tumba	de	un
comerciante	cristiano	fallecido	poco	tiempo	atrás.	Los	afligidos	parientes,	presos	de
una	lógica	indignación,	exigían	justicia	inmediata.	De	todos	modos,	al	obispo	aún	le
faltaban	por	conocer	muchos	detalles;	necesitaba	investigar	más	a	fondo	el	incidente
mencionado	por	Avram.	La	 aparición	 inesperada	del	 judío	 impedía	 al	 obispo	hacer
uso	 de	 su	 ventaja	 habitual;	 Juan	 se	 propuso	 comunicar	 su	 descontento	 al	 abad	 de
Alcañiz.	Habría	preferido	no	seguir	adelante,	pero	no	quería	revelar	la	existencia	de
una	malla	en	mal	estado	en	su	famosa	red,	cuyo	conocimiento	por	parte	del	judío	lo
sorprendía.	¿Qué	más	sabrá	el	viejo	zorro?,	se	preguntó.

—Ilustrísima	 —prosiguió	 Avram—,	 lamento	 notificaros	 que,	 para	 eterna
vergüenza	de	este	pobre	viejo,	el	ladrón	es	hijo	mío.

Al	 oírlo,	 el	 obispo	 palideció	 y	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 olvidando	 pedir
permiso,	 como	 mandaba	 la	 más	 elemental	 cortesía.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 habrían
comunicado	el	dato	sus	espías?	 ¡Debería	excomulgar	al	 idiota	 incompetente	que	ha
dejado	que	se	me	escape	esta	ventaja!,	pensó	con	irritación.	¡Qué	astuto	por	parte	del
viejo	empezar	por	ahí!	¡Ha	sido	un	golpe	muy	diestro!
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Se	apartó	de	la	mesa	y	se	asomó	a	la	ventana	con	los	brazos	cruzados,	como	si	se
protegiera	de	alguna	grave	amenaza.

Avram	se	dio	cuenta	del	enfado	del	obispo,	pero	no	supo	explicárselo.	Quizá	haya
descubierto	mis	cartas	antes	de	tiempo,	pensó,	temiendo	por	el	buen	resultado	de	su
misión.	Se	cogió	al	borde	de	la	mesa	y,	levantándose	con	dificultad,	se	aproximó	a	su
irritado	huésped	con	paso	vacilante,	sin	soltar	la	mesa	en	ningún	momento.

—Mi	 hijo	 es	 médico,	 y,	 ante	 la	 insistencia	 del	 cristiano,	 corrió	 el	 riesgo	 de
atenderlo,	 a	 sabiendas	de	que	 le	 estaba	prohibido.	Ese	pobre	hombre	 estaba	 siendo
consumido	por	una	horrible	enfermedad,	y	mi	hijo	hizo	un	noble	esfuerzo	por	aliviar
su	agonía.	Probó	todas	 las	curas	conocidas,	y	dedicó	todo	su	tiempo	al	paciente.	El
único	pago	que	quiso	recibir	fue	una	pala.	¡Una	pala,	eminencia!	Sintió	la	necesidad
de	 examinar	 el	 cadáver	 para	 averiguar	 la	 causa	 de	 la	 enfermedad.	 No	 cree	 haber
cometido	ningún	crimen.

Avram	hizo	una	pausa,	esperando	suscitar	compasión	en	su	adversario;	pero	sólo
topó	con	una	mirada	glacial.	Siguió	adelante,	luchando	por	no	perder	su	aplomo.

—No	puede	ser	acusado	de	robar	un	cadáver.	Si	no	lo	hubieran	detenido,	habría
devuelto	 los	 restos	 a	 su	 legítima	 sepultura;	 de	 hecho,	 era	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de
hacer	cuando	lo	cogieron.	No	faltaba	nada.	El	cadáver	estaba	intacto.

—No	obstante	—dijo	Juan	con	severidad,	mirando	a	Avram	de	hito	en	hito—,	el
propio	Moisés	 nos	 enseña	 que	 codiciar	 lo	 que	 pertenece	 a	 otro	 hombre	 es	 pecado.
Sabios	 de	 todas	 las	 religiones	 han	 considerado	 que	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre	 figura
entre	sus	más	preciadas	posesiones.	¿Hay	crimen	mayor	que	robar	la	morada	en	que
reside	 el	 alma	 de	 una	 persona	 durante	 su	 periplo	 terrenal?	 ¿Por	 qué	 perdonar
semejante	maldad	con	el	argumento	de	que	quien	 la	ha	cometido	no	 la	consideraba
como	 tal?	 Dios	 se	 reserva	 el	 privilegio	 de	 determinar	 la	 naturaleza	 del	 mal,	 y	 no
corresponde	a	un	humilde	judío	el	hacerlo.

—Eminencia,	 admito	 que	 Alejandro	 obró	 de	 forma	 impetuosa	 e	 irreflexiva.
También	nosotros,	los	judíos,	creemos	que	el	cuerpo	es	un	don	sagrado	de	Dios.	Pero
siempre	ha	tenido	sed	de	conocimientos,	y	no	se	detiene	ante	nada	para	conseguirlo.
Si	alguien	merece	el	castigo	soy	yo,	por	haberle	permitido	creerse	capaz	de	vivir	al
margen	 de	 la	 humildad	 propia	 de	 nuestro	 pueblo.	 Soy	 viejo,	 y	 poco	me	 queda	 por
vivir.	Consideradme	autor	del	crimen,	os	lo	ruego.	Trasladad	sobre	mí	el	castigo.

El	obispo	miró	al	 anciano,	 su	desconocido	amigo	de	 tantos	años,	 convertido	de
pronto	en	enemigo	no	deseado.	Vio	un	alma	frágil,	cansada	y	vencida,	condenada	por
su	fe	al	 fuego	eterno.	Juan	se	 tenía	por	protector	y	patrocinador	de	 los	 judíos	de	su
obispado;	 aquella	 traición	 a	 su	 benevolencia	 constituía	 un	 ultraje	 imposible	 de
perdonar.	Sus	ojos	se	clavaron	a	fuego	en	Avram,	y	dijo	entre	dientes:
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—¿Cómo	 os	 habéis	 atrevido	 a	 consentir	 que	 vuestro	 hijo	 traicionase	 nuestra
confianza?	 Siempre	 he	 permitido	 que	 los	 judíos	 de	 Aragón	 vivan	 en	 paz,	 en
convivencia.	Su	Santidad	me	ha	confiado	la	responsabilidad	de	hacer	cumplir	en	mis
dominios	 su	política	de	 tolerancia	hacia	 los	 judíos.	 ¿Cómo	habéis	podido	consentir
que	vuestro	hijo	me	deje	en	evidencia?	¡Si	yo,	Juan,	no	puedo	controlar	a	los	judíos
de	Aragón,	quizá	vuestro	pueblo	se	vea	en	manos	de	un	guardián	menos	compasivo!

Avram	guardó	silencio.	De	modo	que	teme	perder	su	poder,	pensó.	Ahí	estaba	el
punto	débil	necesario	para	seguir	adelante.	¡Pero	nada	de	vacilaciones,	o	no	accederá!
Su	 actitud	 sufrió	 un	 cambio:	 de	 la	 súplica	 pasó	 a	 los	 argumentos.	 Adoptó	 una
posición	más	erguida,	y	su	voz	cobró	firmeza.

—Eminencia,	conozco	muy	bien	los	favores	de	que	hemos	gozado	los	judíos	bajo
vuestra	protección.	Os	debemos	gratitud	por	la	prosperidad	de	que	hemos	gozado	en
vuestro	reino.	También	nosotros	nos	hemos	esforzado	por	vivir	en	paz	con	todos	los
cristianos,	 esperando	 fervientemente	 que	 los	 fieles	 de	 todas	 las	 religiones	 puedan
experimentar	los	beneficios	de	una	cooperación	movida	por	la	tolerancia.

El	 obispo	miró	 a	Avram	a	 los	 ojos,	 preguntándose	 por	 qué	 habría	 fracasado	 su
intento	de	intimidarlo.

—Seguid	—dijo,	receloso—.	Todavía	no	estoy	seguro	de	haberos	entendido.

Avram	se	sacó	de	una	de	las	mangas	de	su	toga	un	grueso	rollo	de	pergamino.

—Eminencia,	 he	 traído	 el	 registro	 de	 las	 cuentas	 del	 obispado	 con	 la	 casa	 de
Canches.	Tendría	sumo	placer	en	revisar	esas	cuentas	con	vos;	quizá	si	nos	sentamos
y	 reanudamos	 la	comida…	Ambos	 tenemos	mucho	sobre	 lo	que	meditar,	y,	por	mi
parte,	gozaré	de	mayor	claridad	mental	con	el	estómago	lleno.

Tras	unos	segundos	de	reflexión,	Juan	señaló	la	silla	contigua	a	la	que	ocupaba	él.
Avram	se	lo	agradeció	y	volvió	a	tomar	asiento,	al	igual	que	su	huésped.	Comieron	en
silencio,	 enfrascados	 ambos	 en	 la	 confección	 de	 planes	 para	 manipular	 al	 otro.
¿Cuánto	podía	ganarse?	¿Cuánto	 terreno	había	que	ceder	en	el	mejor	de	 los	casos?
Los	 dos	 hombres,	 pertrechados	 con	 la	 sabiduría	 de	 una	 vida	 larga	 y	 cargada	 de
experiencias,	 se	 prepararon	 para	 una	 justa	 donde,	 a	 diferencia	 de	 los	 guerreros,	 no
utilizarían	más	armas	que	 las	del	 ingenio.	De	pronto,	el	obispo	veía	a	su	alcance	 la
gloriosa	 posibilidad	 de	 enviar	 a	Aviñón	 cantidades	muy	 superiores	 a	 las	 que	 había
hecho	 esperar	 al	 Papa.	 Sería	 considerado	 como	 excelente	 administrador,	 prudente
delegado	 cuya	 inteligente	 gestión	 de	 los	 diezmos	 aragoneses	 sería	 alabada	 por	 Su
Santidad.	Avram	se	preguntó	cuánto	podría	exigirse	a	cambio	de	cancelar	la	ingente
deuda	 de	 la	 Iglesia	 con	 la	 familia	 Canches.	 Nada	 le	 parecía	 demasiado	 con	 tal	 de
conseguir	que	Alejandro	siguiera	con	vida,	libre	para	empezar	de	nuevo	en	otro	lugar.
Ahora	 bien,	 el	 trato	 no	 podía	 limitarse	 a	 sacar	 a	 Alejandro	 de	 la	 prisión.	 Avram
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presionaría	para	obtener	una	salida	segura	de	España	con	escolta	cristiana	digna	de
confianza,	una	escolta	que	lo	protegiera	de	principio	a	fin	del	largo	viaje.

El	obispo	llamó	al	acólito	para	que	despejase	la	mesa	y	trajese	más	velas;	una	vez
colocadas	en	los	candelabros,	y	encendidas	sus	mechas,	despidió	al	joven,	y	los	dos
ancianos	se	sentaron	lado	a	lado,	dispuestos	a	concluir	su	desagradable	transacción.

Avram	empezó	a	recitar	casi	de	memoria	el	discurso	que	tenía	preparado,	por	si	la
voluntad	divina	lo	obligaba	a	recurrir	a	él.

—Llevo	mucho	tiempo	apreciando	en	todo	su	valor	la	protección	dispensada	a	mi
familia	por	vuestra	eminencia.	Como	podréis	suponer,	me	siento	avergonzado	por	la
terrible	 deshonra	 que	 os	 ha	 infligido	 mi	 hijo	 con	 su	 falta	 de	 respeto	 al	 reposo	 de
vuestros	muertos	cristianos.	Aun	siendo	consciente	de	que	la	generosidad	con	que	nos
habéis	 permitido	 serviros	 durante	 tantos	 años	 no	 puede	 ser	 compensada	 de	 ningún
modo,	quisiera	ofreceros	una	pequeña	demostración	de	mi	gratitud	y	estima.

En	 ese	 momento,	 el	 anciano	 judío	 desenrolló	 el	 pergamino	 ante	 los	 ojos	 del
obispo,	mostrándole	las	cuentas.	Juan	examinó	las	entradas	con	atención,	repasando
escrupulosamente	 las	 largas	 columnas	 en	 que	 se	 leía	 el	 año	 de	 cada	 préstamo	 y	 la
cantidad	 debida.	 Algunas	 deudas	 habían	 quedado	 zanjadas	 tiempo	 atrás,	 pero
quedaba	por	pagar	una	suma	respetable.	Aun	dejando	a	un	lado	los	intereses,	y	en	la
hipótesis	 de	 que	 no	 se	 contrajesen	 nuevas	 deudas,	 harían	 falta	 muchos	 años	 de
sustanciosos	 diezmos	 para	 que	 la	 Iglesia	 pudiera	 pagar	 el	 grueso	 de	 lo	 debido.	 El
obispo	se	culpó	de	haber	dejado	llegar	las	deudas	de	la	Iglesia	a	tales	excesos	con	el
astuto	Avram	Canches.

Avram	 volvió	 a	 enrollar	 el	 pergamino	 y,	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 del	 obispo,	 lo
acercó	a	la	vela	casi	hasta	tocar	la	llama,	aclarando	con	su	gesto	todo	el	significado
de	la	frase	anterior.

—Quizá	 sea	 hora	 de	 recapacitar	 sobre	 estas	 deudas	—dijo—.	No	 dudo	 de	 que
podríamos	alcanzar	un	compromiso	conveniente.

El	obispo	comprendió.

—Sois	demasiado	amable,	amigo	mío.	Me	sería	imposible	aceptar	una	oferta	tan
generosa	 sin	 corresponder	 a	mi	vez	con	un	 regalo.	Tal	vez	pueda	 ser	útil	 a	vuestra
familia	en	sus	horas	bajas.

Avram	Canches	 formuló	 su	propuesta	 con	un	 tono	de	voz	mucho	más	 enérgico
que	antes.

—Mi	hijo	debe	salir	de	su	cautiverio	con	garantías	de	que	llegará	sano	y	salvo	a
Aviñón.	 Le	 hará	 falta	 una	 escolta,	 y,	 puesto	 que	 carezco	 de	 influencia	 sobre	 los
vuestros,	dependo	de	vos	para	designar	un	guía	adecuado.	Deberá	tratarse	de	alguien
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en	quien	confiéis	plenamente.	Recibirá	por	ello	lógica	y	generosa	recompensa.

El	obispo,	que	no	daba	crédito	a	su	buena	suerte,	tuvo	que	esforzarse	mucho	por
contener	su	entusiasmo.	Eran	peticiones	insignificantes,	de	fácil	ejecución.

—Y	una	vez	prestado	ese	servicio,	¿no	habrá	más	demandas?

Avram	se	irguió	en	toda	su	estatura,	haciendo	acopio	de	toda	la	fuerza	y	dignidad
que	 pudo	 encontrar	 en	 su	 cansado	 espíritu.	 Miró	 al	 obispo	 a	 los	 ojos	 y	 dijo	 con
absoluta	franqueza:

—Eminencia,	 para	 mí	 este	 servicio	 tiene	más	 valor	 que	 la	 totalidad	 de	 cuanto
obra	en	vuestro	poder.	Lo	de	mi	hijo	no	ha	sido	más	que	un	tropiezo.	A	cambio	de	su
vida,	la	remisión	de	vuestra	deuda	es	poco.

Con	 una	 sonrisa	 poco	menos	 que	 desdeñosa,	 el	 obispo	 Juan	 de	 Aragón	 dijo	 a
Avram	Canches:

—Entonces	cerremos	el	trato,	judío.	Quemad	el	pergamino.

Los	dos	contemplaron	en	silencio	cómo	ardía	el	pergamino	sostenido	por	Avram
junto	 a	 la	 llama.	La	 habitación	 se	 llenó	 de	 un	 nauseabundo	 olor	 a	 carne	 quemada,
totalmente	en	consonancia	con	el	innoble	negocio	que	acababa	de	realizarse.	Una	vez
hecho	cenizas	el	rollo,	el	obispo	Juan	se	volvió	hacia	Avram	y	dijo:

—Me	pondré	en	contacto	con	un	soldado	de	nombre	Hernández.	Me	ha	sido	de
gran	utilidad	en	múltiples	ocasiones;	es	un	hombre	tolerante	y	paciente,	y	se	alegrará
del	encargo.	Eso	sí,	os	advierto	de	que	cuando	sepa	que	se	trata	de	acompañar	a	un
judío	renegado,	el	precio	que	pida	acaso	represente	un	fuerte	gravamen	para	vuestras
riquezas.

Avram	se	sabía	capaz	de	vender	el	alma	por	la	libertad	de	Alejandro,	y	dudaba	de
que	 el	más	 codicioso	 de	 los	mercenarios	 llegase	 a	 exigir	 lo	 que	 estaba	 dispuesto	 a
pagar	por	la	seguridad	de	su	hijo	a	lo	largo	del	viaje.

—En	ese	caso,	eminencia,	y	por	respeto	a	nuestra	larga	relación,	os	ruego	que	me
consigáis	un	buen	trato.

—Haré	 lo	 posible	—dijo	 el	 obispo—.	Al	 alba	 recibiréis	 un	mensajero.	 En	 ese
momento	se	os	comunicarán	los	detalles	del	acuerdo.

Avram	hizo	una	leve	inclinación	de	cabeza	en	señal	de	gracias.	Acto	seguido	se
despidió	 del	 obispo,	 triste	 por	 no	 poder	 volver	 a	 verlo,	 pues	 las	 sórdidas
circunstancias	del	encuentro	habían	puesto	punto	final	a	su	amistad.	Hasta	entonces
había	 dado	 mucho	 valor	 a	 su	 correspondencia;	 era	 un	 juego	 de	 buena	 ley	 entre
adversarios	dignos	el	uno	del	otro.	Iba	a	lamentar	mucho	su	pérdida.

El	 obispo	 acompañó	 a	 Avram	 hasta	 la	 puerta	 del	 imponente	 salón,	 como	 si
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quisiera	 despedirse	 de	 él;	 mas,	 para	 sorpresa	 e	 indignación	 de	 Avram,	 propinó	 un
último	 insulto	 al	 venerable	 judío:	 le	 tendió	 la	 mano	 en	 que	 llevaba	 el	 anillo,
aguardando	a	que	Avram	se	inclinara	para	besarlo	con	sumisión.

Avram	dirigió	 al	 obispo	 Juan	una	mirada	de	desafío,	 y,	 contemplando	 la	mano,
deseó	poder	demostrarle	su	desdén	con	un	escupitajo;	pero	era	consciente	del	riesgo
de	 perjudicar	 a	 Alejandro,	 aun	 cuando,	 personalmente,	 la	 ocasión	 de	 expresar	 su
desprecio	 le	 pareciera	 un	 regalo	 de	 los	 cielos.	 Se	 tragó,	 pues,	 todo	 el	 asco	 que	 se
había	apoderado	de	él	e,	inclinándose,	adoptó	la	actitud	suplicante	que	se	le	pedía.	De
nuevo	en	pie,	miró	al	obispo	con	dureza	y	salió.

El	 obispo	 tiró	 de	 una	 cuerda	 e	 hizo	 sonar	 la	 campanilla	 con	 que	 llamaba	 a	 su
acólito.	 El	 joven	 entró	 en	 la	 sala	 y,	 tan	 silencioso	 como	 de	 costumbre,	 se	 acercó
reverentemente	al	anciano	clérigo.

—Hermano,	envía	al	cocinero	a	buscar	a	ese	canalla	de	Hernández.	Seguro	que
sabrá	qué	taberna	frecuenta	el	muy	bribón.

—¿Y	qué	deberá	decirle,	eminencia?	—preguntó	el	joven	sacerdote.

El	obispo	Juan	se	rascó	un	buen	rato	la	barbilla,	absorto	en	la	confección	de	una
historia	plausible.

—Mmm…	Con	Hernández	siempre	hay	que	procurar	decir	 lo	 justo	para	que	se
interese	por	el	asunto;	y	ofrecerle	un	buen	incentivo,	claro	está.	—Volvió	a	sumirse
en	 sus	 reflexiones—.	Que	 le	diga	que	 la	 Iglesia	precisa	 sus	 servicios	para	un	viaje
importante.	 Dile	 al	 cocinero	 que	 dé	 a	 entender	 que	 recibirá	 una	 recompensa	 más
sustanciosa	de	lo	habitual;	y	que	lo	espero	dentro	de	una	hora.	—Despidió	al	 joven
con	 un	 gesto	 de	 la	 mano,	 y,	 al	 verlo	 retroceder	 hacia	 la	 puerta,	 añadió—:	 Di	 al
escribano	que	venga	enseguida.

El	obispo	esperó	al	escribano	en	el	balcón,	contemplando	el	firmamento	nocturno
y	admirado,	como	siempre,	de	la	majestad	y	misterio	de	los	cielos.	«¿Qué	fuerza	—se
preguntó—	 podrá	 ser	 tan	 grande	 como	 para	 propulsar	 al	 sol	 en	 su	 trayecto	 diario
alrededor	de	la	Tierra?».	Había	oído	hablar	de	que	muy	al	norte	existían	países	donde,
una	 vez	 al	 año,	 el	 sol	 permanecía	 en	 el	 cielo,	mientras	 que	 en	 otras	 fechas	 apenas
daba	señas	de	estar	presente.	Le	pareció	increíble	que	aquella	bola	de	fuego	pudiera
moverse	tan	a	capricho	a	lo	largo	y	ancho	de	los	cielos.	Sin	duda	es	el	propio	Dios
quien	lo	impulsa	con	sus	dedos,	pensó.

Fue	 interrumpido	 a	 deshora	 por	 su	 escribano,	 quien,	 tras	 besar	 el	 anillo	 del
obispo,	se	sentó	frente	a	la	larga	mesa	y	dispuso	en	ella	sus	materiales	de	escritura.	El
obispo	dictó.

—El	 portador	 de	 este	 pergamino	 y	 su	 compañero	 de	 viaje	 han	 obtenido	 un
salvoconducto	de	su	eminencia	Juan,	obispo	de	Aragón.
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El	escribano	tendió	el	pergamino	al	obispo	para	que	le	aplicase	su	sello	personal.

—Y	 ahora	 otra	 carta	 —dijo	 el	 prelado,	 antes	 de	 empezar	 a	 dictar:	 Al	 muy
reverendo	padre	José,	de	la	orden	de	san	Francisco.

«Hermano,	 te	saludo	en	nombre	de	nuestro	salvador	Jesucristo.	Por	 la	gracia	de
Dios,	 y	 para	 mayor	 gloria	 de	 Él,	 he	 negociado	 con	 el	 judío	 Avram	 Canches	 un
acuerdo	para	aliviar	a	la	Santa	Iglesia	de	sus	obligaciones	financieras	con	la	casa	de
Canches.	En	agradecimiento	por	su	amable	indulgencia,	he	aceptado	poner	a	su	hijo
Alejandro,	 que	 se	 halla	 actualmente	 a	 tu	 cargo	 reo	 del	 odioso	 pecado	 de	 robar
cadáveres,	en	manos	del	señor	Eduardo	Hernández,	que	se	presentará	ante	ti	con	mi
sello.	El	señor	Hernández	escoltará	al	vil	judío	fuera	de	nuestros	dominios,	cuya	paz
nunca	volverá	a	perturbar.

»Haz	saber	a	la	familia	de	Avram	Canches	que	también	a	ellos	se	los	expulsa	de
Aragón,	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 pierden	derecho	 a	 todo	 interés	 en	negocios	 llevados	 a
cabo	 en	 nuestro	 obispado.	 La	 familia	 deberá	 abandonar	 su	 residencia	 antes	 de	 la
noche	del	segundo	día	posterior	al	momento	en	que	recibas	 la	presente,	y	 todos	los
bienes	y	propiedades	que	no	hayan	sido	vendidos	antes	de	esa	hora	pasarán	a	manos
de	 la	 Iglesia,	 a	 fin	 de	 incrementar	 sus	 tesoros	 para	 la	 gran	 obra	 de	 Dios,	 Padre
Omnipotente.

»Antes	de	liberar	al	joven	judío,	lo	marcarás	a	fuego	para	que	todos	lo	reconozcan
como	tal.	Nunca	volverá	a	ofender	a	la	sociedad	cristiana.

»Que	Dios	te	acompañe	en	tan	importantes	tareas.	Haz	el	trabajo	de	Jesucristo	y
Su	Madre	 la	 Virgen	María,	 y	 Dios	 te	 otorgará	 justa	 recompensa.	 Juan,	 obispo	 de
Aragón.

Volvió	 a	 aplicar	 el	 sello.	 Después	 de	 escribir	 una	 última	 carta,	 el	 sirviente	 fue
despedido	con	una	bendición.	Tres	minutos	después	de	 su	partida,	 se	oyó	un	golpe
suave	en	la	puerta,	y	el	acólito	anunció	a	Eduardo	Hernández.

Volvió	a	oscurecer,	y	Alejandro	pasó	otra	noche	de	sueño	inquieto.	Al	entrar	por
la	 rendija	 los	primeros	 resplandores,	 se	dispuso	 a	 recibir	 su	miserable	 almuerzo.	A
pesar	de	lo	mucho	que	le	hacían	sufrir	el	hambre	y	la	sed,	su	mayor	aliciente	no	era	la
perspectiva	de	 los	 alimentos.	Agazapado	 junto	 a	 la	 puerta,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la
fina	raya	de	luz	y	el	oído	atento	al	menor	ruido,	esperó	con	paciencia	el	regreso	de	su
celador.	Cada	dos	o	tres	minutos	estiraba	primero	una	pierna	y	después	otra,	y	movía
el	brazo	para	mantenerse	preparado	y	 alerta.	Sabía	que	 cuando	 se	 abriera	 la	puerta
tendría	que	proteger	sus	ojos	del	torrente	de	luz	que	iba	a	cegarlo	por	unos	instantes.

Se	oyó	un	 eco	 tenue	de	 pisadas,	 y	Alejandro	 aguzó	 el	 oído.	Comprobando	que
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alguien	 se	 acercaba,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 el	 corazón	 iba	 a	 salírsele	 del	 pecho,
hasta	el	punto	de	que	su	martilleo	casi	le	impedía	oír	el	anhelado	ritmo	de	pasos.	Por
fin	el	visitante	se	detuvo,	y	Alejandro	percibió	el	sonido	del	cuenco	al	ser	depositado
junto	a	la	puerta.	Se	oyó	un	crujir	de	telas	y	el	descorrerse	del	pestillo.

En	 el	 momento	 de	 abrirse	 la	 puerta,	 Alejandro	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 los	 ojos,
volviendo	la	cabeza	al	mismo	tiempo	que	aferraba	a	ciegas	el	brazo	que	emergía	de	la
abertura.	Palpó	 la	 carne	de	 su	 celador,	 cuyo	 calor	 le	 comunicó	 a	 la	 vez	 emoción	y
energía.	 Siguió	 el	 inevitable	 forcejeo;	 justo	 cuando	 el	 brazo	 se	 retiraba,	 Alejandro
abrió	los	ojos,	y,	antes	de	que	la	puerta	volviera	a	cerrarse,	el	violento	haz	de	luz	le
permitió	ver	que	la	mano	no	había	dejado	caer	un	cuenco	o	un	mendrugo	de	pan,	sino
un	pergamino.

Prefirió	dejar	su	lectura	para	más	tarde,	y	exclamó:

—¡Una	palabra,	 os	 lo	 ruego!	 ¡Sólo	una!	 ¡Por	 favor,	 os	 lo	 suplico,	decidme	qué
está	sucediendo!

Todo	 estaba	 en	 silencio,	 pero,	 a	 falta	 de	 pasos	 alejándose,	 Alejandro	 supo	 que
quien	lo	atormentaba	seguía	ahí.	A	punto	estuvo	de	no	oír	el	susurro:

—Calla,	o	no	podré	hacer	nada	por	ti.

Alejandro	se	apresuró	a	recuperar	la	compostura	y,	tras	pasarse	una	manga	sucia
por	la	cara	y	la	nariz,	contestó:

—Que	Dios	os	bendiga,	señor.	¡Estoy	desesperado	por	saber	cuál	es	mi	situación!

El	tono	de	voz	de	su	interlocutor	se	hizo	más	duro.

—Prefiero	 la	 bendición	 de	 mi	 propio	 Dios,	 judío,	 como	 deberías	 preferirla	 tú.
Presta	atención;	no	tenemos	mucho	tiempo.

—Os	ruego	perdón	—imploró	Alejandro—.	Haré	lo	que	queráis,	pero	decidme	al
menos…

—¡Silencio!	Ya	te	habrás	dado	cuenta	de	que	traigo	una	carta.	De	tu	padre.

Alejandro	buscó	a	tientas	por	el	suelo	hasta	encontrar	el	pergamino.	Quitó	el	lazo
con	impaciencia,	pero	casi	no	distinguía	las	letras.	Desesperado,	dijo	a	su	carcelero:

—Hay	tan	poca	luz	que	no	voy	a	poder	leerla.

Al	otro	lado	de	la	puerta,	el	sacerdote	guardó	silencio.	El	padre	de	Alejandro	no	le
había	pagado	bastante	para	ocuparse	también	de	la	luz.

—Tal	vez	tu	Dios	quiera	prestarte	un	poco	—dijo	el	celador	antes	de	alejarse	con
una	risa	cruel,	a	sabiendas	de	que	más	tarde,	cuando	el	prisionero	se	hubiera	calmado
un	poco,	tendría	que	volver	para	traerle	su	ración	diaria.

Alejandro	se	sentó	de	espaldas	a	la	pared,	y,	lleno	de	dolor	y	frustración,	sujetó	la

www.lectulandia.com	-	Página	53



carta	 contra	 el	 pecho,	 esperando	 a	 que	 su	 vista	 volviera	 a	 acostumbrarse	 a	 la
oscuridad.	Por	fin,	cuando	vio	que	era	capaz	de	distinguir	la	franja	de	luz	que	entraba
por	 la	 rendija	 de	 la	 puerta,	 la	 usó	 para	 iluminar	 el	 pergamino,	 y,	moviéndolo	muy
poco	 a	 poco,	 logró	 reconocer	 la	 caligrafía.	 Su	 padre	 había	 escrito	 la	 carta	 en	 un
idioma	 que	 sólo	 otro	 judío	 podía	 leer,	 consciente	 de	 que	 el	 sacerdote	 no	 sabría
descifrarla	y	de	que	ningún	otro	judío	lo	traicionaría	proporcionando	una	traducción
fiel.

Hijo.

No	 desesperes,	 pues	 no	 tardarás	 en	 quedar	 libre.	 He	 dispuesto	 que	 seas
conducido	sano	y	salvo	hasta	Aviñón,	donde	el	edicto	del	Papa	protege	a	los	judíos
de	toda	clase	de	persecución.	Es	tu	mejor	oportunidad	de	sobrevivir.	Los	sacerdotes
te	 entregarán	 a	 un	mercenario	 cargado	 con	 un	 paquete	 que	 le	 habré	 dado	 yo.	 El
contenido	satisfará	 tus	necesidades	durante	el	viaje.	Vigila	 tu	salud	y	reza	a	diario
por	que	se	te	concedan	las	fuerzas	necesarias	para	los	días	venideros.	Que	Dios	te
proteja	hasta	nuestro	próximo	encuentro.

Tu	padre,	que	te	quiere.

Alejandro	se	quedó	sentado	y	temblando	un	buen	rato	después	de	haber	leído	la
carta;	procuró	tranquilizarse,	consciente	de	que	una	agitación	excesiva	no	haría	más
que	empeorar	la	sed.	Su	padre,	como	de	costumbre,	tenía	razón:	iba	a	necesitar	todas
sus	fuerzas.

Seguía	sentado	cuando,	poco	después,	la	puerta	volvió	a	abrirse	para	dejar	paso	a
la	comida	y	la	bebida.	Otra	vez	a	solas	en	la	oscuridad,	saboreó	con	deleite	hasta	la
última	miga	de	pan,	y	lamió	el	cuenco	con	lengua	estropajosa	a	fin	de	no	perder	ni
una	gota	de	agua.	Dejó	de	lado	todo	intento	de	huida	o	diálogo,	limitándose	a	esperar
la	puesta	en	libertad.	El	sueño	se	fue	apoderando	de	él.

Lo	 despertó	 una	 luz	 que	 tuvo	 efectos	 cegadores	 sobre	 sus	 ojos	 maltrechos.
Aunque	 sabía	 que	 no	 era	 más	 que	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 la	 puertecilla	 abierta,
Alejandro	tuvo	la	impresión	de	estar	mirando	de	frente	el	sol	de	mediodía.	Al	oír	que
una	voz	lo	llamaba,	gateó	todo	lo	rápido	que	pudo	hasta	la	puerta,	protegiéndose	los
ojos	hasta	que	se	adaptaron	a	la	luz.

La	 voz	 le	 pidió	 que	 avanzara	 por	 el	 angosto	 pasadizo;	Alejandro	 obedeció	 con
gratitud,	pensando	que	había	llegado	la	hora	del	rescate,	y	ansioso	por	respirar	un	aire
desprovisto	del	hedor	de	sus	propios	excrementos.
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—Levántate,	judío	—oyó	que	le	ordenaban.

Obedeció	 temblando,	 y	 sin	 haber	 recuperado	 todavía	 sus	 plenas	 facultades
visuales.	 De	 repente	 lo	 estamparon	 contra	 la	 pared	 del	 pasadizo,	 y	 dos	 monjes	 lo
sujetaron	por	 los	hombros.	Otro	 le	obligó	a	 ladear	 la	cabeza,	dejando	expuesta	una
mejilla.	Alejandro	no	tardó	más	que	una	fracción	de	segundo	en	darse	cuenta	de	que
la	finalidad	del	objeto	que	se	acercaba	a	su	cara	era	quemarlo,	pero	no	le	hizo	falta
más	para	incorporarse	con	todas	sus	fuerzas	y	zafarse	de	la	presión	de	sus	guardianes.
El	hierro	al	 rojo	 se	desvió	de	 su	meta	y	 se	posó	en	mitad	del	pecho	de	 la	víctima,
atravesando	la	tela	de	su	camisa.	Alejandro	soltó	un	alarido	de	dolor.

—¡La	cara!	—dijo	con	rabia	uno	de	los	carceleros—.	¡Hay	que	hacerlo	otra	vez!

Pero	Alejandro,	una	vez	conocidas	sus	 intenciones,	empezó	a	revolverse	con	tal
furia	que	apenas	pudieron	sujetarlo;	daba	zarpazos	propios	de	una	fiera	salvaje,	y	uno
de	 ellos	 se	 hincó	 en	 el	 brazo	de	 un	 adversario,	 obligándolo	 a	 soltarlo.	Entonces	 se
atrincheró	 en	 su	 celda,	 arrastrándose	 hasta	 ella	 con	 la	 desesperación	 de	 un	 recién
nacido	loco	por	regresar	al	seno	materno,	donde	estuviera	a	salvo	de	sus	persecutores.

El	 monje	 se	 tocó	 la	 herida,	 viendo	 que,	 si	 bien	 sangraba	 mucho,	 no	 revestía
peligro.	Puesto	en	pie,	se	apoderó	del	hierro	de	marcar	con	la	intención	de	realizar	un
nuevo	 intento,	 pero	 comprobó,	 decepcionado,	 que	 el	 maligno	 instrumento	 había
perdido	 su	 rojo	 fulgor.	 Lo	 tiró	 al	 suelo	 con	 rabia	 y	 cerró	 de	 golpe	 la	 puerta	 de	 la
celda.

—Habrá	que	contentarse	con	el	pecho	—dijo.

Al	 oír	 que	 los	 monjes	 se	 alejaban	 por	 el	 pasadizo,	 Alejandro	 se	 dejó	 caer	 y
permaneció	tendido	durante	lo	que	le	pareció	una	eternidad,	consciente	de	haber	sido
marcado,	resintiéndose	del	 terrible	dolor	de	la	quemadura	y	de	su	rabia	 irrefrenable
de	hombre	humillado.	Tenía	una	sensación	como	de	fiebre;	su	cuerpo	estaba	cubierto
de	sudor,	y,	en	aquella	sala	fría	y	húmeda,	los	escalofríos	alternaban	con	la	impresión
de	estar	quemándose	vivo.	Tuvo	la	certeza	de	hallarse	en	el	infierno	de	los	cristianos,
relegado	 ahí	 por	 una	 broma	 cruel	 de	 Dios.	 Aquellos	 hombres	 perversos	 habían
sentido	 la	 necesidad	 de	marcarlo	 de	 nuevo,	 como	 si	 pudieran	 borrar	 la	marca	 que
Dios	ya	había	puesto	sobre	él.	Había	logrado	impedírselo	y	mantener	la	cara	intacta,
pero	estaba	seguro	de	que	volverían;	pues	bien,	cuando	lo	hicieran	ya	no	encontrarían
a	 un	 judío	 débil	 y	 sumiso;	 al	 contrario,	 se	 enfrentaría	 con	 ellos,	 los	 sojuzgaría	 y
lograría	escapar.

Volvieron	 a	 traerle	 su	 pitanza,	 y	 comió	 como	 un	 animal	 herido,	 ardiendo	 en
deseos	de	vengar	aquel	acto	de	odio	desbocado.	Pasó	los	dos	días	siguientes	sin	hacer
más	que	descansar	y	dormir,	tomando	fuerzas	para	cuando	vinieran	por	él.	La	herida
circular,	 que	 al	 principio	 supuraba	 un	 líquido	 amarillo,	 fue	 endureciéndose	 hasta
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convertirse	en	una	costra.	Alejandro	sabía	que	se	estaba	curando,	y	dio	gracias	a	Dios
por	haber	conservado	la	vida,	jurando	ante	Él	no	desperdiciarla.

Al	tercer	día,	la	puerta	se	abrió	de	golpe	a	una	hora	en	que	no	solían	darle	comida
ni	bebida,	y,	excepcionalmente,	permaneció	abierta.	Sentado	en	 la	celda,	el	 joven	y
furioso	prisionero	esperó	a	que	sus	ojos	se	acostumbrasen	a	la	luz,	haciendo	acopio
de	 fuerza	 de	 voluntad.	 Dirigió	 hacia	 lo	 alto	 una	 mirada	 cautelosa,	 y	 distinguió	 la
silueta	 de	 un	 hombre	 de	 cuclillas	 en	 el	 pasadizo	 que	 llevaba	 a	 la	 celda.	 Decidió
aguardar	antes	de	dar	el	primer	paso,	con	la	esperanza	de	que	su	nuevo	adversario	se
moviera,	mostrase	un	punto	débil	 o	 se	 traicionase	de	 algún	otro	modo.	Se	propuso
aprovechar	 la	 primera	 ocasión	 que	 se	 le	 presentara,	 y,	 embistiendo	 a	 través	 de	 la
puerta	 abierta,	 arremeter	 contra	 su	 carcelero	 con	 toda	 la	 rabia	 de	 un	 hombre	 joven
luchando	por	su	supervivencia.

Vio	asomarse	al	marco	de	la	puerta	la	silueta	de	la	cabeza	del	carcelero.

—Judío,	deja	que	te	vea.

Metido	en	su	celda,	Alejandro	contestó	con	una	risa	extraña,	que	sin	duda	a	aquel
hombre	le	parecería	propia	de	un	loco.

—¡Ven	a	buscarme,	maldito	cobarde!

Oyó	retumbar	una	carcajada	al	otro	lado	de	la	puerta.

—Para	ser	un	infiel	encarcelado,	demuestras	tener	mucho	coraje	—dijo	la	voz.

—¿Sí?	Pues	ven	y	verás	el	coraje	que	puede	tener	un	judío.

—Sobrevaloras	mis	habilidades,	jovencito	—dijo	la	voz—.	Si	a	oscuras	no	te	veo,
¿cómo	voy	a	valorar	tu	coraje?	Para	apreciar	la	valentía	de	un	judío	hace	falta	toda	la
luz	del	día.	Vamos,	ten	compasión	de	un	hombre	limitado	como	yo.	Deja	que	te	vea.

Algo	 se	 desató	 en	 el	 interior	 de	 Alejandro,	 un	 hilo	 de	 cordura	 que	 había
conseguido	 mantener	 pese	 a	 todos	 los	 obstáculos;	 suelto	 ese	 hilo,	 el	 médico	 dio
rienda	suelta	a	su	indignación.

—¡Pues	fíjate	bien,	cerdo	cristiano!	—rugió.

Y,	de	un	salto,	atravesó	la	abertura,	cayó	de	lado	y	se	puso	de	pie	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos.	Agazapado	como	un	animal	listo	para	el	ataque,	se	dispuso	a	lanzarse
sobre	su	celador.

El	hombre	que	lo	esperaba	a	solas	en	la	salida	rio	al	ver	el	penoso	espectáculo	de
un	 judío	sucio	y	andrajoso	gruñéndole	como	una	fiera	asustada.	Cuando	el	patético
joven	se	le	tiró	encima	a	despecho	de	su	evidente	desventaja,	el	desconocido	se	echó
a	un	lado	y	evitó	el	impacto	sin	problemas.

—Tendrás	 que	 intentarlo	 otra	 vez	 —dijo—,	 aunque	 te	 aviso:	 soy	 un	 hombre
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robusto	y	no	eres	rival	para	mí.

Alejandro	 volvió	 a	 embestir	 a	 ciegas,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la	 advertencia.
Hernández	lo	agarró	de	un	brazo,	le	hizo	dar	media	vuelta,	cogió	el	otro	brazo	y	juntó
los	 dos	 contra	 la	 espalda	 del	 joven,	 hasta	 que	 los	 hombros	 no	 dieron	 más	 de	 sí.
Sintiendo	 tensársele	 la	 piel	 del	 pecho,	Alejandro	 se	 estremeció	 de	 dolor.	Viéndose
derrotado	 casi	 sin	 esfuerzo,	 dejó	 de	 revolverse,	 lloroso	 y	 avergonzado	 por	 su
incapacidad	de	hacer	daño	a	su	adversario.

—¡Eduardo	Hernández,	para	servirte!	Permíteme	que	 te	diga	que	no	haces	gran
cosa	por	contradecir	la	creencia	de	que	los	judíos	no	son	más	que	animales.	¡Habrase
visto	semejante	gallito!	¡Da	pena	verte	arañar	como	una	mujer!

Obligó	a	Alejandro	 a	dar	media	vuelta	y	 se	 encaró	 a	 él	 con	expresión	 franca	y
risueña.

—Por	la	gracia	de	Dios	(¿el	mío?,	¿el	tuyo?,	¡a	saber!),	he	venido	para	escoltarte
sano	y	salvo	fuera	de	este	agujero.	Te	aconsejo	mostrarme	el	respeto	que	se	debe	a	un
caballero	como	yo,	de	cuyo	coraje	y	categoría	humana	no	cabe	dudar.

Alejandro	 cayó	 de	 rodillas,	 perdidas	 todas	 sus	 energías.	 Hernández	 tuvo	 que
cogerlo	 en	 brazos	 para	 que	 no	 se	 derrumbara	 del	 todo,	 cosa	 que	 le	 permitió
comprobar	 directamente	 el	 grado	 de	 suciedad	 del	médico.	 Se	 apresuró	 a	 volver	 la
cabeza	y	emitir	una	opinión	sobre	el	estado	de	Alejandro.

—Hueles	peor	que	un	noble	francés.	Habrá	que	remediarlo	si	tengo	que	escoltarte
hasta	Aviñón.	—Se	echó	a	 reír—.	Tal	 vez	deba	bautizarte;	 no	 te	haría	ningún	mal.
Sígueme,	 caballerete;	 vamos	 a	 ocuparnos	 de	 tu	 nueva	 vida.	 Lo	menos	 que	 puedes
hacer	es	empezarla	limpio;	después	veremos	qué	otras	atenciones	requieres.

Salieron	a	la	cegadora	luz	del	día.	Alejandro	avanzaba	sin	ver	nada,	sostenido	con
insospechada	delicadeza	por	el	gigantesco	personaje	que	había	acudido	en	su	rescate.
Hernández	echó	literalmente	a	su	cautivo	en	la	montura	de	un	caballo	que	los	estaba
esperando;	 acto	 seguido	 montó	 en	 otro	 y	 cogió	 las	 riendas	 del	 que	 llevaba	 a
Alejandro.	 Iniciaron	 un	 trote	 moderado,	 mientras	 Hernández	 vigilaba	 que	 su
protegido	no	se	cayera	al	suelo.

No	muy	lejos	de	ahí,	en	una	zona	de	bosque,	corría	un	riachuelo	oculto	entre	los
árboles.	Hernández	desmontó	a	Alejandro	a	pulso	y	 lo	posó	en	 tierra	con	suavidad.
Empezó	 a	 quitarle	 sus	 harapos	 sin	 perder	 tiempo,	 pero,	 cuando	 quiso	 pasarle	 la
camisa	por	la	cabeza,	el	médico	se	puso	a	gritar,	negándose	a	apartar	los	brazos	del
tronco.

—¡Venga,	hombre!	 ¡El	pudor	está	bien	en	 las	doncellas,	pero	en	un	hombre	no
sirve	de	nada!
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Intentó	 quitar	 la	 camisa	 a	 Alejandro	 otra	 vez,	 pero	 acabó	 por	 aceptar	 que	 lo
hiciera	 él	mismo.	Tras	 tirar	 con	cuidado	de	 las	mangas,	 atenuando	en	 lo	posible	 la
presión	sobre	su	pecho	malherido,	el	médico	hizo	señas	a	Hernández	de	que	le	sacase
por	la	cabeza	los	restos	de	lo	que	había	sido	una	prenda	hecha	para	resistir	toda	clase
de	percances.

Al	ver	el	círculo	rojo	justo	debajo	del	cuello	de	Alejandro,	Hernández	se	quedó
boquiabierto.

—¡Madre	de	Dios!	¿Qué	crimen	has	cometido,	jovencito?

—No	he	cometido	ningún	crimen	—se	apresuró	a	contestar	el	médico,	 lleno	de
rabia—.	 Me	 han	 castigado	 por	 querer	 saber	 más	 de	 lo	 que	 sé,	 y	 aliviar	 los
padecimientos	de	los	enfermos	que	sufren	sin	necesidad.

Hernández	advirtió	en	su	tono	la	fogosidad	de	un	fanático.	¡Ajá!,	pensó.	¡Así	que
es	 él!	 Había	 llegado	 a	 sus	 oídos	 el	 clamor	 popular	 por	 la	 exhumación	 de	 un
comerciante,	perpetrado,	según	se	decía,	por	un	judío	de	Alcañiz.	Aunque	Hernández
era	 partidario	 de	 que	Dios	 se	 ocupase	 de	 lo	 suyo,	 no	 pudo	 evitar	 un	 escalofrío	 al
imaginar	 el	 cuchillo	del	médico	diseccionando	 el	 pútrido	 cadáver.	La	 curiosidad	 lo
llevó	a	echar	un	vistazo	a	aquel	joven	nervudo	que	había	tenido	el	valor	de	hacer	lo
que	 a	 él	mismo	 nunca	 se	 le	 ocurriría	 intentar.	Quizá	 esconda	más	 cosas	 de	 lo	 que
parece,	pensó	divertido.

Guio	a	Alejandro	con	cuidado	hasta	la	orilla,	y	le	pidió	que	se	sumergiera	en	la
fría	 corriente.	 ¡Suerte	 ha	 tenido	 de	 sobrevivir	 a	 esa	 quemadura!,	 pensó.	Recordaba
haber	visto	una	marca	similar	volverse	verde	y	amarilla	con	la	infección,	hasta	morir
la	víctima	en	pleno	delirio,	 consumidas	 todas	 sus	 fuerzas	y	pidiendo	agua	a	gritos.
Observó	 la	 inmersión	 de	 Alejandro,	 y	 dirigió	 una	 mirada	 curiosa	 a	 su	 virilidad,
queriendo	ver	el	efecto	del	ritual	a	que	eran	sometidos	todos	los	niños	judíos.	La	idea
le	 daba	 escalofríos.	 Levantó	 la	 vista	 y	 se	 fijó	 en	 el	 cuidado	 con	 que	 el	 joven	 se
limpiaba	la	herida	circular	del	pecho,	proceso	cuyo	carácter	doloroso	se	hacía	patente
en	sus	jadeos	y	muecas	cada	vez	que	el	agua	le	tocaba	la	quemadura.

Puesto	 en	 pie	 y	 chorreando	 agua,	 Alejandro	 se	 volvió	 hacia	 Hernández	 y	 le
preguntó	si	sus	provisiones	incluían	algo	de	vino.	Hernández	asintió	y,	acercándose	a
los	caballos,	sacó	un	frasco	de	una	de	 las	alforjas.	Se	sorprendió	de	que	Alejandro,
echando	el	torso	hacia	atrás,	vertiera	todo	el	contenido	del	frasco	sobre	la	herida,	y,
con	una	mueca	de	crispación,	dejara	que	el	líquido	impregnara	bien	la	costra.

—¡Un	momento,	jovencito!	¡Este	encargo	está	bien	pagado,	pero	no	tanto	como
para	que	me	parezca	bien	ver	malgastar	un	buen	vino!

El	judío,	que	había	recuperado	sus	facultades	mentales,	dijo	con	firmeza:

—Soy	médico,	 y	 he	 observado	que	 las	 heridas	 que	 se	 tratan	 con	 abluciones	 de
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agua	y	vino	sanan	mejor	y	con	mayor	rapidez	que	las	otras.	Si	esperáis	verme	morir
de	esta	herida	y	facilitaros	el	viaje,	haréis	mejor	en	olvidaros	de	ello.	No	obtendréis
de	mí	la	satisfacción	de	vuestros	deseos.	Me	conviene	mucho	más	hacerme	friegas	de
vino	que	bebérmelo.

Alejandro	salió	del	agua	con	fuerzas	renovadas,	aliviado	por	la	desaparición	de	la
mugre	 que	 durante	 días	 se	 había	 acumulado	 sobre	 su	 cuerpo.	 No	 valía	 la	 pena
malgastar	combustible	quemando	los	harapos,	de	modo	que	los	dejó	a	la	orilla	del	río,
en	el	mismo	lugar	en	que	habían	quedado	amontonados.

—Supongo	que	el	equipaje	contendrá	ropa	limpia.;

—En	efecto,	 aunque	 yo	mismo	me	 ocupé	 de	 conseguirla,	 y	 no	 sé	 si	 será	 de	 tu
gusto.

Salieron	a	relucir	pantalones,	camisa,	calzas,	botas,	jubón	y	sombrero.	Alejandro,
que	 casi	 siempre	 había	 llevado	 el	 atuendo	 tradicional	 de	 su	 pueblo,	 estaba	 poco
acostumbrado	a	vestirse	a	la	europea.	Su	última	experiencia	en	cuestión	de	elegancia,
junto	 al	 pozo	 de	 Alcañiz,	 había	 tenido	 un	 final	 desastroso,	 preludio	 de	 la	 penosa
situación	en	que	se	encontraba	en	aquellos	momentos.	Confió	en	que	la	similitud	de
la	ropa	no	ejerciera	efectos	igual	de	perturbadores	en	otras	personas.

—¡Hombre,	 judío,	 si	 casi	 pareces	 normal!	Hasta	 podrían	 llamarte	 guapo,	 si	 no
fuera	por	ese	pelo	tan	raro.

Alejandro	 se	 acercó	 a	 la	 orilla	 del	 río	 y	 contempló	 su	 reflejo	 en	 la	 plácida
corriente,	comprobando	con	sorpresa	que	Hernández	no	exageraba:	aparte	de	su	larga
melena,	todo	en	él	correspondía	a	los	jóvenes	europeos	del	momento.	Se	dio	prisa	en
apartarse,	 escandalizado	 por	 su	 impiedad;	 el	mero	 hecho	 de	 querer	 parecerse	 a	 un
cristiano	no	entraba	en	sus	esquemas.

—Te	aconsejaría	 cortarte	 el	pelo,	no	vaya	a	 llamar	 la	 atención	durante	el	viaje.
Quien	 vea	 a	 un	 judío	 vestido	 de	 cristiano	 sospechará	 que	 está	 huyendo	 o
escondiéndose	de	algo,	y	eso	no	facilitará	precisamente	nuestro	viaje.

Alejandro	oyó	sus	palabras	con	horror.

—¡Imposible!	Los	otros	 judíos	 lo	 entenderían	como	que	he	deshonrado	nuestro
pacto	con	Dios.

—Servirás	 mejor	 a	 tu	 Dios	 vivo	 que	 muerto,	 jovencito.	 A	 mí	 me	 pagan	 por
depositarte	 sano	 y	 salvo	 en	 Aviñón,	 y	 creo	 que	 será	 mucho	 más	 fácil	 sin	 esos
tirabuzones	tan	llamativos.	Piénsatelo.

Alejandro,	que	no	quería	seguir	hablando	de	su	aspecto,	pidió	comida.	Hernández
sacó	un	pan	recién	hecho	y	un	trozo	de	queso	que	Alejandro	se	apresuró	a	devorar,
suscitando	el	siguiente	comentario	de	Hernández:
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—Parece	que	sea	tu	última	comida,	judío.	¿Es	la	primera	vez	que	tienes	hambre
de	verdad?

Alejandro	miró	al	soldado	sin	ocultar	su	recelo.

—Mi	familia	ha	tenido	suerte	—dijo.	Hernández	gruñó.

—Sí,	 ya	 me	 he	 dado	 cuenta.	 —Tendió	 a	 Alejandro	 un	 pequeño	 paquete	 con
envoltorio	 de	 cuero—.	 Tu	 padre	 me	 pidió	 que	 te	 diera	 esto	—dijo—.	 Tienes	 que
abrirlo	antes	de	empezar	el	viaje.

Alejandro	se	alejó	para	salvaguardar	su	intimidad,	y,	una	vez	desatado	el	cordel,
fue	quitando	con	cuidado	las	diversas	capas	del	envoltorio.	Descubrió	varios	objetos,
que	fue	examinando	uno	a	uno.	El	primero	era	una	bolsa	de	monedas	de	oro,	más	de
las	que	había	visto	juntas	en	toda	su	vida.	Cogió	los	discos	dorados	y,	disfrutando	de
la	sensación	de	seguridad	que	emanaba	de	su	peso,	los	devolvió	a	la	bolsa	dejándolos
caer	entre	 sus	dedos,	con	cuidado	de	que	Hernández	no	oyera	el	 tintineo.	No	 iba	a
faltarle	de	nada	en	su	viaje	a	Aviñón.	Su	padre	también	le	enviaba	un	chal	de	oración,
un	cuchillo	sumamente	afilado	y	el	salvoconducto	del	obispo	hasta	Aviñón.	El	resto
se	 componía	 de	 algunos	 objetos	 de	 acicalamiento	 e	 higiene,	 como	 un	 peine	 y	 un
pequeño	vial	de	aceite	de	clavo	para	dolor	de	muelas	y	escozor	de	heridas.	Pero	 lo
más	importante	era	el	libro,	que	su	padre	le	había	enviado	a	sabiendas	de	que	era	la
posesión	más	preciada	de	su	hijo.	Alejandro	lo	sostuvo	en	sus	manos	con	reverencia,
antes	de	dejarlo	otra	vez	donde	estaba.

Lo	último	que	quedaba	en	el	paquete	era	una	carta,	sellada	con	cera	para	mayor
seguridad.	Alejandro	rompió	el	sello	y	desenrolló	el	pergamino	con	cuidado.

Querido	hijo.

Las	cosas	han	tomado	muy	mal	cariz	para	todos.	Arreglé	lo	de	tu	liberación	con
la	esperanza	de	que	en	algún	momento	pudieras	comunicarnos	tu	paradero,	pero	el
obispo	nos	ha	traicionado.

Al	 separarme	 de	 él,	 habíamos	 quedado	 en	 que	 alguien	 te	 acompañaría	 sano	 y
salvo	hasta	Aviñón	(la	persona	con	la	que	estás	viajando	si	lees	esta	carta).	Quemé
delante	 mismo	 del	 obispo	 el	 pergamino	 en	 que	 estaban	 registradas	 sus	 deudas,
cumpliendo	así	mi	parte	del	trato.

Desde	entonces	el	puerco	ha	ordenado	que	nuestra	familia	abandone	Alcañiz	en
el	término	de	dos	días	y	no	vuelva	nunca	más.	Hemos	vendido	nuestras	posesiones	a
toda	prisa,	y	el	tío	Joaquín	nos	ha	comprado	los	demás	registros	de	préstamos.

Un	 espía	 a	 mi	 servicio	 sobornó	 al	 mensajero	 del	 obispo	 y	 me	 comunicó	 el
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contenido	de	la	carta.	Cuida	tu	cara,	para	que	el	hierro	de	marcar	no	deje	cicatriz.
Tu	 madre	 anda	 medio	 loca	 pensando	 que	 puedan	 haberte	 desfigurado.	 Yo	 le	 he
asegurado	 que	 sabrás	 cuidarte,	 y	 le	 he	 dicho	 que	 vale	más	 estar	 desfigurado	 que
muerto.	Espero	que	no	te	duela	demasiado,	y	que	no	se	te	haya	infectado	la	herida.
Procura	lavarla	todo	lo	posible,	como	me	has	aconsejado	a	mí	tantas	veces.

También	nosotros	viajaremos	a	Aviñón.	Si	llegamos	sanos	y	salvos	notificaremos
nuestra	situación	al	rabino	local,	a	quien	daremos	además	una	carta	dirigida	a	ti.

Querido	hijo,	no	olvides	en	ningún	momento	que	eres	un	hombre	perseguido.	La
familia	 de	Carlos	Alderón	ha	 jurado	 vengar	 los	malos	 tratos	 a	 que	 sometiste	 a	 su
patriarca,	y	corren	rumores	de	que	un	judío	renegado	se	dirige	a	Aviñón,	por	lo	que
te	 conviene	 esconderte.	 Dios	 no	 va	 a	 castigarte	 por	 seguir	 con	 vida.	 Haz	 cuanto
debas	 para	 alcanzar	 Aviñón	 sano	 y	 salvo;	 ahí,	 Dios	 mediante,	 volveremos	 a
reunimos.

Tu	padre,	que	te	quiere.

Alejandro	sintió	que	alguien	 le	ponía	una	mano	en	el	hombro	con	sorprendente
delicadeza.

—No	deberíamos	tardar	—oyó	decir	a	Hernández.

Volvió	a	enrollar	el	pergamino	sin	prisas,	consciente	de	lo	mucho	que	llegaría	a
significar	 para	 él.	 Tras	 colocarse	 el	 cuchillo	 entre	 bota	 y	 pierna,	 funda	 incluida,	 y
meterse	las	cartas	en	el	jubón,	rehízo	el	nudo	del	paquete	y	lo	guardó	en	sus	alforjas.
Acto	seguido	montó	a	caballo,	sorprendiendo	a	Hernández	con	su	agilidad.

—Señor	Hernández	—dijo—,	os	ruego	que	tengáis	la	indulgencia	de	permitirme
una	última	 tarea.	En	 su	 carta,	mi	padre	me	pide	que	 antes	de	marchar	 entregue	un
mensaje	al	obispo.

Hernández	tradujo	su	contrariedad	con	un	gruñido,	pero	no	discutió	con	su	joven
patrón;	en	 lugar	de	ello,	volvió	su	caballo	en	dirección	al	monasterio	palaciego	del
obispo	e	inició	un	trote	ligero.

Alejandro	se	sorprendió	de	lo	bien	que	se	le	daba	montar	a	caballo,	ya	que	casi
siempre	había	viajado	en	carretas	tiradas	por	mulas.	Recorrieron	a	toda	prisa	caminos
polvorientos	y	llenos	de	baches,	y	llegaron	en	un	santiamén	al	mismísimo	monasterio
en	que	Avram	Canches	había	cerrado	su	aciago	trato	con	el	obispo.

Alejandro	desmontó	de	un	salto,	sorprendiéndose	una	vez	más	de	haber	caído	de
pie.	Entregó	las	riendas	a	Hernández	y	se	dirigió	a	la	puerta	del	monasterio.	Antes	de
entrar,	 sacó	 el	 cuchillo	 y	 se	 cortó	 los	 tirabuzones,	 dejándolos	 caer	 ahí	mismo.	Vio
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flotar	los	negros	rizos,	último	vestigio	de	su	pertenencia	a	aquel	lugar,	de	su	vínculo
con	los	seres	queridos	de	su	familia	y	comunidad.	En	el	momento	mismo	en	que	los
rizos	caían	a	sus	pies,	se	convirtió	en	un	hombre	nuevo,	con	una	vida	nueva	por	vivir
y	un	pasado	del	que	se	veía	obligado	a	renegar.

Aproximándose	con	paso	audaz	a	las	macizas	puertas	del	monasterio,	Alejandro
saludó	al	monje	que	las	había	abierto	y	aseguró	tener	un	mensaje	para	el	obispo	de
parte	de	uno	de	sus	acreedores,	mensaje	que	debía	ser	entregado	en	persona.	El	monje
dijo	que	el	obispo	estaba	rezando	y	no	podía	ser	molestado.

Más	 bien	 estará	 en	 la	 cama	 con	 alguna	 lozana	 compañera,	 pensó	 Alejandro,
recordando	 las	 historias	 que	 circulaban.	 Se	 sacó	 las	 cartas	 del	 jubón	 y	 mostró	 al
monje	el	salvoconducto	con	el	sello	del	obispo;	después	le	enseñó	la	carta	en	hebreo,
diciendo	ser	el	único	que	conocía	la	traducción.

Comprobando	que	el	visitante	tenía	permiso	del	propio	obispo,	el	monje	lo	dejó
pasar,	no	sin	preguntarse	qué	contendría	aquel	largo	pergamino	escrito	por	un	infiel	y
entregado	por	un	mensajero	tan	inverosímil;	decidiendo,	no	obstante,	que	era	mejor
dejar	la	solución	en	manos	del	obispo,	llevó	al	 joven	hasta	la	majestuosa	puerta	del
salón	y	dio	unos	golpecitos.

—Adelante	—dijo	el	obispo.

El	monje	hizo	señas	a	Alejandro	de	que	entrara	en	el	suntuoso	salón.	El	lujo	del
mobiliario	 intimidó	 al	 médico,	 que	 no	 pudo	 evitar	 mirar	 con	 asombro	 cuanto	 le
rodeaba.

El	obispo,	mientras	tanto,	lo	contemplaba	con	recelo.

—El	Señor	sea	con	vos,	joven	viajero.	¿Y	bien,	en	qué	puedo	serviros?

—Señor,	llevo	en	este	pergamino	un	mensaje	de	cierta	importancia.

—Aproximaos,	pues,	y	dejad	que	lo	examine	con	luz	suficiente.

Alejandro	obedeció	y,	hurgando	en	su	 jubón,	extrajo	el	 rollo	de	pergamino	para
entregárselo	al	obispo,	que	tardó	lo	suyo	en	deshacer	el	lazo.

En	 cuanto	 el	 prelado	 hubo	 desenrollado	 el	 documento,	 dirigió	 a	Alejandro	 una
mirada	de	perplejidad.

—¿Qué	 clase	 de	 broma	 es	 ésta?	 —dijo—.	 ¿Un	 mensaje	 escrito	 por	 la	 mano
pagana	de	un	judío?

—Es	 una	 carta	 de	 agradecimiento	 de	 vuestro	 gran	 admirador	 Avram	 Canches.
Desea	daros	las	gracias	por	vuestra	amabilidad	y	sentido	de	la	justicia.

Para	 satisfacción	 de	 Alejandro,	 un	 miedo	 profundo	 se	 apoderó	 del	 rostro	 del
obispo,	que	se	encogió,	consciente	de	que	corría	un	grave	peligro.	Alejandro	extrajo

www.lectulandia.com	-	Página	62



el	cuchillo	de	la	bota	sin	perder	más	tiempo	y	lo	hundió	hasta	el	mango	en	el	pecho
del	atemorizado	clérigo.

Al	contemplar	el	cuerpo	sin	vida	 tendido	a	sus	pies,	y	ver	 la	mancha	de	sangre
que	 se	 iba	 extendiendo	 por	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 suntuosa	 vestidura	 episcopal,
Alejandro	se	extrañó	de	que	su	condición	de	médico,	oficio	volcado	en	la	curación	de
los	 demás,	 no	 le	 hubiera	 impedido	 truncar	 con	 tanta	 calma	 la	 vida	 de	 otro	 ser
humano.	Había	 jurado	por	 encima	de	 todo	no	hacer	 daño	 a	 nadie,	 y	 he	 ahí	 que	 en
aquel	 opulento	 salón,	 sin	 siquiera	 temblarle	 la	 mano,	 había	 infligido	 una	 herida
mortal,	y,	para	colmo,	sin	sentir	piedad	alguna.	Se	vio	reflejado	en	un	espejo.	¿Quién
es	este	 impostor?,	preguntó	en	silencio	a	su	propio	 reflejo,	 tan	ajeno	a	él.	Cogió	el
pergamino	de	manos	del	obispo	y	 se	 lo	metió	en	un	bolsillo	de	 la	camisa;	después
limpió	el	cuchillo,	manchado	con	la	sangre	del	traidor,	y	volvió	a	introducírselo	en	la
bota.	 Salió	 tan	 discretamente	 como	 había	 entrado,	 cerrando	 la	 puerta	 a	 su	 paso,	 y
atravesó	 impávido	 las	 salas	 de	 la	 abadía	 hasta	 volver	 junto	 a	 Hernández.	 Los	 dos
viajeros	dirigieron	sus	caballos	al	este,	hacia	la	ruta	a	Aviñón.
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CUATRO

anie	y	Caroline	estaban	sentadas	delante	de	una	mesa	del	laboratorio	principal
del	 departamento	 de	 microbiología	 del	 Instituto	 Británico	 de	 Ciencias,

rodeadas	de	vidrio,	cromo	bruñido	y	plástico	blanco.	El	laboratorio	estaba	situado	en
un	 edificio	 antiguo,	 con	 todas	 las	 características	 de	 los	 edificios	 antiguos:	 techos
elevados,	altos	ventanales,	ecos,	«y	quizá	hasta	un	fantasma»,	pensó	Janie.	Se	sentían
abrumadas	por	el	ambiente	de	aquella	sala,	que	combinaba	la	majestuosa	autoridad	de
los	años	con	el	poder	intimidador	de	la	tecnología.

—En	mi	 vida	 he	 visto	 lugar	 como	 éste	—dijo	 Janie—.	 ¡Dios,	 lo	 que	 daría	 por
quedarme	aquí	jugueteando	un	mesecito!

El	técnico	que	las	había	llamado	para	ver	lo	que	había	en	el	último	tubo	de	tierra
soltó	una	carcajada.

—En	todo	caso,	asegúrese	de	no	tener	un	biopolicía	vigilándola;	y,	si	de	verdad
tiene	ganas	de	jugar,	la	obligarán	a	ponerse	ropa	adecuada	para	el	juego.

Señaló	 un	 estante	 cargado	 de	 equipos	 de	 seguridad	 biológica,	 todos	 del	mismo
desagradable	 color	 verde	 que	 los	 que	 Janie	 había	 visto	 en	 los	 biopolicías	 del
aeropuerto.

—No	es	mi	color	favorito	—dijo.

Ni	el	de	nadie	—contestó	el	técnico	con	una	sonrisa	seductora—.	No	sé	quién	lo
escogería,	pero	se	merece	un	juicio	por	complicidad	en	delito	visual.

—O,	en	todo	caso,	complicidad	en	dar	dolor	de	cabeza	—comentó	Caroline.

El	técnico	poseía	un	encanto	muy	de	ciudad,	y	típicamente	británico.

—En	 efecto	—dijo—.	 Pero	 pasemos	 a	 este	 chisme;	 creo	 que	 les	 interesará.	—
Tendió	a	Janie	un	pedacito	de	tela	vagamente	redondo,	más	o	menos	del	tamaño	del
tubo	en	que	lo	había	encontrado—.	Por	la	forma	que	tiene,	me	parece	que	debieron
ustedes	de	perforarlo	al	clavar	el	tubo	en	la	tierra.

—Por	 lo	 visto	 hubo	 que	 empujar	 un	 poco	 antes	 de	 desgarrar	 las	 fibras	—dijo
Janie—.	¿Ve	lo	irregular	de	los	bordes?	Eso	sólo	pudo	haber	pasado	girando	un	poco
el	tubo	dentro	de	la	tierra.	Seguro	que	hay	un	trozo	más	grande	enterrado.

Cuando	 tuvo	 entre	 manos	 el	 pedazo	 de	 tela,	 Janie	 olvidó	 su	 vergüenza	 por
haberse	 llevado	 a	 hurtadillas	 la	 tierra	 «ilegal»,	 y	 sólo	 sintió	 entusiasmo	 por	 haber
encontrado	algo	interesante	dentro	de	ella.

—Está	muy	bien	conservado	—dijo.	Midió	el	tubo	desde	la	parte	superior	hasta	el
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marcador	que	señalaba	la	situación	previa	del	objeto—.	A	juzgar	por	la	profundidad,
es	 posible	 que	 fuera	 depositado	 hace	 más	 de	 quinientos	 años,	 pero	 casi	 no	 está
deteriorado;	 probablemente	 por	 estar	 en	 suelo	 de	 turba,	 que	 no	 deja	 pasar	 el	 aire.
Apuesto	a	que	nosotros	 tendremos	peor	aspecto	cuando	alguien	nos	desentierre.	—
Devolvió	el	pedacito	de	tela	al	técnico	del	laboratorio—.	Cuando	estemos	de	vuelta
en	Estados	Unidos	nos	divertiremos	un	rato	con	esto.

—¿Le	apetecería	echarle	un	vistazo	ahora	mismo?	—preguntó	el	técnico.

Janie	 confeccionó	 mentalmente	 una	 lista	 de	 preguntas.	 «¿Quién	 lo	 dejó	 ahí?
¿Cuándo?	¿Dónde	había	estado	antes	de	 llegar	a	su	último	destino?».	Al	plantearse
aquella	 larga	serie	de	enigmas,	cayó	en	la	cuenta	de	que	la	emoción	de	descifrarlos
era	lo	que	convertía	su	paso	forzoso	de	la	cirugía	a	la	medicina	forense	en	algo	menos
horrible	que	las	demás	posibilidades.	Aun	así	vaciló.

—Quizá	 sea	mejor	 esperar	—dijo—.	Ahora	 que	 tenemos	 todas	 las	muestras	 de
tierra,	podemos	empezar	a	trabajar.	No	quisiera	que	me	distrajera	algo	que	en	realidad
no	 pertenece	 al	 proyecto,	 aunque	 debo	 admitir	 que	 es	 un	 hallazgo	 de	 lo	 más
interesante.	 A	 lo	 mejor	 se	 me	 ocurre	 una	 manera	 de	 incluirlo	 en	 la	 tesis,	 pero	 de
momento	me	preocupa	más	acabar	el	 trabajo	que	ya	va	 incluido	en	ella.	—Miró	al
técnico	 a	 los	 ojos—.	 Si	 tiene	 tiempo,	 estamos	 listas	 para	 empezar	 hoy	mismo	 los
procedimientos	químicos.

Su	 intención	 era	 dar	 a	 entender	 que	 no	 le	 disgustaría	 empezar	 cuanto	 antes	 el
trabajo	 de	 laboratorio,	 sin	 por	 ello	 dar	 la	 impresión	 de	 estar	 presionando;	 pero	 el
técnico	no	pareció	acusar	recibo	de	su	comentario.

—Antes	de	hincarle	el	diente	a	 lo	de	ustedes	 tengo	pendientes	un	par	de	cabos
sueltos	—dijo—.	Me	iría	mejor	el	lunes;	entonces	podría	dedicarles	unos	cuantos	días
por	 entero,	 y	 eso	 les	 permitiría	 volver	 a	 su	 país	 lo	 antes	 posible.	 Aunque,	 si	 les
apetece,	tengo	tiempo	de	echar	un	vistazo.

—¡Venga,	Janie!	—dijo	Caroline,	sin	ocultar	su	interés—.	Sólo	un	vistazo.	¿Qué
tiene	de	malo?

¿Que	qué	tiene	de	malo?,	se	preguntó	Janie.	Supongo	que	nada,	pero…

Volvió	a	mirar	el	pequeño	redondel	de	tela,	sintiendo	algo	extraño	al	verlo,	como
si	dentro	de	ella	se	activase	un	vago	sistema	de	alarma.	Le	pareció	curioso.

¿A	qué	se	debía	aquel	deseo	de	no	tocarlo?	Algo	la	retenía,	de	eso	no	cabía	duda;
algo	que	no	podía	definir	más	que	como	la	intuición	de	que	no	le	convenía	ocuparse
de	aquel	objeto	en	ese	preciso	 instante.	En	contraste	con	 la	precavida	actitud	de	su
jefa,	Caroline	estaba	impaciente	por	satisfacer	su	curiosidad.

—Sólo	tardaremos	unos	minutos	—dijo—.	Nos	hemos	pasado	el	día	cavando,	y	a
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veces,	debo	añadir,	en	circunstancias	de	lo	más	«interesantes».	De	momento	lo	único
que	 podemos	 enseñar	 es	 tierra	 en	 las	 uñas	 y	 un	 trozo	 de	 tela.	 A	 la	 tierra	 ya	 le
dedicaremos	todo	el	lunes.	¿Qué	tal	si	nos	damos	el	gusto	de	divertirnos	con	la	tela
hoy	mismo?

El	retintín	de	frustración	que	se	advertía	en	las	palabras	de	Caroline	sorprendió	a
Janie,	que	a	veces	se	olvidaba	de	que	su	ayudante	sólo	estaba	ahí	para	aprovechar	una
oportunidad	de	aprender	que	no	habría	conseguido	de	otra	manera,	y	por	el	atractivo
de	un	viaje	que	quizá	nunca	volviera	a	estar	a	su	alcance.	Janie	le	había	pagado	para
llegar	antes	que	ella	y	ocuparse	de	 los	preparativos,	cosa	que	Caroline	había	hecho
con	suma	eficacia,	cumpliendo	así	con	su	parte	del	trato.	Sintiéndose	de	pronto	bien
dispuesta	hacia	 los	 intereses	de	su	ayudante,	Janie	sacrificó	sus	escrúpulos	al	deseo
de	complacerla.

—Sí,	quizá	nos	merezcamos	algo	de	diversión	—dijo—,	pero	habrá	que	andarse
con	cuidado.	La	verdad	es	que	no	tenemos	el	equipo	adecuado,	y	lo	que	hay	aquí	es
historia	con	mayúsculas.

El	técnico	las	llevó	junto	a	un	equipo	informático	situado	en	el	centro	de	la	sala,	y
colocó	tres	sillas	para	que	todos	vieran	bien	la	pantalla.	Encendió	el	sistema	y	fijó	la
tela	con	un	mecanismo	de	succión.	La	tela	excedía	bastante	las	medidas	de	la	placa
del	 microscopio,	 por	 lo	 que	 se	 hizo	 necesario	 un	 reajuste.	 Janie	 contemplaba	 los
gestos	del	técnico	con	aprensión,	preguntándose	qué	entes	microscópicos	desplazaría
cada	uno	de	sus	movimientos.	Por	fin,	cuando	todo	estuvo	en	su	sitio,	examinaron	la
primera	ampliación.

—Las	 fibras	están	en	muy	buen	estado	—dijo	Janie—.	Deduzco	que	podría	 ser
lana.	—Sin	embargo,	al	ver	desplazarse	la	imagen	por	encima	de	las	fibras,	se	fijó	en
unas	estrías	que	indicaban	un	probable	origen	vegetal,	y	modificó	su	opinión—.	O	tal
vez	lino	—dijo—,	aunque	dudo	que	se	conservase	tan	bien.	Parece	que	si	tenía	algún
tinte	lo	ha	perdido,	aunque	hay	tan	pocas	variaciones	de	color	en	el	conjunto	que	me
parece	más	probable	que	el	blanco	sea	su	tono	original.

El	 extraño	 artefacto	 ejercía	 una	 gran	 atracción	 sobre	 Janie,	 que,	 incapaz	 de
resistirse,	se	acercó	a	la	pantalla	para	ver	mejor	el	detalle.	Cuanto	más	lo	examinaba
más	intrigada	la	tenía,	casi	en	contra	de	su	voluntad.

—¿Puede	aumentarlo	un	poco	más?	—preguntó.

La	 respuesta	del	 técnico	consistió	en	abrir	un	menú	con	el	 ratón	del	ordenador.
Hizo	clic	en	el	submenú	de	ampliación	y	seleccionó	un	porcentaje,	haciendo	que	la
pantalla	 se	 redibujara	 casi	 de	 inmediato	 con	 un	 entramado	 de	 fibras	 el	 doble	 de
grande.

Tras	examinar	la	nueva	sección,	Janie	pidió	que	se	ampliara	aún	más.	El	técnico

www.lectulandia.com	-	Página	66



no	se	hizo	de	rogar,	y	fue	repitiendo	el	proceso	hasta	llenar	la	pantalla	con	una	sola
fibra.	Desplazaron	la	imagen	en	todas	las	direcciones,	deteniéndose	de	vez	en	cuando
para	 examinar	 puntos	 de	 interés.	 Bien	 mirado,	 pensó	 Janie,	 no	 es	 tan	 interesante
como	parecía;	 sin	 embargo,	 justo	 cuando	 empezaba	 a	 perder	 interés,	 una	 célula	 de
asombrosa	nitidez	ingresó	en	pantalla.

—Párelo	aquí	—dijo	Janie	enseguida,	señalando	la	imagen.

Tanto	Caroline	como	el	técnico,	cuyo	nombre,	según	la	tarjeta	de	identificación,
era	Frank,	contuvieron	la	respiración	al	ver	la	célula.

—Veámoslo	más	de	cerca	—dijo	Janie.	Frank	obedeció	ampliando	la	imagen	una
vez	 más	 y	 centrando	 después	 la	 célula	 en	 pantalla.	 Como	 la	 imagen	 era	 un	 poco
borrosa,	Frank	activó	el	enfoque	automático.

Ni	aun	así	le	satisfizo	el	nivel	de	claridad.

—Si	tienen	unos	minutos	—dijo	enardecido—,	puedo	hacer	que	lo	vean	aún	más
nítido.	Hay	la	opción	de	pasarlo	por	un	par	de	filtros.

—Adelante	—dijo	Janie	con	un	entusiasmo	que	a	ella	misma	le	pareció	excesivo.

Frank	 jugó	 un	 poco	 con	 el	 ratón	 antes	 de	 introducir	 una	 serie	 de	 valores
numéricos	 en	 un	 campo.	 Un	 nuevo	 barrido	 corrector	 recorrió	 la	 imagen	 de	 arriba
abajo,	dejando	a	la	vista	una	bacteria	perfectamente	clara.	Era	una	especie	de	torpedo
gordezuelo	 con	 finos	 flagelos	 emergiendo	 de	 todas	 partes.	 Viéndolos	 tan
absolutamente	inmóviles,	Janie	imaginó	esos	mismos	flagelos	ondeando	en	torno	a	la
bacteria	viva,	mientras	ésta	se	deslizaba	por	el	líquido	nutricio	en	el	que	había	vivido
en	otros	 tiempos.	Advirtiendo	 la	 ausencia	 de	manchas	 de	 sangre	 en	 la	 tela,	 supuso
que	 la	 bacteria	 habría	 sido	 depositada	 mediante	 sudor	 o	 lágrimas,	 o	 quizá	 saliva,
fluidos	corporales	que	se	propuso	buscar	más	tarde	sometiendo	el	tejido	a	una	serie
de	pruebas	en	el	laboratorio	universitario	de	John	Sandhaus.

—¡Ajajá!	—exclamó	Frank	con	una	sonrisa—.	¡Bonito	espécimen!	Parece	alguna
clase	 de	 enterobacteria,	 aunque	 así	 de	 bote	 pronto	 no	 sabría	 reconocerla.	 Caroline
expresó	 su	 asombro	 silbando	 por	 lo	 bajo.	—Precioso.	 Precioso,	 sí	 señor.	 Janie	 se
guardó	su	opinión	para	sí.	¡Tan	simple	y	perfecto,	y	tan	bien	conservado!,	pensó.	Otra
idea	 acudió	 a	 su	mente	 sin	 quererlo:	 Peligroso.	 Estaba	 segura	 de	 que,	 una	 vez	 de
vuelta	 a	 su	 país,	 seguiría	 investigando	 el	 historial	 de	 aquel	microbio,	 y	 hasta	 se	 le
ocurrió	 la	 posibilidad	 de	 que	 les	 proporcionase	 información	 adicional	 de	 cara	 a	 la
tesis;	pero,	sin	saber	muy	bien	por	qué,	le	daba	escalofríos,	reacción	que	ni	Caroline
ni	Frank	parecían	experimentar.

—¿Hay	manera	 de	 poner	 una	 señal?	—preguntó;	 de	 repente	 le	 habían	 entrado
ganas	de	 acabar	de	una	vez—.	Quisiera	poder	 situarlo	 sin	que	hiciera	 falta	 repasar
toda	la	pieza.
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—Puedo	 marcar	 el	 punto	 con	 colorante	 químico	 —dijo	 Frank—.	 Podemos
seleccionar	una	parte	y	guardarla	como	archivo	de	búsqueda.	Más	tarde	podrá	abrir	el
archivo	 y	 hacer	 que	 el	 programa	 busque	 algo	 que	 se	 parezca	 a	 lo	 seleccionado,	 y
puede	llevarse	el	archivo	a	su	país	y	ordenar	a	su	sistema	que	haga	lo	mismo.	Casi
todos	 los	 programas	 de	 biomedicina	 están	 preparados	 para	 encontrar	 colorantes
concretos.	 Para	 ir	 a	 lo	 seguro,	 puedo	 poner	 uno	 de	 uso	 corriente.	 Si	 quiere,	 ahora
imprimimos	esta	imagen	y	le	guardo	el	archivo	entero	para	que	se	lo	lleve	a	Estados
Unidos	en	un	disco.

Reflexionando	 sobre	 el	 riesgo	 de	 exponer	 el	 delicado	 hallazgo	 a	 una	 sustancia
húmeda	que	pudiera	perjudicarlo,	Janie	dijo:

—Lo	más	probable	es	que	se	haya	mojado	un	buen	par	de	veces	a	lo	largo	de	la
historia;	 dudo	 que	 vaya	 a	 morirse	 por	 un	 poco	 de	 colorante.	 Además,	 ya	 está	 re-
quetemuerto.

Frank	asintió.

—Lo	 marcaré	 ahora	 mismo,	 y	 después	 lo	 dejaremos	 descansar	 un	 rato	 para
minimizar	la	difusión	del	colorante.	Si	quiere,	se	lo	puedo	empaquetar	y	que	mañana
esté	listo	para	enviar.

—Sería	 estupendo	 —dijo	 Janie,	 contenta	 de	 ahorrarse	 la	 pesadez	 de	 exportar
documentación—.	Seguro	que	a	usted	los	procedimientos	de	exportación	de	su	país	le
resultarán	 más	 familiares	 que	 a	 nosotras.	 ¿Le	 molestaría	 sacar	 dos	 copias	 de	 la
pantalla?	Quisiera	enviar	una	a	América,	a	mi	director	de	tesis.	Me	gustaría	que	me
diera	su	opinión.	Procesará	 las	 imágenes	por	unos	cuantos	programas,	y	así	cuando
volvamos	tendremos	un	montón	de	datos	esperándonos.	—Faltaría	más.

Frank	manipuló	la	impresora	láser	con	resolución	de	3600	dpi	y	abrió	después	el
menú	 de	 archivos	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 pantalla,	 haciendo	 clic	 en	 la	 orden	 de
guardar	archivo.

—Escoja	un	nombre	—dijo	a	Janie.

—Gertrude	 —contestó	 ella,	 después	 de	 darle	 unas	 cuantas	 vueltas—.	 Le
pondremos	el	nombre	de	mi	abuela,	que	ha	sido	mi	primera	fuente	de	financiación.

—Servirá	perfectamente	—dijo	Frank	mientras	 lo	 introducía	en	 la	 casilla—.	Ya
está:	Gertrude.

Sacó	dos	copias	de	la	imagen	y	se	las	dio	a	Janie,	asegurándole	que	cuidaría	bien
el	original.

Janie	y	Caroline	se	marcharon,	dejando	a	Frank	a	solas	con	la	misteriosa	criatura.
El	 técnico	 se	 hizo	 con	 una	 serie	 de	 utensilios	 y	 material	 colorante,	 incluida	 una
minúscula	jeringuilla	de	inhibidor	de	flujo.	Trabajando	con	la	misma	ampliación	de
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antes,	depositó	una	gotita	de	colorante,	que,	fluyendo	por	las	fibras	de	la	tela,	inundó
la	célula.	Delimitó	un	 rectángulo	con	el	 ratón	alrededor	de	 la	 imagen	 teñida	e	hizo
que	el	ordenador	guardara	el	área	seleccionada	como	un	archivo	distinto.	Después	se
concentró	 en	 una	 serie	 de	 tareas	 pendientes,	 dejando	 que	 el	 colorante	 fuera
absorbiéndose.

Pasado	un	rato,	volvió	para	quitar	 la	muestra	de	 la	placa	del	microscopio,	pero,
movido	por	la	curiosidad,	decidió	echar	un	último	vistazo	antes	de	apagar	el	sistema.
Así	pues,	se	sentó	y	miró	la	pantalla.

Gertrude	se	había	movido.

Volvió	a	mirar.	Era	imposible;	la	bacteria	estaba	muerta,	y	en	ningún	caso	podía
moverse.	 Pensó	 que	 quizá	 recordara	 mal	 la	 posición	 inicial.	 En	 lugar	 de	 salir	 del
programa,	 subió	 con	 el	 ratón	 a	 la	 parte	 superior	 de	 la	 pantalla,	 abrió	 el	 menú	 de
impresión	y	ordenó	al	sistema	imprimir	el	archivo	que	se	había	guardado	en	último
término.	La	página	fue	saliendo	poco	a	poco	de	la	impresora.	El	técnico,	impaciente,
la	cogió	en	cuanto	estuvo	completa,	disponiéndose	a	compararla	con	la	pantalla.

Sí,	Gertrude	 se	había	movido.	Se	estaría	haciendo	 la	muerta…	Frank	guardó	 la
imagen	de	pantalla	como	nuevo	archivo,	dándole	esta	vez	el	nombre	de	«Frank»,	el
suyo.	Debía	de	estar	en	estado	de	espora…	Cortó	 la	zona	concomitante	a	 la	célula,
limpió	la	pantalla	de	 todo	lo	demás	y	guardó	el	archivo	más	pequeño	como	Frank2
antes	de	salir	del	programa.

Estaba	loco	de	entusiasmo.	Una	cosa	así	no	pasaba	todos	los	días.	Frank	no	veía
el	momento	de	dar	a	conocer	lo	que	había	descubierto	acerca	del	microbio.	Hurgando
en	un	montón	de	papeles	desparramados	por	su	escritorio,	en	todos	los	cuales	había
anotado	cosas	importantes	que	era	necesario	no	olvidar,	encontró	el	teléfono	del	hotel
de	Janie	y	lo	marcó	sin	perder	tiempo.	El	recepcionista	pasó	la	llamada,	pero	no	hubo
respuesta.

—¡Maldita	sea!	—dijo	Frank,	llevándose	una	honda	decepción.	Colgó	el	auricular
y	volvió	al	ordenador,	preguntándose	si	Janie	habría	ido	a	otro	lugar	que	no	fuera	el
hotel.

Tras	 unos	 instantes	 de	 escribir	 y	 usar	 el	 ratón,	 la	 imagen	 de	 la	 bacteria	 fue
transferida	 con	 éxito	 vía	 módem	 a	 otro	 sistema	 anexo	 dotado	 de	 un	 programa	 de
nombre	Catálogo	de	Identificación	de	Microorganismos,	o,	más	corrientemente,	CIM.
Dentro	del	instituto,	Frank	era	quien	más	a	fondo	dominaba	los	trucos	y	matices	del
programa,	 y	 tardó	 segundos	 en	 ponerlo	 en	marcha.	Miles	 de	 microbios	 conocidos
tenían	su	archivo	en	formato	de	imagen	gráfica,	imágenes	residentes	que	el	programa
podía	comparar	con	una	imagen	importada	con	fines	de	identificación	visual.

Abrió	el	archivo	Frank2	y	ordenó	al	programa	que	efectuara	la	búsqueda.	Pasados
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unos	minutos,	el	sistema	anunció	su	conclusión	con	una	simpática	señal	acústica.

CATEGORIZACIÓN	PRELIMINAR:	ENTEROBACTERIA

¡Has	 vuelto	 a	 acertar,	 Frank!,	 se	 dijo	 en	 son	 de	 triunfo,	 cada	 vez	 más
entusiasmado.	Hizo	que	el	programa	profundizara	en	la	búsqueda.

LEYENDO	ARCHIVOS	PARA	SUBCATEGORÍAS	CEDEACEA	CITROBACTER	P.	COLI

EDWARDSIELLA	 ERWINIA	 HAFNIA	 KLEBSIELLA	 KLUYVERA	 MORGANELLA	 PROVIDENCIA
PROTEUS	SALMONELLA	SERRATIA	SHIGELLA	YERSINIA

¡Coño!,	 pensó.	 ¡Vaya	 asco	 de	 grupo!	 Capaz	 de	 infligir	 una	 selecta	 gama	 de
enfermedades	 intestinales,	 la	mayor	 parte	 de	 las	 cuales	 podían	matar	 al	 organismo
infectado	o	bien	inducirlo	a	rezar	por	una	muerte	rápida.	El	programa	siguió	con	su
proceso	de	selección,	descartando	posibilidades	a	medida	que	las	características	eran
identificadas	 por	 separado	 y	 comparadas	 con	 las	 muestras	 conocidas.	 Por	 fin,
transcurridos	 unos	 instantes,	 el	 ordenador	 emitió	 una	 breve	 fanfarria	 electrónica,
como	si	quisiera	felicitarse	a	sí	mismo	antes	de	enunciar	la	decisión	de	CIM.

—Muy	mono	—dijo	Frank	en	voz	alta,	aunque	no	hubiera	nadie	que	pudiera	oír
su	opinión—.	A	ver	qué	tenemos	por	aquí…

YERSINIA	PESTIS

EXACTITUD:	98%	DE	PROBABILIDADES

IDENTIFICACIÓN	COMPLETA

No	es	de	las	enterobacterias	más	corrientes,	pensó;	si	no	me	sonaría	más.	Yersinia
pestis.	Recordaba	vagamente	haber	estudiado	los	Yersinia	en	algún	momento	u	otro,
pero	 no	 debían	 de	 estar	 en	 activo	 en	 Gran	 Bretaña,	 puesto	 que	 en	 caso	 contrario
habría	 recibido	 algún	 informe.	 Se	 alejó	 del	 teclado	 en	 dirección	 a	 la	 estantería	 del
otro	lado	de	la	sala.	Cogió	un	libro,	recorrió	con	impaciencia	las	columnas	del	índice
y	 acabó	por	 localizar	 la	 entrada	deseada.	No	 tardó	 en	 encontrar	 la	 página	y	 leer	 la
información	relevante.

Mientras	se	acercaba	al	final	de	la	página,	silbó	entre	dientes.

—Dios	mío…	—dijo	con	voz	queda.

Volvió	al	ordenador	con	el	 libro	entre	manos	y	efectuó	una	comparación	visual
entre	 los	 diagramas	 impresos	 y	 el	 organismo	de	 la	 pantalla.	Mientras	 lo	miraba,	 el
microbio	 se	 agitó;	 sus	membranas	 temblaron	 por	 el	 inmenso	 esfuerzo	 de	moverse
después	de	un	sueño	tan	prolongado.	Frank	se	apartó	involuntariamente	con	el	libro
apretado	contra	el	pecho,	como	si	corriera	peligro.
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Dejó	 el	 pesado	 volumen	 y,	 sin	 despegar	 la	 vista	 de	 la	 pantalla	 (como	 si	 el
microbio	pudiera	saltar	de	ella	y	atacarlo	con	toda	la	ferocidad	de	su	tamaño	según	el
aumento),	 echó	 los	brazos	hacia	 atrás	 y	buscó	 a	 tientas	 hasta	 dar	 con	una	 silla.	La
acercó	al	ordenador	y	se	sentó	con	cuidado,	fascinado	por	los	esfuerzos	del	microbio.
Su	 sinuosa	 danza	 le	 picaba	 la	 curiosidad,	 y	 se	 preguntó	 qué	 estaría	 intentando.
Aquella	 clase	 de	 organismos	 figuraba	 entre	 las	más	 simples	 del	 planeta;	 sólo	 eran
capaces	de	dos	cosas:	absorber	alimento	y	reproducirse	por	división.	Lo	primero	no
era	el	caso.

¡Intenta	duplicarse!

—Te	ha	gustado	el	bañito	de	colorante,	¿eh,	guape-tona?	—dijo	Frank.

Por	lo	visto,	Gertrude	se	había	sacudido	de	encima	cientos	de	años	de	letargo	y
trataba	 de	 reanudar	 su	 ciclo	 vital.	 Absorto	 en	 la	 pantalla,	 Frank	 contempló	 con
fascinación	 las	 infructuosas	 pulsaciones	 de	 los	 flancos	 de	 la	 criatura,	 minúsculo
Houdini	 encadenado,	 a	 un	 paso	 del	 fatal	 desenlace…	 Casi	 cedió	 al	 impulso	 de
jalearla.

Su	 concentración	 se	 vio	 interrumpida	 por	 el	 timbre	 del	 temporizador	 del
autoclave	 y	 la	 súbita	 interrupción	 del	 ruido	 de	 fondo	que	 siempre	 acompañaba	 sus
operaciones,	 ruido	 en	 el	 que	 Frank	 nunca	 reparaba	 hasta	 que	 su	 cese	 le	 hacía
descubrir	lo	molesto	que	era	en	realidad.	Farfullando	imprecaciones,	consultó	el	reloj
y	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 la	 pequeña	 criatura	 de	 la	 investigadora	 norteamericana
había	 copado	 su	 atención	 en	 detrimento	 de	 las	 tareas	 del	 día.	 Le	 preocupaba
confirmar	su	fama	de	poco	puntual,	acusación	de	la	que	protestaba	con	vehemencia
en	cada	revisión	anual	de	rendimiento.	Tenía	pendiente	reunir	una	lista	de	materiales
para	un	proyecto	de	inminente	realización,	y	enviar	el	correo;	para	colmo,	todavía	no
había	conseguido	ponerse	en	contacto	con	la	descubridora	del	microbio,	aquel	bicho
que	tanto	lo	distraía	desde	la	pantalla.	Marcó	rápidamente	el	número,	pero	tampoco
tuvo	éxito.	Esta	vez	dejó	el	mensaje	de	que	Janie	 lo	 llamase	al	 laboratorio	 lo	antes
posible.

Volvió	a	mirar	a	Gertrude,	que	persistía	en	sus	esfuerzos.

—Venga,	chica,	que	tú	puedes…	—susurró	a	la	imagen	de	la	pantalla—.	Venga…

Pero	 el	 microbio,	 exhausto	 por	 el	 esfuerzo,	 acabó	 por	 recobrar	 su	 posición	 e
inmovilidad	originales.	Tras	varios	minutos	en	que	no	se	advirtieron	nuevos	intentos
de	reproducción,	Frank	hizo	el	esfuerzo	de	apartarse	del	ordenador	y,	atravesando	el
laboratorio,	 abrió	 una	 puerta	 con	 el	 rótulo	 CÁMARA	 FRIGORÍFICA	 DE
ALMACENAMIENTO	BIOLÓGICO.	Hojeó	la	lista	impresa	de	contenidos,	en	busca	de	una
muestra	concreta	que	necesitaba	descongelar.	Fue	pasando	varias	páginas	de	nombres
de	bacterias	en	latín,	todas	con	fecha	y	código	de	localización	de	la	probeta	en	la	zona

www.lectulandia.com	-	Página	71



de	 almacenamiento.	 Su	 dedo	 índice	 recorrió	 con	 rapidez	 la	 lista	 alfabética	 hasta
detenerse	en	Palmerella	coli,	una	cepa	de	enterobacterias	con	partes	de	la	célula	que
se	 unían	 fácilmente	 a	 las	 de	 otras	 células,	 y	 que,	 sumamente	 generosa	 con	 sus
componentes	 genéticos,	 podía	 ser	 inducida	 a	 intercambiar	 plásmide	 sin	 apenas
coacción;	una	bacteria	viril,	potente	y	vigorosa	con	un	toque	de	hospitalidad	británica
de	buena	ley.	Frank	tomó	nota	de	la	localización	antes	de	cerrar	el	directorio.

Al	ver	los	compartimientos	de	vidrio	de	la	zona	refrigerada,	Frank	pensó:	Miles
de	 agentes	 mortales	 al	 otro	 lado	 de	 un	 simple	 cristal,	 microbios	 que	 exceden	 la
imaginación.	 Un	 par	 de	 probetas	 rotas	 en	 malas	 manos…	No	 le	 gustaba	 pensarlo
siquiera.	Los	microbios	 acechaban	 con	 la	 boca	 hecha	 agua,	 dispuestos	 a	 ocupar	 su
posición	de	derecho	en	la	cadena	alimenticia.	Un	ligero	desliz…

Dejando	a	un	lado	tan	apocalípticas	 ideas,	Frank	se	sentó	frente	a	 la	consola	de
manipulación	del	brazo	captor	automático.	Igual	que	un	videojuego,	pensó,	travieso.
Le	 fue	 fácil	 localizar	 la	muestra	 entre	 una	 jungla	de	 tubos	y	potes.	La	 levantó	 con
cuidado	 y	 la	 dirigió	 a	 la	 ventanilla	 de	 descontaminación.	 Al	 fijarse	 en	 el	 espacio
desocupado,	 dio	 rienda	 suelta	 a	 su	 fantasía,	 tratando	 de	 imaginar	 qué	 sucedería	 si
alguien	descubría	una	sección	vacía	y	sin	rótulo.	En	cuestión	de	minutos,	hordas	de
biopolicías	ocuparían	el	lugar,	con	sus	extraños	trajes	espaciales	verdes	y	sus	bolsas
amarillas	de	seguridad	biológica	colgando	de	la	cintura.	Sellarían	todos	los	accesos,	y
nadie	podría	entrar	ni	salir	mientras	la	policía	biológica	no	tuviera	la	certeza	absoluta
de	que	la	contaminación	no	iba	a	difundirse	bajo	ningún	concepto.	Frank	pensó	en	lo
fascinante	del	espectáculo.	La	realidad	volvió	a	imponerse	con	todo	su	peso;	sumiso,
el	 técnico	colocó	una	 señal	que	 lo	 identificaba	como	persona	que	había	extraído	el
tubo,	 consciente	 de	 que	 a	 semejantes	 precauciones	 les	 sobraba	 razón	 de	 ser,	 y
entendiéndolas	a	la	perfección.

Abandonó	el	almacén	refrigerado	y	depositó	el	tubo	en	un	soporte	vertical,	en	el
área	de	trabajo	contigua	al	microscopio	donde	reposaba	Gertrude.	Volvió	a	mirar	a	la
bacteria,	comprobando	que	seguía	inmóvil.

Habría	 querido	 provocarla	 para	 ver	 cómo	 reaccionaba,	 animarla	 a	 cumplir	 con
todas	sus	potencialidades;	pero	tenía	mucho	trabajo	pendiente,	y	las	tareas	cotidianas
le	exigían	una	atención	total.	No	te	distraigas,	se	dijo	en	son	de	advertencia;	 líbrate
primero	de	todo	lo	demás.	Las	obligaciones	tenían	prioridad,	por	muy	fascinado	que
lo	tuviera	el	microbio,	y	acabaron	ganando	la	partida.

—No	 te	preocupes,	 guapa	—dijo	 a	Gertrude,	 apagando	el	 ordenador—.	Vuelvo
dentro	de	un	rato.

Dejó	el	círculo	de	tela	sobre	el	microscopio	y,	después	de	salir,	marcó	el	código
de	cierre	de	la	puerta	de	seguridad.	Cuando	estaba	a	mitad	del	pasillo,	se	dio	cuenta
de	que	había	olvidado	el	correo,	y	tuvo	que	volver	corriendo	y	colocar	la	palma	de	la
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mano	 sobre	 la	 pantalla	 de	 verificación	 de	 acceso,	 aguardando	 a	 que	 se	 abriera	 el
cerrojo.	En	cuestión	de	segundos,	 la	superficie	de	 la	puerta	se	esterilizó	a	sí	misma
enviando	un	fogonazo	eléctrico	de	alto	voltaje	a	la	superficie	revestida	de	metal,	no
sin	antes	anunciarlo	con	un	estridente	pitido.	Frank	era	de	los	pocos	que	gozaban	de
acceso	 ilimitado	 al	 laboratorio,	 aunque,	 si	 se	 lo	 proponía,	 el	 guardia	 de	 seguridad
podía	 invalidar	 el	 sistema	 con	 una	 serie	 de	 manipulaciones.	 El	 técnico	 habría
preferido	 algo	más	 sencillo	 a	 aquellas	medidas,	 que	 le	 parecían	un	 coñazo,	 pero	 el
director	 del	 laboratorio	 le	 había	 dicho	 que	 más	 sencillo	 significaba	 más	 fácil	 de
romper,	y	por	lo	tanto	insuficiente.	Por	eso,	cuando	le	apetecía,	Frank	dejaba	la	puerta
sin	cerrar.	Al	salir,	y	pensando	que	sólo	estaría	fuera	unos	minutos,	se	decidió	por	esa
opción.

Ya	en	la	acera,	y	mientras	esperaba	una	brecha	en	el	tráfico,	sintió	los	rayos	del
sol	 acariciándole	 la	 piel,	 en	 grato	 contraste	 con	 las	 frías	 paredes	 de	 cemento	 y	 la
cruda	 iluminación	de	 fluorescentes	del	 laboratorio.	Ajeno	 al	 bullicio	propio	de	una
acera	 en	 pleno	 mediodía,	 aprovechó	 la	 espera	 para	 imbuirse	 de	 aquel	 sol	 cuya
intensidad	era	poco	frecuente	en	Inglaterra.	Cuando	volvió	a	mirar	la	calle,	su	campo
de	visión	estaba	moteado	de	manchas	azules,	y	no	supo	ver	el	tradicional	taxi	negro
londinense	 que	 doblaba	 la	 esquina	 a	 velocidad	 endiablada.	Antes	 de	 chocar	 con	 la
farola,	 lo	 último	 que	 pensó	 Frank	 fue:	 Mierda,	 Yersinia	 pestis.	 ¡La	 jodida	 peste
bubónica!

Janie	y	Caroline	compartían	el	desayuno	a	ambos	lados	de	una	misma	mesa.	La
primera	leía	en	voz	alta	la	nota	de	redacción	sobre	la	muerte	de	Frank;	finalizada	la
lectura,	dejó	el	periódico	sobre	la	mesa	y	guardó	silencio,	al	igual	que	Caroline.

—Ahora	 me	 explico	 no	 haber	 podido	 localizarlo	 por	 teléfono	 —dijo	 Janie,
moviendo	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro—.	 A	 juzgar	 por	 el	 mensaje,	 algo	 lo	 tenía
entusiasmado,	pero	nunca	sabremos	qué.

—¡Y	pensar	que	ayer	mismo	estuvimos	con	él!	—dijo	Caroline—.	Qué	tragedia,
tan	joven…

Janie	no	dejaba	de	compartir	la	emoción	de	su	ayudante,	pero	sus	preocupaciones
eran	más	 inmediatas.	Hoy	 en	 día	 las	muertes	 repentinas	 no	 sorprenden	 tanto	 como
antes,	pensó.

—Tendremos	que	sacar	del	laboratorio	la	tela	y	el	resto	de	la	muestra	de	tierra	y
enviarlos	a	Estados	Unidos.	Aquí	no	podremos	acabar	el	trabajo.	Mejor	que	vayamos
al	 laboratorio	 ahora	 mismo	 y	 nos	 pongamos	 manos	 a	 la	 obra.	 No	 quisiera	 perder
demasiado	tiempo.
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—Sería	mucho	más	fácil	empezar	aquí	los	exámenes	—dijo	Caroline,	imaginando
las	 montañas	 de	 formularios	 de	 aduana	 que	 el	 cambio	 de	 situación	 la	 obligaría	 a
rellenar—.	Quizá	todavía	podamos	hacerlo.	¿Por	qué	no	hablamos	con	el	director	del
laboratorio	y	averiguamos	si	hay	manera	de	seguir	con	otra	persona?

El	tono	de	Janie	tradujo	su	creciente	irritación.

—¡Sabía	que	iba	a	pasar	algo	por	el	estilo!	Pues	no,	no	me	da	la	gana	de	esperar	a
que	alguien	ocupe	el	puesto	de	Frank.	Tengo	una	vida	que	vivir	en	mi	propio	país,	y
me	 gustaría	 reanudarla	 algún	 día.	 Llevo	 años	 sin	 trabajar,	 Caroline,	 y	 no	 sabes	 lo
oxidada	que	estoy.	Dentro	de	poco	más	de	tres	semanas	tengo	que	estar	lejos	de	aquí,
y	a	ti	te	queda	aún	menos.	¡Me	niego	a	que	me	tomen	las	huellas	corporales!

Caroline,	 con	 su	 acostumbrado	 sosiego,	 procuró	 convencerla	 con	 argumentos
racionales.

—Por	 desgracia,	 esa	 decisión	 no	 depende	 de	 ti	—señaló—.	 Te	 guste	 o	 no,	 si
quieren	tomarte	las	huellas	encontrarán	alguna	excusa.	Entiendo	que	tengas	motivos
para	mantener	 tu	 cuerpo	 fuera	 del	 sistema,	 pero	 tienes	 que	 entender	 que	 en	 algún
momento	sucederá.	Todo	el	mundo	pasará	por	el	tubo.	Ni	a	ti	ni	a	mí	nos	salva	nadie.
Más	vale	que	lo	aceptes.

Janie	 se	 sonrojó.	 La	 respuesta	 de	 Caroline,	 tan	 racional,	 tan	 suya,	 estaba
totalmente	justificada.	Admirando	la	franqueza	de	que	hacía	gala	su	ayudante	con	la
persona	que	manejaba	los	fondos,	se	apresuró	a	pedir	perdón.

—Tienes	razón.	No	quería	plantearlo	tan	a	la	tremenda,	pero	es	que	le	tengo	un
terror	espantoso…	Y	no	estoy	demasiado	segura	del	porqué.

Caroline	sonrió.

—El	arrepentimiento	te	sienta	de	maravilla.	Deberías	probar	más	a	menudo.

—A	ver	si	es	verdad	—dijo	Janie—.	Y	ahora	creo	que	convendría	hacer	planes.
Hay	unas	 cuantas	novedades	 a	 tener	 en	cuenta.	Estoy	de	acuerdo	en	que	 sería	más
fácil	 hacer	 los	 análisis	 aquí	 que	 enviar	 toda	 la	 tierra	 a	 Estados	Unidos.	Habrá	 que
empezar	por	ahí.	 ¡Ojalá	podamos	convencer	a	alguien	del	 instituto	para	que	nos	dé
ayuda!

—Vamos	 hasta	 allí	 a	 ver	 qué	 pasa.	 Ya	 sabes	 que	 en	 este	 país	 es	 muy	 difícil
conseguir	algo	por	teléfono.

—Me	parece	un	buen	plan.	Nos	arreglamos	un	poco	y	vamos;	sería	una	tontería
esperar	sentadas.	Recuérdame	que	de	camino	eche	esto	al	buzón.

Enseñó	a	Caroline	un	sobre	marrón	con	el	sello	y	la	dirección	puestos.

—¿Es	para	John	Sandhaus?	—preguntó	Caroline.

www.lectulandia.com	-	Página	74



—El	mismo	 que	 viste	 y	 calza.	 Le	 dará	 un	 buen	 repaso	 a	 la	 documentación,	 y
cuando	volvamos	sabremos	hasta	el	número	de	zapato	de	Gertrude.

—Eso	si	el	sobre	no	se	le	pierde	por	el	escritorio.

—Es	 una	 posibilidad	 a	 tener	 en	 cuenta.	 Pobre,	 todos	 le	 piden	 consejo.	 ¡Menos
mal	que	aún	se	digna	mirar	lo	mío!

—Suerte	tienes.

—Ya	lo	sé.	A	veces	es	un	plomo,	pero	en	lo	suyo	es	bueno.

Cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 cruzar	 una	 callejuela	 próxima	 al	 instituto,	Caroline
recordó	que	al	final	de	ella	había	un	buzón.	Señaló	hacia	allí	y	dijo:

—Si	vamos	por	allí	meteremos	el	paquete	en	el	buzón	de	la	esquina,	y	en	vez	de
entrar	por	el	lado	del	instituto	cogeremos	la	entrada	principal.

—Vale	 —dijo	 Janie—.	 De	 vez	 en	 cuando	 va	 bien	 un	 poco	 de	 variedad;	 y,
teniendo	en	cuenta	cómo	nos	está	 saliendo	el	viaje,	 ¿qué	mejor	que	algún	que	otro
cambio?

Doblaron	la	primera	esquina,	metieron	el	impreso	en	el	buzón	y	volvieron	a	girar
a	la	izquierda,	hasta	topar	con	la	imponente	y	abarrocada	fachada	del	instituto.

Janie	 se	 detuvo	 a	 examinar	 un	 mapa	 detallado	 del	 complejo,	 colgado	 en	 el
vestíbulo	 principal.	 Recorrió	 la	 superficie	 impresa	 con	 el	 dedo	 hasta	 encontrar	 el
despacho	que	buscaba.

—¿No	 te	 importa	 ir	 sin	mí?	—dijo	 a	Caroline—.	Tengo	un	par	 de	 asuntos	 que
arreglar	en	la	oficina	de	contabilidad,	por	las	pruebas	que	les	he	encargado.	No	creo
que	 tarde	 más	 de	 unos	 minutos.	 Tengo	 que	 aclarar	 unos	 temas	 de	 intercambio	 de
créditos.	En	cuanto	acabe	me	reúno	contigo	en	el	laboratorio.

Jame	tomó	una	dirección	y	Caroline	otra,	la	del	laboratorio.	Después	de	recorrer
el	laberinto	de	pasillos	del	instituto,	encontró	la	puerta	sin	cerrar.	En	la	inmensa	sala
reinaba	un	extraño	silencio.	Entró	con	cautela,	sintiéndose	un	poco	como	una	intrusa.
Llamó	para	ver	si	había	alguien,	pero	no	obtuvo	respuesta.

Era	una	instalación	enorme	y	compleja,	con	más	equipos	de	los	que	había	visto	en
cualquier	 otro	 laboratorio,	 entre	 ellos	 docenas	 de	 microscopios.	 No	 le	 costó
demasiado	encontrar	el	que	habían	usado	para	examinar	por	primera	vez	el	extraño
círculo	de	tela.	Éste	seguía	sobre	la	placa,	y	no	daba	la	impresión	de	que	lo	hubieran
movido.	Caroline	siguió	examinando	la	sala	y	se	dirigió	a	uno	de	sus	extremos,	donde
encontró	toda	una	pared	de	unidades	de	almacenamiento	refrigerado.	Se	preguntó	en
cuál	estarían	sus	muestras.

Justo	 cuando	 iba	 a	 coger	 el	 tirador	 de	 una	 de	 las	 unidades,	 un	 guardia	 de
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seguridad	entró	en	el	laboratorio,	alertado	por	una	presencia	humana	imprevista	en	su
monitor	de	vídeo.	Preguntó	a	Caroline	a	qué	venía,	y	cómo	había	conseguido	entrar.

—La	puerta	estaba	abierta.	Tengo	guardadas	aquí	unas	muestras	para	análisis,	y
me	es	preciso	hacer	unos	arreglos.

—¡Caramba!	 —exclamó	 el	 guardia,	 palideciendo	 al	 pensar	 que	 el	 laboratorio
debía	de	haber	pasado	 toda	 la	noche	 abierto—.	Siento	decirle	que	 las	 instalaciones
están	 cerradas	 a	 causa	 de	 la	 muerte	 de	 uno	 de	 los	 técnicos.	 Hasta	 el	 lunes	 no	 se
reanudará	el	trabajo.	Hoy	sólo	están	los	administradores.

Caroline	 volvió	 a	 fijarse	 en	 el	 microscopio,	 preguntándose	 qué	 efecto	 habría
tenido	sobre	la	tela	su	exposición	prolongada	al	aire.

—Oiga,	 ¿podría	 retirar	 al	 menos	 una	 de	 mis	 muestras?	 Me	 parece	 que	 Frank
debía	de	estar	 trabajando	en	ella	 justo	antes	de	 sufrir	 el	 accidente.	De	haber	 tenido
ocasión,	él	mismo	la	habría	guardado	en	el	lugar	correcto.

El	 guardia	 de	 seguridad	 la	 siguió	 hasta	 el	microscopio	 y,	 después	 de	 echar	 un
vistazo,	negó	con	la	cabeza.

—Lo	siento,	señora,	pero	va	a	ser	imposible.	No	puedo	permitir	que	toque	nada
hasta	conseguir	 la	autorización	pertinente.	Tendrá	que	hablar	con	el	director	—dijo,
proporcionándole	 las	 indicaciones	 precisas	 para	 encontrar	 las	 oficinas	 de
administración.	 A	 continuación	 le	 hizo	 señas	 de	 que	 abandonara	 el	 laboratorio.
Caroline	 obedeció	 a	 regañadientes,	 no	 sin	 dirigir	 al	 guardia	 una	 mirada	 gélida	 al
cruzar	la	puerta.

Bruce	Ransom	dirigió	una	mirada	ansiosa	al	reloj,	comprobando,	consternado,	el
inexorable	avance	del	minutero.	Cada	paso	 representaba	una	disminución	del	breve
período	de	tiempo	que	le	quedaba	para	completar	el	esquema	de	investigación	en	el
que	 estaba	 trabajando.	Se	había	planteado	 llamar	 a	Ted	Cummings	para	 retrasar	 su
cita,	pero	sabía	que	Ted	estaba	impaciente	por	encarrilar	el	proyecto,	más	allá	de	que
Frank	les	hubiera	fallado	en	tan	mal	momento.	También	a	Bruce	empezaba	a	ponerle
nervioso	el	trabajo,	más	que	nada	por	sus	sinceros	deseos	de	quitárselo	de	encima	y
poder	 pasar	 a	 la	 parte	 buena.	 Era	 un	 trabajo	 aburrido,	 simple	 repetición	 y
confirmación	 de	 algo	 que	 ya	 había	 llevado	 a	 cabo	 antes	 sin	 la	 documentación
necesaria;	aun	así	había	aceptado	el	cometido,	a	sabiendas	de	que	la	financiación	del
proyecto	 subsiguiente,	 más	 vasto	 e	 interesante,	 dependía	 de	 que	 presentase	 los
documentos	en	cuestión.

Todavía	 recordaba	 su	 reacción	 el	 día	 en	 que	 había	 descubierto	 que	 la	 «huella
corporal»	 de	 cualquier	 bacteria	 podía	 ser	 utilizada	 para	 reproducir	 una	 imagen
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holográfica	tridimensional;	procesando	ese	holograma	con	un	programa	de	animación
en	3-D,	había	conseguido	que	el	bichito	en	cuestión	se	marcara	unos	pasos	de	baile
ante	 sus	 propios	 ojos.	 El	 truco	 se	 las	 traía;	 sólo	 faltaba	 añadir	 unas	 napias	 y	 un
sombrero	para	transformar	a	la	criatura	en	una	versión	bacteriana	de	Jimmy	Durante.
Podía	 grabar	 todos	 los	 movimientos	 de	 la	 animación	 y	 estudiar	 el	 menor	 detalle
deteniendo	la	acción	en	cualquier	punto	del	desarrollo.

La	reacción	general	había	sido	más	bien	fría,	hasta	que	Bruce	había	explicado	que
el	procedimiento	se	diferenciaba	significativamente	de	otras	clases	de	animaciones	3-
D	por	ordenador:	su	versión	se	basaba	en	seres	vivos	reales,	y	podía	duplicarlos	hasta
en	 sus	 células	 individuales.	 Bruce,	 uno	 de	 los	 principales	 colaboradores	 en	 el
desarrollo	de	la	técnica	de	toma	de	huellas,	sabía	que	una	huella	corporal	individual
podía	 desglosarse	 en	 los	 diversos	 sistemas,	 tales	 como	 el	 sistema	 circulatorio,	 el
esqueleto,	 el	mapa	neurológico,	 etcétera,	y	que	esos	 sistemas	podían	analizarse	por
separado.	Había	 dicho	 a	 la	 junta:	 «¿Y	 si	 pudiéramos	 utilizar	 esta	 información	 para
que	quienes	padecen	parálisis	en	algún	miembro	aprendan	a	controlar	sus	cuerpos	por
robótica	informática	adaptada	a	cada	caso	individual?».

Y	si	bien	la	categoría	científica	de	Ted	Cummings,	el	director	del	instituto,	había
sido	objeto	de	chanzas	por	parte	de	algunos	de	sus	colegas,	sabía	reconocer	las	ideas
brillantes	 cuando	 topaba	 con	 ellas	 de	 narices.	 Dado	 el	 escaso	 número	 de
experimentos	de	primera	que	se	habían	realizado	en	los	últimos	tiempos,	el	instituto
activó	de	inmediato	toda	su	maquinaria	pesada,	con	Ted	de	capitán,	astuto	obtentor	de
acuerdos	políticos,	llevando	sin	fallos	el	timón	del	venerable	establecimiento	a	través
de	una	serie	de	actos	de	presentación	traducidos	en	sendas	subvenciones,	además	de,
cosa	curiosa,	ocuparse	él	mismo	de	la	mayor	parte	del	trabajo	de	laboratorio	inicial.
Esto	último	suponía	para	Ted	una	ruptura	con	sus	costumbres,	y	Bruce	lo	interpretaba
como	que	su	jefe	quería	participar	en	un	experimento	con	premio	seguro,	sin	por	ello
tener	 que	 involucrarse	 en	 la	 fase	 más	 sustanciosa	 y	 exigente.	 Aplausos	 y	 elogios
suponían	 un	 poderoso	 incentivo	 para	 cualquiera,	 incluso	 para	 un	 administrador	 de
talento	que	rara	vez	tenía	que	ponerse	los	guantes	de	látex	para	justificar	su	paga.	A
lo	mejor	le	toca	renovación	de	contrato,	pensó	Bruce	con	cinismo.	La	intervención	de
Ted	en	 la	 fase	 experimental	 no	 cuadraba	para	nada	 con	 su	perfil,	 puesto	que	había
pasado	los	últimos	once	años	dirigiendo	las	actividades	de	un	grupo	de	investigadores
altamente	 cualificados,	 todos	 ellos	 capaces	 de	 hacerle	 morder	 el	 polvo	 en	 el
laboratorio.

Una	de	las	virtudes	más	positivas	de	Ted	era	su	propensión	a	la	puntualidad;	por
eso,	cuando	el	 timbre	del	 intercomunicador	 se	puso	a	 sonar	de	 repente,	Bruce	 tuvo
tentaciones	de	estamparlo	contra	la	pared.

Pero	bueno,	 ¿se	puede	 saber	 qué	hago	yo	 con	 tanta	 agenda	y	 tanta	 filfa?	En	 el
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fondo	era	lógico.	El	instituto	lo	había	contratado	justo	al	acabar	la	residencia.	Bruce,
que	 ya	 había	 aceptado	 una	 lucrativa	 beca	 de	 investigación,	 renunció	 a	 ella	 para
trabajar	en	un	ambiente	de	 tecnología	punta.	Nunca	había	 tenido	ocasión	de	ejercer
de	 médico;	 lo	 habían	 engatusado	 para	 que	 aceptara	 un	 empleo	 en	 investigación
genética,	una	línea	que,	según	reconocía	él	mismo,	tenía	muchos	alicientes:	el	trabajo
era	interesante,	le	daba	innumerables	ocasiones	de	viajar	y	adquirir	prestigio,	y	nunca
lo	habían	llamado	en	plena	noche	para	atender	un	parto.

Eso	 sí,	 el	 empleo	 había	 introducido	 cambios	 drásticos	 en	 su	 vida.	 Se	 había
mudado	de	Boston	a	California	casi	de	un	día	para	otro,	y	luego	a	Inglaterra,	viendo
aniquilados	sus	planes	de	llevar	una	vida	tranquila	montando	consulta	propia.

Pese	a	sus	deseos	de	enviar	el	intercomunicador	en	viaje	rápido	a	Saturno,	pulsó
el	botón.

—¿En	 qué	 puedo	 ayudarte,	 Clara?	 —preguntó,	 procurando	 dejar	 clara	 su
irritación	sin	perder	las	formas.

—Disculpe,	 doctor	 Ransom	 —contestó,	 nerviosa,	 su	 secretaria—.	 Siento
molestarlo,	 pero	 el	 doctor	 Cummings	 acaba	 de	 llamar	 del	 laboratorio	 y	 está
impaciente	por	que	se	reúna	usted	con	él.

Mierda,	pensó	Bruce	al	pulsar	el	botón.

—De	acuerdo,	ahora	mismo	voy.	De	todos	modos,	hazme	el	favor	de	llamarlo	de
mi	parte	y	avisarlo	de	que	tardaré	un	minuto.

Acabó	 la	 parte	 que	 había	 estado	 dictando	 y	 la	 imprimió	 a	 toda	 prisa.	 El	 texto
carecía	 de	 la	 cohesión	 deseable,	 pero	 era	 demasiado	 tarde	 para	modificarlo.	 Bruce
entró	 en	 el	 baño	para	mirarse	 al	 espejo,	 sintiéndose	 un	poco	desastrado;	 en	 cuanto
tuvo	 la	certeza	de	no	asustar	a	nadie,	corrió	a	 la	antesala	carpeta	en	mano,	seguido
por	los	faldones	de	su	bata	de	laboratorio,	y	dio	con	el	pie	contra	la	pata	de	una	silla.

—¡Me	cago	en	la	leche!	—masculló.	No	iba	a	ser	un	día	fácil.
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urante	el	resto	del	día	cabalgaron	a	buen	ritmo,	aumentando	en	lo	posible	la
distancia	 que	 los	 separaba	 de	 la	 ciudad	 de	 Alejandro,	 Alcañiz,	 y	 siempre

atentos	a	los	lugares	en	que	pudiera	haber	agua.	Alejandro	se	adaptó	con	prontitud	al
ritmo	de	la	carrera,	sintiéndose	bastante	a	gusto	en	la	silla	de	montar.	Nadie	lo	habría
tomado	por	lo	que	era,	un	jinete	novato.

Sorprendido	por	la	pericia	de	su	protegido,	Hernández	comentó:

—Has	nacido	para	montar,	judío.	Opino	que	pierdes	el	tiempo	siendo	medicus;	de
hecho,	me	parece	una	actividad	de	poco	valor,	 llena	de	 trucos	y	engaños.	Cada	vez
que	voy	a	que	me	vea	el	barbero,	no	falla:	vuelvo	peor	de	lo	que	estaba.

—En	ese	caso,	acudid	a	un	médico	la	próxima	vez	que	os	sintáis	mal;	si	ha	tenido
buena	formación,	sabrá	cosas	a	las	que	el	barbero	no	puede	ni	aspirar.

—¿Tú,	por	ejemplo?	—preguntó	Hernández.

—¡Ja!	 —murmuró	 Alejandro	 con	 cinismo—.	 Mi	 formación	 es	 buena,	 no	 lo
dudéis,	pero	maldigo	mi	ignorancia	a	cada	minuto.

—Decidido,	 pues:	 si	 tu	 profesión	 actual	 no	 te	 satisface,	 decídete	 por	 la	 espada.
Estoy	seguro	de	que	te	dará	más	satisfacciones.

Alejandro,	que	no	veía	con	gusto	el	rumbo	que	estaba	tomando	la	conversación,
interpuso	 entre	 él	 y	 Hernández	 unos	metros	 más	 de	 distancia,	 a	 fin	 de	 hacer	 más
difícil	el	intercambio	de	palabras.	¡Tonterías!,	pensó.	¿Hay	acaso	profesión	más	noble
que	 la	 mía?	 ¡Sólo	 hay	 que	 ver	 lo	 que	 he	 sacrificado	 por	 ella!	 ¿Por	 qué	 me
importunará	 este	 canalla	 con	 sus	 estúpidos	 comentarios,	 cuando	 tengo	 cosas	 tan
importantes	en	que	pensar?

Pero	Hernández	no	iba	a	dejarse	vencer	fácilmente.	Durante	las	pocas	horas	que
llevaban	 juntos,	 Alejandro	 ya	 había	 descubierto	 en	 él	 a	 un	 sujeto	 extremadamente
jovial,	 amante	 de	 las	 discusiones.	 Como	 si	 adivinase	 los	 pensamientos	 del	 joven
médico,	el	mercenario	acercó	su	caballo	y	dijo:

—No	hallarás	trabajo	más	noble	que	el	de	soldado,	joven,	y	tú	pareces	de	los	que
sabrían	dominar	sus	secretos	sin	dificultad.

—Y	claro,	vos	estaríais	dispuesto	a	enseñármelos…

—¿Por	qué	no?	¿Qué	mejor	ocasión	que	un	viaje	que	podría	resultar	peligroso?

No	 podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 aprender	 secretos	 de	 ninguna	 clase,	 pensó
Alejandro.	 A	 estas	 alturas	 habrán	 descubierto	 el	 asesinato	 del	 obispo,	 y	 me	 habré
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convertido	en	un	hombre	aún	más	perseguido	que	antes.	Se	preguntó	 si	Hernández
sospecharía	de	él;	ni	sus	actos	ni	sus	palabras	mostraban	que	fuera	consciente	de	estar
escoltando	a	un	fugitivo,	asesino	ni	más	ni	menos	que	de	un	obispo.	El	viaje	procedía
a	 buen	 ritmo,	 pero	Hernández	 no	 lo	 había	 convertido	 en	 una	 huida;	marchaban	 al
descubierto,	 sin	 esconderse,	 y	 el	 mercenario	 se	 mostraba	 amistoso	 con	 todas	 las
personas	con	las	que	topaban.

—No,	 creo	 que	 no	 —acabó	 por	 decir	 Alejandro,	 declinando	 la	 propuesta	 de
Hernández.

—¡Venga,	hombre!	¿Qué	tendría	de	malo?

Pese	a	la	manifiesta	reticencia	de	Alejandro,	Hernández	lo	retó:

—Empezaremos	por	algo	fácil.	Dejaré	que	seas	tú	quien	se	ocupe	de	encontrar	un
lugar	con	agua	para	dormir.

Ni	la	poca	confianza	que	le	merecía	el	jueguecito	de	su	escolta,	ni	lo	cansado	que
estaba	de	aquella	conversación,	pudieron	con	la	afición	de	Alejandro	a	los	desafíos;
el	agua,	sin	embargo,	no	era	un	lujo,	sino	una	necesidad.

—¿Y	si	no	la	encuentro?	—dijo	a	su	acompañante—.	¿Correremos	peligro?

—Si	no	encuentras	agua,	te	demostraré	mis	saberes	encontrándola	yo.

—Aceptado,	entonces.

En	adelante,	Alejandro	no	dejó	de	mirar	a	diestra	y	siniestra	en	busca	del	color
verde	 asociado	 por	 naturaleza	 a	 la	 presencia	 de	 agua.	 Creyó	 haberlo	 encontrado
varias	veces,	pero	un	examen	atento	demostró	a	cada	ocasión	que	de	su	«hallazgo»
estaba	ausente	el	precioso	líquido.	Por	fin,	distinguió	a	lo	lejos	una	densa	mancha	de
vegetación,	 más	 grande	 y	 feraz	 que	 las	 anteriores.	 Fue	 haciéndose	 más	 grande	 a
medida	 que	 recorrían	 la	 calurosa	 y,	 en	 su	mayor	 parte,	 parda	 extensión	 del	 campo
aragonés.

No	 tardaron	 en	 llegar,	 viéndose	 recompensados	 por	 una	 deliciosa	 fuente	 en	 un
nido	de	verdor.

—¿Ves	 cómo	 tienes	 un	 talento	 natural?	 —dijo	 Hernández—.	 Ya	 te	 ayudaré	 a
desarrollarlo	todavía	más.

Quitaron	las	sillas	de	montar	de	los	caballos,	a	los	que	dejaron	atados	junto	a	la
fuente	 para	 que	 pudieran	 beber	 a	 voluntad.	 Tras	 estirar	 sus	 brazos	 y	 sus	 piernas,
arqueadas	y	 rígidas	por	 lo	 largo	del	viaje,	 los	dos	hombres	dispusieron	 sus	escasas
pertenencias	 algunos	 pasos	 más	 allá.	 Transcurridos	 unos	 minutos	 de	 descanso,
Hernández	extrajo	una	honda	de	su	saco	y	deshizo	las	correas	con	cuidado.

—Ahora	 mismo	 vuelvo	 con	 la	 cena,	 si	 Dios	 quiere	 —dijo;	 y,	 lanzando	 a
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Alejandro	un	pedernal,	 añadió—:	Enciende	un	 fuego	para	cocinar.	—Cuando	ya	 se
había	alejado	unos	pasos,	 se	volvió	para	comentar—:	Supongo	que	sabrás	cómo	se
hace…

—En	 efecto	 —contestó	 Alejandro,	 fingiéndose	 ofendido—.	 Apuesto	 a	 que	 os
sorprendería	descubrir	que	también	sé	comer	sin	ayuda.

—No	tengo	la	menor	duda	de	que	así	es	—dijo	el	mercenario	entre	risas—.	Ya	te
he	visto	comer	antes.

Se	internó	entre	los	arbustos	y	volvió	poco	después	con	un	conejo	macho	de	buen
tamaño.	Se	sacó	un	cuchillo	de	caza	de	la	funda	del	cinturón	y	abrió	al	animal	contra
una	 piedra	 plana	 que	 había	 cerca.	 Alejandro	 contempló	 fascinado	 el	 proceso	 de
evisceración	 del	 pequeño	 roedor,	 y,	 cuando	 Hernández	 estaba	 a	 punto	 de	 tirar	 las
entrañas	 lejos	 de	 su	 lugar	 de	 acampada,	 lo	 detuvo	y,	 hurgando	 en	 la	masa	viscosa,
extrajo	el	corazón.

—Este	conejo	era	mezquino	de	espíritu:	tiene	pequeño	el	corazón	—dijo.

—Entonces	merece	que	se	lo	coman	—dijo	el	mercenario—.	Te	dejo	a	ti	el	juicio
sobre	esos	temas.	De	todos	modos,	si	de	algo	estoy	seguro	es	de	que	quien	lleve	una
honda	consigo	nunca	pasará	hambre,	aunque	coma	ratas.	—Tiró	las	otras	entrañas	lo
más	 lejos	posible,	para	no	atraer	a	depredadores	 inoportunos—.	Puede	cazar	piezas
fuera	del	 alcance	de	 las	 flechas.	A	 falta	de	una	comida	grande	y	 sabrosa,	más	vale
tenerla	pequeña	y	poco	gustosa,	¿no?

Alejandro	 asintió	 a	 regañadientes,	 pero	 pensó:	 Antes	 que	 comer	 una	 rata	 me
moriría	de	hambre.	Cuál	no	fue	su	sorpresa	al	comprobar	que	el	conejo	que	se	estaba
braseando	 tenía	el	mismo	olor	que	el	pollo	que	su	madre	cocinaba	casi	a	diario.	El
gusto	resultó	ser	 igual	de	bueno,	y	Alejandro	comió	con	sumo	placer,	confiando	en
que	Dios	le	perdonase	las	indiscreciones	alimenticias	que	pudiera	cometer	con	miras
a	 sobrevivir	 al	 viaje.	 Prometió	 convertirse,	 una	 vez	 sano	 y	 salvo	 en	Aviñón,	 en	 el
judío	más	devoto	y	obediente	habido	y	por	haber.

Hernández	sacó	otra	hogaza	de	pan,	que	ambos	devoraron	hasta	la	última	miga.
Unos	 higos	 secos	 dieron	 cumplido	 fin	 a	 la	 comida,	 que	 a	 Alejandro	 le	 pareció	 la
mejor	que	había	probado.	Seguidamente	llenaron	sus	cantimploras	con	agua	fresca	de
la	fuente	y	bebieron	hasta	reventar.

—Os	 prometo	 que	 nunca	 volveré	 a	 pasar	 por	 donde	 haya	 agua	 sin	 beber	 hasta
hartarme	—dijo	 el	médico,	 recordando	 lo	 secos	 que	 se	 le	 habían	 puesto	 los	 labios
durante	sus	tres	días	en	el	silo	del	monasterio.

Se	pasó	la	manga	por	la	boca.

—En	ese	caso,	tampoco	habrá	arbusto	o	árbol	por	el	que	pases	sin	dejar	tu	marca.
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La	risa	de	Alejandro	lo	sorprendió	a	él	mismo.	Tendido	sobre	su	manta,	exhausto
por	 la	 larga	 cabalgata	 pero	 lleno	 a	 reventar	 de	 buena	 comida	 y	 agua	 fresca,	 se
preguntó:	«¿Cómo	he	llegado	a	este	 lugar,	debajo	de	estas	estrellas,	cuando	debería
estar	en	casa,	en	Alcañiz,	durmiendo	plácidamente	en	mi	cama?».	Recordó	en	rápida
sucesión	 los	 acontecimientos	 de	 los	 últimos	 días.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 todo	 haya
salido	 tan	mal?	Caviló	sobre	 los	dramáticos	cambios	de	su	vida,	antaño	 tan	segura:
marcado,	separado	de	su	familia	tal	vez	para	siempre,	y	obligado	a	huir	de	la	ciudad
donde	había	nacido	y	lo	habían	criado.	Ya	no	era	la	misma	persona	de	unos	días	atrás.

Pero	 lo	que	más	 le	 pesaba	 era	haber	 descubierto	de	 forma	 repentina	una	 faceta
desconocida	de	sí	mismo.

Hoy	he	matado	a	un	hombre,	 reflexionó	con	pesar,	y	sin	pensármelo	dos	veces.
Le	 parecía	 extraño	 arrepentirse	 tan	 poco	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 al	 obispo,	 y	 se
preguntó	si	sería	locura	lo	que	le	impedía	horrorizarse	de	sus	actos,	aun	sabiendo	en
el	 fondo	 que	 no,	 que	 se	 había	 tratado	 de	 un	 claro	 acto	 de	 justicia.	 ¿No	 enseñaban
acaso	 los	ancestros	que	había	que	 sacar	un	ojo	en	pago	de	otro?	Alejandro	dudaba
que	el	clérigo	hubiese	llegado	a	recibir	castigo	en	algún	momento	por	el	nefando	trato
infligido	 a	 la	 familia	 Canches,	 castigada	 a	 su	 vez	 de	 modo	 injusto	 tras	 años	 de
servirlo	con	lealtad;	así	pues,	se	concedió	a	sí	mismo	un	perdón	temporal	por	haber
actuado	 como	 juez	 y	 verdugo.	No	 por	 ello	 dejaba	 de	 sentirse	 inquieto,	 y	 le	 estaba
resultando	difícil	conciliar	el	sueño.	Se	palpó	con	cuidado	la	costra	del	pecho,	y,	con
la	 mirada	 puesta	 en	 las	 estrellas,	 revivió	 la	 cruda	 impresión	 de	 haber	 recibido	 la
herida,	y	la	vergüenza	de	no	haber	podido	hacer	nada	contra	ello.	De	repente	recordó
el	oro	que	le	habían	dado	y,	poniéndose	en	pie,	lo	extrajo	de	sus	escasas	posesiones,
amontonadas	cerca	de	donde	estaba	tendido.	Se	puso	la	alforja	como	cojín	debajo	de
la	cabeza.	Hernández,	a	quien	había	creído	dormido,	dijo:

—Cauta	medida.	 Veo	 que	 la	 prudencia	 no	 se	 cuenta	 entre	 las	 virtudes	 que	me
quedan	por	enseñarte.	Que	duermas	bien,	judío.

—Y	vos	 también,	 cristiano	—contestó	Alejandro.	De	modo	que	 lo	 sabe,	pensó,
con	 la	 tranquilidad	 que	 le	 proporcionaba	 saber	 que	 su	 escolta	 era	 hombre	 lo
suficientemente	 honrado	 para	 resistirse	 a	 la	 tentación—;	 y	 aun	 así	 no	 ha	 querido
marcharse	con	todo	y	dejarme	morir	pobre	a	un	lado	del	camino.

Aquel	 tesoro	 le	 permitiría	 asentarse	 sin	 problemas	 en	 Aviñón.	 Podría	 abrir
consulta	 de	 inmediato,	 con	 todo	 el	 equipo	 y	 ayuda	 humana	 necesarios,	 amén	 de
contratar	servidumbre	en	su	nueva	casa.	Si,	por	algún	milagro,	 sus	padres	 lograban
sobrevivir	 al	 viaje	 a	 la	 ciudad	 papal,	 serían	 recibidos	 en	 el	 cómodo	 hogar	 de	 un
médico	prestigioso.	Las	ensoñaciones	de	Alejandro	atenuaron	el	dolor	de	las	últimas
jornadas,	y,	mecido	por	las	fantasías	de	un	próspero	y	dorado	porvenir,	el	médico	se
durmió.
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Hernández	lo	despertó	poco	antes	del	amanecer.

—Me	gustaría	acabar	dentro	del	año	mi	compromiso	con	la	casa	de	Canches.	¡Tu
pereza	va	a	hacer	que	trabaje	para	 ti	más	de	 la	cuenta!	Si	seguimos	viajando	a	este
paso,	 acabaré	 cobrando	 a	 pocos	 centavos	 la	 hora	 —refunfuñó	 el	 corpulento
mercenario.

Alejandro	 se	 desperezó,	 con	 cuidado	 de	 no	 abrir	 otra	 vez	 las	 cicatrices	 de	 su
herida,	 e	 hizo	 el	 esfuerzo	 de	 levantarse.	 Tras	 quitarse	 la	 camisa	 con	 ayuda	 de
Hernández,	 se	examinó	 la	quemadura	y,	no	hallando	síntomas	de	 infección,	 la	 lavó
con	 cuidado	 en	 el	 agua	 fría	 de	 la	 fuente,	 procurando	no	 levantar	 las	 costras	 recién
formadas.	Aprovechando	que	la	herida	aún	estaba	húmeda	y	relativamente	flexible,	le
aplicó	aceite	de	clavo,	procurando	no	malgastar	lo	poco	que	le	quedaba.	Al	principio
se	 resintió	 del	 escozor,	 pero	 éste	 acabó	 por	 dar	 pie	 a	 una	 agradable	 falta	 de
sensibilidad.

Después	de	un	frugal	desayuno,	cabalgaron	sin	novedad	hasta	tener	el	sol	a	pico
sobre	 sus	 cabezas,	 momento	 en	 que	 empezaron	 a	 buscar	 un	 lugar	 adecuado	 para
descansar	y	protegerse	del	sol	de	mediodía.	Llegaron	a	una	arboleda	baja,	demasiado
pequeña	para	indicar	la	presencia	de	agua,	pero	lo	bastante	alta	para	resguardarlos	a
ellos	 y	 sus	 caballos	 del	 momento	más	 caluroso	 del	 día.	 Como	 por	 arte	 de	magia,
Hernández	 se	 sacó	de	 las	 alforjas	 un	pedazo	de	 carne	 seca	de	olor	 desagradable,	 a
cuya	ingestión,	bien	acogida	por	dos	estómagos	hambrientos,	siguió	un	echar	mano	a
sus	respectivas	cantimploras.

Durante	 el	 descanso,	 el	 mercenario	 empezó	 a	 tallar	 distraídamente	 una	 ramita
seca,	 que	 fue	 tomando	 forma	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 Alejandro,	 admirado	 de	 la
rapidez	con	que	se	convertía	en	una	sinuosa	serpiente	de	piel	tersa	y	cola	en	punta.

—¿Dónde	habéis	aprendido	a	tallar	con	tanto	arte?	—preguntó.

—Nada	de	aprendizaje,	jovencito,	sino	práctica.	Después	de	haber	tallado	tantas
piezas,	 creo	 que	 sería	 capaz	 de	 hacerlo	 sin	 mirar,	 sólo	 a	 base	 de	 tacto.	Me	 gusta
distraerme	así,	porque	me	permite	pensar	más	claramente.

—Os	ruego	que	compartáis	conmigo	esos	pensamientos.

Hernández	escupió	antes	de	contestar.

—Estoy	reflexionando	sobre	nuestra	ruta.

—¿Son	tantos	los	caminos	como	para	que	podamos	escoger	ruta?

—No	tantos,	no	tantos.	Podemos	optar	entre	pasar	las	montañas	o	seguir	la	costa.
El	camino	de	las	montañas	es	más	corto,	pero	sólo	tardaríamos	un	poco	menos	que
por	la	costa;	además,	quien	viaje	por	él	se	expone	a	terribles	peligros.

—Nombradlos,	y	también	yo	reflexionaré	sobre	ellos.
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—Toparíamos	 con	 gente	 hosca,	 montañeses	 que	 no	 saben	 de	 naciones	 ni
fronteras.	Seríamos	presa	fácil	de	los	bandoleros,	que	conocen	bien	los	caminos	y	a
veces	se	esconden	en	cuevas	invisibles	a	primera	vista.	Por	último,	el	tiempo	puede
encabritarse	como	un	corcel	 furioso	que	se	 te	echa	encima	con	sus	afilados	cascos.
Hay	granizo	y	relámpagos	a	pedir	de	boca,	y	los	truenos	retumban	por	los	picos	como
el	rugido	de	un	dios.

—El	 camino	del	 que	 habláis	 debe	 de	 tener	 alguna	 ventaja;	 de	 otro	modo	no	 lo
tendríais	en	cuenta.

Hernández	entró	en	detalles.

—En	 esta	 estación	 puede	 ser	 muy	 agradable	 viajar	 por	 las	 montañas,	 más
templadas	que	la	costa,	donde	apenas	hay	manera	de	protegerse	del	sol	y	sus	peligros;
pero	 sólo	 somos	 dos,	 uno	 de	 ellos	 cargado	 con	 demasiado	 oro,	 y	 seríamos	 blanco
fácil	para	cualquier	maleante.

Alejandro	 observó	 a	 su	 escrupuloso	 acompañante,	 pensando:	O	mi	 padre	 le	 ha
pagado	con	generosidad	fuera	de	lo	común,	o	se	trata	sencillamente	de	un	hombre	de
honor.	 ¡Toda	 la	vida	entre	cristianos,	y	qué	poco	los	conozco…!	Alejandro	siempre
había	 dado	 crédito	 a	 la	 información	 proporcionada	 por	 los	 relatos	 de	 sus	mayores,
poco	 halagadores	 por	 lo	 general.	Casi	 todas	 las	 historias	 que	 había	 oído	 nacían	 de
alguna	 controversia	 o	 escándalo;	 en	 cambio,	 aquel	 hombre	 que	 viajaba	 con	 él	 le
estaba	 demostrando	 que	 los	 cristianos	 eran	 capaces	 de	 comportarse	 de	modo	muy
distinto	 al	 esperado.	 La	 actitud	 de	 Hernández	 era	 más	 propia	 de	 un	 cristiano	 de
conveniencia	 que	 de	 un	 verdadero	 devoto,	 y	 saltaba	 a	 la	 vista	 que,	 lejos	 de	 ser	 un
hombre	sucio	y	sin	educación,	poseía	un	saber	mundano	bastante	sustancioso.

Hernández	prosiguió	con	sus	explicaciones.

—Claro	que	la	ruta	más	segura	es	la	que	nos	llevaría	al	norte	de	Barcelona	por	la
punta	 este	 de	 los	 Pirineos,	 y	 de	 ahí	 al	 Languedoc.	 Después	 nos	 limitaríamos	 a
mantenernos	próximos	a	la	costa	por	las	ciudades	de	Narbona,	Béziers	y	Montpellier.
Cerca	de	esta	última	ciudad	se	halla	la	hermosa	Aviñón,	donde	te	espera	tu	destino.

—Ya	conozco	Montpellier.	Es	donde	recibí	mi	formación.

—¡Ajá,	 entonces	no	 eres	 tan	 inocente	 como	 suponía!	—Hernández	 se	 sonrió	 al
pasar	revista	mentalmente	a	sus	incursiones	de	juventud	en	ciudades	desconocidas—.
Debo	 confesar	 que	 yo	 tampoco.	 He	 visto	 muchas	 ciudades,	 amigo,	 y	 todas	 se
parecen:	manjares	 deliciosos,	mujeres	 exóticas	 y	 dispuestas,	 edificios	magníficos	 y
muchos	bienes	de	valor	a	la	venta.	Todo	se	reduce	a	saber	usar	el	dinero.

—Y	vos	sabéis	hacerlo,	claro	—comentó	Alejandro.

Hernández	rio	de	corazón.
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—Tengo	 buen	 olfato	 para	 localizar	 lo	 que	 vale	 la	 pena	 ser	 olido.	 Podrás
aprenderlo	 de	 mí	 si	 viajamos	 por	 la	 ruta	 de	 la	 costa.	 Será	 un	 viaje	 harto	 más
interesante	y,	si	me	permites	el	comentario,	bastante	más	cómodo	que	si	vamos	por
las	montañas,	aunque	mucho	me	temo	que	lo	encontrarás	largo	y	cansado.	También
es	 posible	 que	 te	 parezca	 lento;	 esos	 lugares	 de	 placer	 no	 son	 para	 dejarlos	 atrás
demasiado	rápido,	sino	para	quedarse	y	degustar	sus	tesoros.

Alejandro	calibró	las	posibilidades.

—Me	hallo	en	un	dilema,	señor	—dijo—.	Si	opto	por	viajar	como	suele	hacer	mi
gente,	 y	 como,	 sin	 duda,	 pretende	 mi	 familia,	 evitaría	 esos	 antros	 de	 iniquidad
cristiana,	 y	 seguiría	 la	 ruta	 menos	 frecuentada.	 Los	 judíos	 siempre	 corremos	 el
peligro	de	convertirnos	en	víctimas	de	quienes	se	ven	oprimidos	por	los	ricos	de	su
misma	 condición	 y	 buscan	 vengarse	 en	 los	 más	 indefensos.	 Mi	 deber	 es	 viajar	 a
Aviñón	e	instalarme	en	la	ciudad	con	la	esperanza	de	recibir	a	mi	familia.

Pese	a	lo	dicho,	Alejandro	sabía	que	aun	en	el	caso	de	tomar	la	ruta	más	lenta	de
las	 dos	 llegaría	 a	Aviñón	mucho	 antes	 que	 sus	 ancianos	 padres;	 éstos	 tendrían	que
descansar	 en	 todas	 las	 poblaciones	 por	 donde	 pasara	 su	 ruta,	 y,	 en	 el	mejor	 de	 los
casos,	podrían	tardar	un	año	entero	en	llegar	a	la	ciudad	papal.

—Recuerda,	joven,	que	ya	no	pareces	judío.	¡Gracias	a	Dios,	y	perdona	que	te	lo
diga!

Alejandro	 se	 preguntó	 si	 Hernández	 no	 estaría	 cansado	 del	 libertinaje	 de	 las
ciudades,	y	no	anhelaría	el	aire	fresco	y	las	templadas	noches	de	la	montaña.	Quizá
hasta	 tuviera	 ganas	 de	mantener	 frescas	 sus	 facultades	 entrando	 en	 liza	 con	 algún
grupo	de	bandoleros.	Pues	bien,	Alejandro	no	compartía	esas	ganas.

—¿Y	bien,	judío?	¿Qué	dices?

—¡Por	 la	 costa,	 señor!	 Confío	 en	 poder	 ver	 esas	 extrañas	 costumbres	 sin	 caer
preso	de	ellas;	y	acaso	en	esas	ciudades	estén	en	boga	nuevos	métodos	de	cirugía.

—¡En	efecto!	¡Te	cortarán	el	monedero	en	menos	que	canta	un	gallo!

Alejandro	 se	 palpó	 las	 alforjas	 entre	 risas,	 gesto	 que	 llevó	 a	 Hernández	 a
comentar:

—Lo	primero	que	compres	con	esa	fortuna	será	algo	de	ropa	más	adecuada	para
el	 viaje.	 Indicaremos	 al	 sastre	 que	 cosa	 varios	 bolsillos	 pequeños	 cerrados	 con
botones	para	repartir	tus	monedas;	así	no	las	perderás	todas	de	golpe.

Alejandro	 lo	 consideró	 una	medida	 prudente.	 Sintiéndose	 descansado,	 y	 viendo
que	 el	 sol	 ya	 no	 estaba	 tan	 alto	 (cosas	 ambas	 que	 hacían	más	 agradable	 el	 viaje),
empezó	a	dar	muestras	de	nerviosismo.	A	Hernández	no	se	le	pasó	por	alto;	devolvió
el	 cuchillo	 a	 su	 funda,	metió	 la	 serpiente	 en	una	de	 sus	bolsas	y	 tomó	un	 trago	de
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agua	antes	de	montar.	Los	dos	jinetes	volvieron	al	camino	y	galoparon	en	dirección
noreste.

Avanzaron	 a	 velocidad	 constante,	 siempre	 hacia	 el	 noreste,	 hacia	 el	 mar.	 Les
faltaba	un	día	para	llegar	al	camino	de	la	costa,	y	a	cada	hora	que	pasaba	aumentaban
sus	 contactos	 con	 la	 civilización.	Al	 aproximarse	 a	 la	 costa,	 el	 aire	 fue	 haciéndose
fresco	y	puro,	sin	el	polvo	de	las	zonas	de	interior,	más	calurosas.	La	vegetación	fue
volviéndose	densa	y	 abundante,	 y	 el	 viaje	más	placentero,	 gracias	 a	 la	 sombra	que
proporcionaban	 los	 árboles.	 Efectuaban	 todas	 las	 paradas	 necesarias,	 haciendo
provisión	de	agua	fresca	siempre	que	topaban	con	una	fuente	o	un	arroyo,	ocasiones
en	que	Alejandro	bebía	como	perro	rabioso.

Afortunadamente,	la	herida	no	se	le	había	infectado,	y	el	proceso	de	curación	la
había	convertido	en	más	molesta	que	dolorosa.	Se	le	había	puesto	un	poco	rígida	la
piel	del	pecho,	pese	a	la	aplicación	de	emolientes	siempre	que	le	había	sido	posible;
ahora	bien,	lo	que	no	podía	evitarse	de	ningún	modo	era	la	enorme	y	fea	cicatriz	que
iba	a	acompañarlo	durante	el	resto	de	sus	días.	Alejandro	era	consciente	de	que	iba	a
avergonzarse	de	su	desagradable	desfiguración	en	cuanto	se	hallara	en	presencia	de
otra	 gente,	 visto	 que	 Hernández,	 por	 su	 parte,	 tenía	 la	 amabilidad	 de	 procurar	 no
darse	cuenta	del	 feo	amasijo	de	costras.	A	pesar	de	 todo,	 el	médico	daba	gracias	 a
Dios	 por	 llevar	 la	 cicatriz	 en	 el	 pecho	 y	 no,	 como	pretendían	 sus	 carceleros,	 en	 la
cara.	El	 pecho	 podía	 cubrirse	 con	 ropa;	 la	 cara,	 en	 cambio,	 siempre	 permanecía	 al
descubierto.

A	 medida	 que	 la	 ruta	 fue	 haciéndose	 más	 rica	 en	 distracciones,	 Hernández	 se
irguió	en	la	silla	de	montar	y	puso	mayor	atención	en	lo	que	veía	y	oía	alrededor	de
él.

—¡Hace	 tiempo	 que	 no	 visito	 una	 ciudad	 donde	 las	 cantinas	 merezcan	 ser
honradas	 con	mi	 presencia!	—dijo	 a	Alejandro,	 señalando	 una	 serie	 de	 lugares	 de
interés	 que	 se	 sucedían	 a	 lo	 largo	 del	 camino—.	 ¡Esto	 promete,	 judío!	 ¡Quizá	 por
aquí	encontremos	comida	que	valga	la	pena!

Cuando	el	 sol	de	 la	 tarde	alargó	 sus	 sombras	hacia	el	 este,	 llegaron	cerca	de	 la
ciudad	de	Gerona.	Hernández	se	sonrió	al	ver	a	su	inexperto	acompañante	fascinado
por	el	ajetreo	de	quienes	habían	cumplido	con	su	trabajo	cotidiano,	gente	inofensiva
en	su	mayoría,	pero	entre	la	cual	se	hallaba	más	de	uno	capaz	de	aligerarles	las	bolsas
como	quien	da	los	buenos	días,	con	una	sonrisa.

—Presa	fácil	me	pareces	para	 los	que	codician	 tu	bolsillo	—dijo,	acompañando
sus	palabras	con	una	estruendosa	carcajada—.	Más	vale	que	te	andes	con	cuidado.
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El	 comentario	 suscitó	 una	 mirada	 gélida	 por	 parte	 de	 su	 protegido,	 bastante
seguro	de	sí	mismo	después	de	los	éxitos	del	viaje.

—Es	 posible	 que	 me	 falte	 instrucción,	 Hernández,	 pero	 no	 soy	 un	 bobo.	 ¿Me
creéis	incapaz	de	atravesar	esta	ciudad	a	caballo	con	mis	posesiones	intactas?

—No	me	preocupas	cuando	montas,	amiguito.	El	momento	de	mayor	peligro	será
cuando	 los	 caballos	 estén	 atados	 y	 nosotros	 lo	 estemos	 menos.	 ¡Cuida	 de	 no	 ser
víctima	de	alguna	criatura	joven	y	seductora	con	un	cómplice	de	robos	invisible!

Indignado	por	lo	que	Hernández	daba	a	entender,	Alejandro	creyó	más	probable
que	aquello	le	sucediera	a	su	mentor,	más	entrado	en	años,	y	no	dudó	en	decírselo	a
las	claras.

—Haríais	 bien	 en	 iros	 con	 tiento	 vos	 mismo	—dijo—.	 ¡Os	 recuerdo	 vuestras
propias	 palabras!	 De	 los	 dos,	 soy	 yo	 el	 joven	 y	 apuesto;	 vos	 lleváis	 la	 marca	 de
muchas	guerras.	¿Quién	será	la	presa	más	fácil?	¡Pensadlo!

—¡Por	 todos	 los	 dioses,	 judío	—vociferó	 Hernández—,	 tienes	 razón!	 No	 eres
ningún	 bobo,	 y	 en	 cuanto	 a	 mí,	 si	 conservo	 mi	 frugalidad	 tras	 llevar	 a	 cabo	 este
encargo	de	acompañarte	más	allá	de	Aragón,	tan	agradable	por	otro	lado,	tendré	para
vivir	bien	unos	cuantos	años.	¡Siempre	y	cuando	no	derroche	demasiado	en	mujeres,
claro!	 —Siguieron	 nuevas	 carcajadas—.	 De	 todos	 modos,	 me	 estoy	 haciendo
demasiado	 viejo	 para	 gastar	 en	 esas	 tonterías.	 Son	 cosas	 que	 más	 vale	 dejar	 para
jóvenes	 apuestos	 como	 tú,	 ¿eh,	 judío?	Y	 ahora,	 lo	más	 prudente	 será	 encontrar	 un
sitio	donde	pasar	la	noche	y	dar	tregua	a	nuestros	pobres	huesos.

Preguntó	 a	 unos	 cuantos	 transeúntes	 la	 dirección	 de	 alguna	 posada	 con	 buenas
caballerizas.	 Los	 remitieron	 a	 un	 establecimiento	 en	 el	 lado	 norte	 de	 la	 plaza
principal,	a	sólo	unas	puertas,	según	les	dijeron,	de	una	pequeña	cantina.

Mientras	 se	 dirigían	 a	 la	 posada,	 oyeron	 un	 ruido	 de	 caballos	 acercándose,
caballos	 que	 no	 tardaron	 en	 irrumpir	 en	 la	 plaza	 en	medio	 de	 una	 nube	 de	 polvo,
montados	por	jinetes	con	armadura.	Al	ver	a	los	soldados,	Alejandro	se	puso	tenso;
Hernández	se	dio	cuenta,	y,	aunque	no	dijo	nada,	se	mantuvo	atento	a	todos	los	gestos
de	su	protegido.

Los	 soldados	 desmontaron	 a	 una	 y	 se	 repartieron	 por	 distintos	 edificios	 de	 la
ciudad,	 registrándolos	 puerta	 a	 puerta	 con	 ademán	 autoritario,	 en	 busca	 de	 algo	 o
alguien	que	no	conseguían	encontrar.	Mientras	 los	 soldados	pululaban	por	 la	plaza,
Hernández	y	Alejandro	siguieron	amarrando	sus	caballos	al	poste,	sin	que	ni	uno	ni
otro	dieran	muestras	de	querer	moverse	de	ahí.

Está	 ganando	 tiempo,	 pensó	Hernández	 al	 ver	 que	Alejandro	 ataba,	 desataba	 y
volvía	a	atar	su	caballo.	Tiene	miedo	de	topar	con	esos	jinetes.	Puso	una	mano	en	el
hombro	del	joven	judío	y	miró	de	nuevo	a	los	soldados,	que	habían	vuelto	a	ponerse
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en	formación	junto	a	sus	caballos.

—¿Qué	te	parece	si	descansamos	un	poco	antes	de	instalarnos	en	la	posada?	—
preguntó.

Alejandro,	 para	 quien	 la	 perspicacia	 con	 que	 Hernández	 había	 advertido	 su
inquietud	no	supuso	ninguna	sorpresa,	agradeció	la	deferencia	con	que	el	mercenario
acataba	 sus	 deseos	 de	 permanecer	 en	 el	 anonimato	 mientras	 no	 se	 marcharan	 los
soldados.	 Siguieron	 al	 lado	 de	 los	 caballos,	 ocupado	 Alejandro	 en	 minuciosas	 e
inútiles	manipulaciones,	ora	ajustando	al	azar	una	correa	y	volviéndola	a	soltar,	ora
sacando	el	agua	del	equipaje,	enjuagándose	la	boca	con	ella	y	escupiéndola	antes	de
tomar	otro	trago.	El	médico	no	quitaba	ojo	a	los	soldados,	y	su	silenciosa	vigilancia
no	 se	 relajó	hasta	 verlos	montar	 de	nuevo	 en	 sus	 corceles	 y	 abandonar	 la	 plaza	 en
ruidoso	torbellino.

Hernández	miró	a	Alejandro	a	los	ojos	y,	arqueando	las	cejas	de	modo	peculiar,
dijo:

—Quizá	esa	ropa	nueva	te	haga	falta	cuanto	antes,	¿eh?	Nos	ocuparemos	de	ello
en	cuanto	hayamos	encontrado	un	alojamiento	decente.

Alejandro	 asintió,	 al	 tiempo	 que	 se	 echaba	 al	 hombro	 sus	 alforjas.	 Cuando	 ya
había	echado	a	caminar	en	dirección	a	la	posada,	Hernández	lo	retuvo	por	el	brazo.

—Joven	—dijo	 con	 severidad	 a	 su	 protegido	 el	 fornido	 mercenario—,	 no	 me
gustan	 demasiado	 los	 judíos,	 pero	 te	 considero	 buen	 chico,	 y	 me	 han	 pagado	 por
llevarte	a	Aviñón	sano	y	salvo.	Si	hay	algún	motivo	para	que	nos	mantengamos	lejos
de	los	soldados,	más	vale	que	me	lo	digas.

El	 joven	 judío	 sostuvo	 la	mirada	 de	 su	 guía,	 en	 quien	 había	 hallado	 a	 un	 buen
compañero;	pero,	antes	de	revelarle	el	secreto	del	asesinato	del	obispo,	tenía	que	estar
seguro	de	que	el	cristiano	no	lo	traicionaría.	Volvió	a	asentir,	dejando	a	Hernández	la
duda	de	qué	habría	querido	decir.

Se	llevó	entonces	la	sorpresa	de	ver	que	su	compañero	estallaba	en	carcajadas	y	le
quitaba	el	resuello	con	una	fuerte	palmada	en	la	espalda.

—¡Tienes	más	arrestos	de	lo	que	pensaba!	¡Vamos	a	instalarnos	para	la	noche!

Y	reanudaron	su	avance	hacia	la	posada.

El	 dueño	 les	 mostró	 una	 habitación	 con	 dos	 camas	 grandes	 de	 paja,	 cubiertas
ambas	con	una	manta	de	tela	basta	pero	limpia	al	parecer.	Junto	a	la	ventana	que	daba
a	la	plaza	había	una	mesita	con	un	lavamanos	y	una	jarra	de	agua.

—Lo	 bastante	 limpio	 para	 un	 par	 de	 vagabundos.	 ¿Qué	 decís,	 posadero?	 Esta
noche	 seremos	 vuestros	 agradecidos	 huéspedes.	 A	 los	 dos	 nos	 hará	 bien	 un	 baño
antes	de	cenar.	Ah,	y	haced	el	favor	de	decirnos	en	qué	lugar	de	la	ciudad	podríamos
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encontrar	un	buen	sastre.

Siguieron	 la	 dirección	 indicada.	 El	 sastre	 tomó	 las	 medidas	 a	 Alejandro	 para
hacerle	una	camisa	y	unos	pantalones.	Cuando	notó	que	le	ponían	la	cinta	de	medir
en	 la	 entrepierna,	 Alejandro	 dio	 un	 respingo,	 advirtiendo	 con	 irritación	 la	 mueca
divertida	de	Hernández.

—¡Revelas	ignorancia,	mi	joven	amigo!	¿Cómo	quieres	sino	que	el	sastre	te	vista
como	un	caballero?	¿Quieres	que	te	haga	unos	pantalones	tan	estrechos	que	te	pongas
a	cantar	con	voz	de	jovencita?	Estate	quieto,	y	deja	seguir	a	este	buen	hombre.

Alejandro	obedeció,	avergonzándose	de	su	pudor.

—Necesitamos	 tener	 la	 ropa	 para	mañana	 a	 primera	 hora	—dijo	 Hernández	 al
sastre.

—¡Pero	 señor	—protestó	 éste—,	 no	 es	 posible!	 ¡No	 habrá	 luz	 suficiente	 para
acabar	el	trabajo	a	tiempo!	Debo	conseguir	el	material	necesario…

Hernández	hurgó	en	su	bolsillo	y	sacó	una	moneda	de	oro,	cuyo	brillo	seductor
hizo	oscilar	ante	las	mismas	narices	del	artesano.

—Quizá	con	esto	podáis	conseguir	la	tela	y	las	velas	—dijo.	Viendo	absortos	en
la	moneda	los	ojos	codiciosos	del	sastre,	se	la	puso	en	la	mano,	diciendo—:	Mañana
por	la	mañana,	cuando	esté	lista	la	ropa,	os	daré	otra.

Arreglado	el	asunto	del	vestuario	de	Alejandro,	volvieron	a	la	posada	y	subieron
por	la	escalera	que	llevaba	a	su	habitación	compartida,	entre	cuyas	camas	había	sido
colocado	 un	 barreño	 de	 agua	 lleno	 hasta	 la	 mitad.	 Se	 oyeron	 golpes	 suaves	 en	 la
puerta.	Hernández	dio	permiso	con	un	gruñido,	y	la	mujer	del	patrón	entró	con	otro
pesado	 cubo	 de	 agua	 humeante	 que	 fue	 añadida	 a	 la	 que	 ya	 había	 en	 el	 barreño.
Realizada	la	operación,	 la	buena	mujer	se	marchó,	pero	no	tardó	en	volver	con	una
gran	pastilla	de	jabón	traslúcido	y	una	esponja.	Hernández	hizo	señas	a	Alejandro	de
que	se	bañara	en	primer	lugar,	declarándose	deseoso	de	acercarse	a	la	cantina	y	tomar
un	 trago	 de	 vino	 antes	 del	 baño.	 Previamente	 volvió	 a	 aconsejar	 a	 Alejandro	 que
vigilase	sus	posesiones.

Cumplido	su	deber	como	escolta	del	joven,	el	mercenario	salió	por	la	puerta	y	la
cerró.	Alejandro	puso	la	barra	para	preservar	su	intimidad	y	se	desnudó	con	cuidado,
siempre	atento	a	la	herida	del	pecho.	Al	principio,	el	contacto	con	el	agua	hizo	que	le
doliera	 la	 piel	 enrojecida	 de	 la	 quemadura,	 pero,	 a	medida	que	 se	 acostumbraba	 al
calor,	éste	le	proporcionó	un	gran	alivio.	Tras	sacudirse	el	polvo	de	la	ropa,	volvió	a
vestirse	y	quitó	la	barra	de	la	puerta;	después	miró	por	la	ventana	y	vio	a	Hernández
avanzar	por	la	plaza	con	paso	arrogante,	satisfecho	a	todas	luces	de	su	refrigerio.

El	fornido	cristiano	subió	por	 las	escaleras	cantando	a	voz	en	cuello.	Su	alegría
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era	 contagiosa,	 e	 hizo	 sonreír	 a	Alejandro,	 que	 a	 cada	día	que	pasaba	 le	 tenía	más
aprecio,	y	se	alegró	de	ver	recortarse	en	la	puerta,	más	cordial	que	nunca,	su	silueta
de	bravucón	ligeramente	bebido.

—¡Ah,	muchacho!	 ¡Creo	 que	 este	 baño	 va	 a	 ser	 un	 regalo	 de	 los	 dioses!	—Se
desnudó	con	parsimonia	y	gesto	perezoso,	 y,	 apartando	de	un	manotazo	un	 insecto
molesto,	dijo—:	Doy	gracias	a	Dios	por	este	nuevo	bautismo.

Rio	a	carcajadas	de	su	propio	chiste.	Alejandro	no	lo	entendió,	pero	reaccionó	con
una	risita	cortés,	disfrutando	de	las	payasadas	de	aquel	hombretón.

Hernández	se	bañó	con	ostentosa	complacencia,	 restregándose	vigorosamente	el
cuerpo	 con	 la	 esponja	 para	 quitarse	 el	 polvo	 acumulado	 en	 el	 camino.	Después	 de
sumergir	la	cabeza	por	completo,	se	sonó,	se	frotó	los	ojos	y	se	rascó	las	orejas	con	el
dedo	meñique,	aprovechando	la	oportunidad	de	limpiarse	todas	las	partes	del	cuerpo
a	la	vez,	cosa	que	no	siempre	podía	hacer.	Cuando	acabó,	la	pastilla	había	sufrido	una
notable	mengua.

—La	dueña	nos	hará	pagar	más	por	el	jabón	—observó	Alejandro.

—¡Sí,	y	habrá	valido	la	pena!	—contestó	Hernández—.	¡Gracias	a	ella	me	siento
maravillosamente	limpio!

El	cristiano	se	sacudió	como	un	perro	desde	la	cabeza	al	trasero.	Alejandro	dio	un
salto	hacia	atrás	para	que	no	lo	salpicase,	sorprendido	por	el	color	marrón	de	la	poca
agua	que	quedaba	en	el	barreño.

Satisfechas	 sus	 necesidades	 externas,	 los	 dos	 hombres	 descendieron	 por	 la
escalera	 para	 ir	 a	 cenar	 a	 la	 cantina.	 Alejandro	 tenía	 bien	 cogidas	 sus	 alforjas,	 y
atendía	 con	 curiosidad	 al	 embriagador	 ajetreo	 reinante	 en	 la	 sala.	 Sus	 padres,
excesivamente	 cautos,	 se	 habían	 asegurado	 de	 que	 nunca	 entrase	 en	 la	 cantina	 de
Alcañiz,	 temiendo	 por	 encima	 de	 todas	 las	 cosas	 la	 influencia	 de	 las	 costumbres
cristianas	sobre	sus	hijos.	A	punto	de	entrar	en	 lugar	prohibido,	Alejandro	se	sintió
intimidado	 y	 atraído	 a	 partes	 iguales	 por	 su	 exótico	misterio.	 Hernández	 ya	 había
recorrido	un	buen	trecho	del	local,	y	recibía	el	saludo	de	varias	«viejas	amistades»	de
nueva	adquisición,	fruto	de	la	botella	de	vino	ingerida	antes	del	baño.	Alejandro	vio
que	agarraba	a	una	mujer	pechugona	y	más	bien	entrada	en	carnes	y,	movido	por	una
intención	 jocosa,	 la	 abrazaba	 con	 rudeza	 y	 le	 propinaba	 un	 beso	 teatral.	 Entre
protestas	de	pudor	y	castidad	propias	de	una	tímida	doncella	enfrentada	a	su	primer
abrazo,	la	mujer	se	resistió,	aunque	no	demasiado.	En	cuanto	estuvo	dentro	de	la	sala,
a	Alejandro	le	bastó	ver	de	cerca	a	la	mujer	para	darse	cuenta	de	que	no	tenía	nada	de
virginal.

Observándolo	todo	desde	su	puesto	en	la	mesa	común,	lo	que	vio	el	joven	judío
fue	gente	de	aspecto	y	comportamiento	inofensivos,	gente	que	reía	y	bebía	(acaso	un
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poco	 demasiado)	 y	 se	 dedicaba	 a	 brindar	 en	 un	 ambiente	 festivo	 e	 informal.	 Se
escucharon	 relatos	 inverosímiles,	 y	 Hernández	 narró	 a	 un	 auditorio	 todo	 oídos
hazañas	llenas	de	heroísmo	y	coraje.	El	mercenario	ponía	todo	su	empeño	en	divertir
a	 sus	 nuevos	 amigos,	 cautivándolos	 a	 base	 de	 relatos	 que	 rebasaban	 con	mucho	 la
experiencia	de	unas	vidas	sumidas	en	la	cotidianeidad.	Los	oyentes	agradecían	esas
narraciones,	 única	 manera	 para	 ellos	 de	 enterarse	 de	 ciertas	 cosas.	 Los	 relatos	 se
transmitirían	 a	 los	 parientes	 e	 hijos	 de	 quienes	 las	 habían	 oído,	 dando	 pie	 al
nacimiento	de	pequeñas	leyendas.	Alejandro	se	contaba	entre	los	incondicionales.

Hernández	 no	 tardó	 en	 estar	 demasiado	 bebido	 para	 seguir,	 y,	 después	 de	 una
breve	pausa,	los	ruidos	de	gente	sorbiendo	y	masticando	fueron	sustituidos	por	la	voz
de	un	joven	que	había	escuchado	a	Hernández	con	gran	atención.

—Yo	 también	 sé	una	historia	—dijo—.	Me	 la	 contó	un	marino	 en	 el	 puerto	de
Marsella.

—Oigámosla	—farfulló	 Hernández;	 pero,	 a	 diferencia	 del	 curtido	 soldado	 que
acababa	de	deleitar	a	los	reunidos,	aquel	joven	no	tenía	talante	de	narrador,	y	se	hizo
de	rogar—.	Quizá	te	suelte	la	lengua	un	vaso	de	vino	—dijo	haciendo	señas	al	patrón
de	que	trajese	uno.

Pasados	 unos	 minutos,	 quedó	 claro	 que	 Hernández	 no	 andaba	 errado	 en	 sus
estimaciones	sobre	el	efecto	del	vino.

—Ese	marino	—dijo	el	joven—	vagaba	por	los	muelles	de	Marsella	en	busca	de
algún	 barco	 mercante	 donde	 enrolarse,	 ya	 que	 el	 de	 su	 propia	 compañía	 estaba
pendiente	de	que	 lo	 repararan,	 e	 iba	a	pasar	un	 tiempo	sin	 tocar	 el	 agua.	Como	no
tenía	otra	manera	de	matar	 las	horas,	se	acercó	a	 la	 taberna	con	la	esperanza	de	oír
hablar	de	algún	barco	que	necesitara	tripulantes.

Después	 de	 oír	 al	 efusivo	Hernández,	 el	 público	 de	 la	 cantina	 hallaba	 aburrida
aquella	historia	tan	corriente;	aun	así,	fortalecido	por	otro	trago	de	vino,	el	narrador
prosiguió	con	valentía.

—Una	tarde	le	oí	hablar	de	una	galera	que	había	 llegado	al	puerto	de	Mesina	y
que	 había	 echado	 el	 ancla	 lejos	 de	 la	 costa.	 Pertenecía	 a	 una	 compañía	 comercial
genovesa,	y	se	la	esperaba	desde	hacía	tiempo,	por	lo	que	se	consideró	una	bendición
que	 hubiera	 llegado	 sana	 y	 salva.	 Sin	 embargo,	 cuando	 los	 representantes	 de	 la
compagnia	subieron	a	bordo,	descubrieron	que	sólo	sobrevivían	seis	miembros	de	la
tripulación,	y	que	los	seis	estaban	agonizando.

El	 auditorio	 reprimió	 una	 exclamación,	 señal	 de	 que	 volvía	 a	 estar	 interesado.
Alguien	dijo	en	voz	baja:

—¡Un	barco	con	peste!

www.lectulandia.com	-	Página	91



—Sí	—asintió	el	narrador—,	y,	según	mi	amigo	el	marino,	una	peste	como	nunca
se	había	visto	hasta	entonces.	¡Me	habló	de	cuellos	negros	con	bultos	que	eran	como
si	se	les	hubiera	atragantado	un	melón!

Los	oyentes	 protestaron	y,	 entre	 gestos	 de	 incredulidad,	 riñeron	 al	 joven	por	 lo
inverosímil	de	su	historia.	Alejandro	se	incorporó	a	medias,	levantando	la	mano	para
imponer	silencio	al	auditorio.

—¡Chis!	Por	favor,	quisiera	oír	el	final	de	esta	historia.

Aunque	la	gente	se	lo	quedó	mirando	con	expresión	burlona,	su	intervención	dio
fuerzas	al	narrador	para	seguir	adelante.

—Los	 enfermos	 tenían	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 cubiertos	 de	 cardenales,	 y	 las
manos	y	los	pies	negros	como	los	de	los	etíopes,	además	de	que	les	dolían	horrores.
Ninguno	 aguantaba	 que	 lo	 tocasen,	 y	 todos	 imploraban	 la	 muerte	 para	 que	 los
liberase	 de	 sus	 atroces	 sufrimientos.	 Todos	 sus	 poros	 exudaban	 un	 olor	 pútrido	 a
muerte	 y	 enfermedad,	 y	 el	 sudor	 prácticamente	 les	 chorreaba	 de	 la	 ropa.	 De	 los
cincuenta	que	había	a	bordo	en	el	momento	de	echar	los	remos	al	agua,	todos	cayeron
enfermos,	y	sólo	uno	sobrevivió,	uno	que	ahora	está	tan	loco	que	ni	siquiera	recuerda
el	nombre	de	su	madre.

Nadie	dijo	nada.	Hernández,	borracho,	se	persignó,	y	otros	lo	imitaron,	invocando
algunos	el	amparo	de	la	Virgen,	única	protección	contra	aquella	enfermedad.

Hernández	 se	 las	 arregló	 para	 volver	 a	 captar	 la	 atención	 de	 un	 auditorio
silencioso	 e	 infundirle	 nueva	 alegría.	 El	 mercenario	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su
compañero	de	viaje,	absorto	en	sus	pensamientos,	estaba	de	un	humor	muy	distinto	al
de	los	demás.	Más	tarde,	Alejandro	interrogó	a	quien	había	contado	la	historia,	pero,
viendo	que	no	tenía	mucho	más	que	explicar,	no	insistió	más.

Por	la	noche,	a	la	luz	de	una	única	vela,	Alejandro	apuntó	en	su	libro	los	detalles
de	 la	 historia	 que	 había	 oído	 en	 la	 cantina,	 garabateando	 con	 frenesí	 mientras
Hernández	roncaba,	gruñía	y	se	revolvía	en	su	cama	de	paja.	El	médico	se	alegró	de
que	 no	 hubiera	 más	 viajeros,	 pues	 eso	 habría	 supuesto	 el	 riesgo	 de	 compartir
camastro	 con	 el	 cristiano,	 y	 la	 perspectiva	 de	 que	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 del
borracho	le	cayeran	encima	como	sacos	de	harina	en	la	oscuridad	no	resultaba	muy
halagüeña.	Limpio,	bien	comido	y	con	las	noticias	de	la	noche	dándole	vueltas	en	la
cabeza,	Alejandro	 se	 durmió	 con	 la	 bolsa	 apretada	 contra	 la	 barriga,	 y	 no	 tardó	 en
aparecérsele	Carlos	Alderón.

En	el	 sueño,	el	gigantesco	herrero	era	aún	más	alto	e	 imponente	que	en	 la	vida
real.	 Acudía	 a	 Alejandro	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 muerto,	 pero	 todavía	 en	 estado	 de
caminar,	 con	 todos	 sus	 miembros	 envueltos	 por	 separado	 en	 la	 tela	 gruesa	 de	 la
mortaja,	y	con	el	pecho	al	descubierto,	hecho	una	masa	de	cortes.	Las	manos	y	pies
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que	emergían	de	las	vendas	eran	negros	como	el	hierro	forjado	de	la	pala	con	que	lo
habían	desenterrado.	Carlos	maldecía	a	gritos	al	médico	que	no	había	sabido	curarlo,
y	atribuía	su	muerte	al	deseo	de	exhumarlo	más	tarde	y	diseccionar	su	cadáver.	Iba
acercándose	con	los	brazos	tendidos,	pero,	 justo	antes	de	alcanzar	a	Alejandro,	éste
despertó	de	golpe,	y,	tembloroso,	se	incorporó	como	un	resorte,	sudando	por	todos	los
poros.	Mientras	apretaba	un	brazo	contra	su	cuerpo	sujeto	a	escalofríos,	se	restregó
los	 ojos	 con	 la	 otra	mano	 y	 se	 volvió	 hacia	Hernández,	 a	 quien	 vio	 sumido	 en	 un
sueño	plácido,	ajeno	al	pavor	que	había	despertado	a	su	compañero.

El	sastre	retrocedió	hacia	la	puerta	deshecho	en	reverencias,	aferrando	la	moneda
de	 oro	 que	 Hernández	 había	 depositado	 en	 su	 mano;	 se	 leía	 en	 su	 sonrisa	 la
incredulidad	de	haber	 recibido	 tan	 fantástica	suma	por	un	 trabajo	sencillo.	Una	vez
saldada	 su	deuda	con	el	 posadero,	 cristiano	y	 judío	 se	 encaminaron	a	 la	panadería,
donde	Hernández	compró	varias	hogazas	de	la	primera	hornada	del	día,	unos	panes
largos	y	finos	que	embutió	en	todos	los	espacios	libres	de	su	ropa	y	alforjas.

Cuando	estaba	a	punto	de	montar,	Alejandro	dijo:

—¡Cómo	pesa	esta	camisa	con	tantas	monedas!

Hernández	 se	 rio	 a	 gusto	 de	 las	 dificultades	 del	 joven,	 y,	 lejos	 de	 apiadarse	 de
ellas,	dijo:

—¡Quiera	Dios	cargarme	con	la	aflicción	de	tener	demasiadas	monedas!	¡Y	que
no	llegue	a	curarme	nunca!

Dedicaron	toda	la	mañana	a	viajar,	hasta	que,	a	mediodía,	llegaron	a	la	pequeña
ciudad	de	Figueras,	todavía	lejos	de	la	costa.	Dejaron	los	caballos	en	un	establo,	en
manos	de	un	mozo	que	los	cepilló	y	limpió	con	agua	a	conciencia.

La	cantina	era	oscura	y	fresca,	cosa	que,	después	de	 tantas	horas	bajo	el	sol,	se
agradecía.	 Comieron	 con	 apetito,	 y,	 en	 el	 caso	 de	 Hernández,	 con	 la	 ayuda	 de
copiosas	cantidades	de	cerveza.	Alejandro	volvió	a	sentir	 la	fascinación	de	ver	a	su
compañero	deleitar	a	las	gentes	del	lugar	con	heroicos	relatos	y	anécdotas	guerreras.

—Ya	he	dicho	bastantes	mentiras	—acabó	diciendo	el	soldado—.	Estoy	cansado
de	fanfarronear.	¿Quién	tiene	noticias	que	valgan	la	pena?

Siguieron	relatos	de	varia	cosecha.	Un	hombre	describió	con	sumo	detalle	el	paso
de	 una	 suntuosa	 comitiva	 nupcial,	 que	 llevaba	 a	 una	 joven	 de	 tierras	 lejanas	 a
Castilla,	donde	la	esperaba	el	novio.	Cautivó	a	su	entregada	audiencia	con	historias
de	 lujo	 y	 despilfarro	 por	 parte	 de	 los	 ricos,	 historias	 difíciles	 de	 imaginar	 para	 los
campesinos	que	lo	rodeaban.
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Consciente	 a	 todas	horas	de	 su	 condición	de	 fugitivo,	y	 reacio	 a	 convertirse	 en
centro	 de	 atención,	 el	 médico	 guardó	 silencio,	 y	 su	 falta	 de	 interés	 no	 tardó	 en
convertirse	en	aburrimiento.	De	momento,	él	y	Hernández	habían	conseguido	viajar
con	 mayor	 rapidez	 que	 la	 noticia	 del	 asesinato	 del	 obispo,	 y	 Alejandro	 esperaba
fervientemente	 poder	 seguir	 haciéndolo.	 Aún	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 confesar	 a
Hernández	 lo	 que	 había	 hecho	 mientras	 el	 soldado	 lo	 esperaba	 delante	 del
monasterio,	 pero	 suponía	 que	 su	 compañero	 se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 que	 su
intención	no	era	dar	gracias	al	prelado	por	su	trato	caritativo.

No	volvió	a	prestar	atención	hasta	que	un	andrajoso	peregrino	se	puso	a	hablar
del	barco	de	la	peste.	Era	un	hombre	que	hasta	entonces	se	había	quedado	quieto	en
un	 rincón,	 devorando	 pan	 y	 queso	 con	 una	 rapidez	 que	 no	 casaba	 con	 su	 falta	 de
dientes.	Tenía	la	barbilla	cubierta	de	una	incipiente	barba	gris,	y	lo	fétido	del	olor	que
desprendía	daba	a	entender	que	había	estado	en	compañía	de	mulas.

—La	enfermedad	ya	no	afecta	sólo	a	la	tripulación	del	barco	—dijo	para	asombro
de	 sus	 oyentes.	 Un	 murmullo	 recorrió	 la	 taberna—.	 Los	 representantes	 de	 la
compagnia	esperaron	unos	días,	y	después	enviaron	a	una	tripulación	para	que	trajera
a	 puerto	 el	 cargamento	 del	 barco,	 obrando	 en	 contra	 de	 los	 deseos	 del	 capitán	 de
puerto	de	Mesina,	que	ha	prometido	llevar	el	asunto	ante	el	magistrado.

Alejandro	se	sorprendió	al	oír	en	boca	del	peregrino	un	discurso	tan	articulado,	y
tan	en	desacuerdo	con	su	desaliño.	El	narrador	siguió	adelante,	adornando	su	relato
con	detalles	precisos	sobre	los	avances	de	la	enfermedad.

—En	 cuestión	 de	 días,	 varios	 miembros	 de	 la	 tripulación	 de	 descarga	 habían
caído	 enfermos,	 y	 empezaban	 a	 quejarse	 de	 tener	 el	 cuello	 dolorido	 y	 seca	 la
garganta.	 Pronto	 tuvieron	 todos	 fiebre,	 y	 la	 lengua	 hinchada	 y	 blanca.	 Quedaron
postrados	en	cama	uno	tras	otro,	y	no	hubo	ninguno	que	volviera	a	levantarse.

Horrorizados	 por	 el	 relato	 del	 peregrino,	 los	 ocupantes	 de	 la	 cantina	 habían
quedado	absolutamente	pendientes	de	sus	palabras.

—Después	 de	 varios	 días,	 las	 extremidades	 de	 uno	de	 los	 hombres	 se	 pusieron
azules,	 y	 luego	negras.	El	 bulto	 del	 cuello	 se	 le	 puso	del	 tamaño	de	una	manzana,
lleno	de	un	pus	espeso	y	amarillo,	y	rodeado	de	manchitas	entre	azules	y	negras.	Las
mismas	 erupciones,	 igual	 de	 repulsivas,	 aparecieron	 rápidamente	 en	 su	 ingle	 y	 sus
axilas.	 Sufría	 dolores	 constantes.	 Su	 familia	 llamó	 a	 un	 médico,	 que	 le	 abrió	 los
enormes	forúnculos.

Alejandro	 apenas	 advirtió	 las	 protestas	 de	 los	 asqueados	 oyentes;	 estaba
demasiado	 interesado	 en	 las	 palabras	 del	 peregrino,	 y	 en	 calibrar	 posibles
diagnósticos.	Oyó	al	viajero	describir	delirios	y	sudores,	períodos	de	inconsciencia	y
terribles	 escalofríos	 en	 que	 la	 víctima	 parecía	 congelarse.	 El	 narrador	 habló	 de	 la
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incapacidad	del	enfermo	de	retener	fluidos	o	sólidos	corporales,	y	de	cómo	su	cuerpo
había	adquirido	rápidamente	un	aspecto	cadavérico,	mientras	el	cuerpo	se	consumía
en	un	último	esfuerzo	de	supervivencia.	Según	el	peregrino,	la	última	humillación	del
pobre	 hombre	 había	 sido	 caer	 en	 una	 honda	 desesperación,	 y	 morir	 entre	 atroces
convulsiones.

Olvidando	por	unos	instantes	su	silencio	voluntario,	Alejandro	preguntó:

—¿Lo	visteis	con	vuestros	propios	ojos?

—No,	señor.	Me	lo	contó	otro	viajero,	de	Mesina,	pero	no	tengo	la	menor	duda	de
que	decía	la	verdad.

Alejandro	tampoco,	pero	no	era	la	relación	de	primera	mano	que	había	esperado
escuchar.

Se	 produjo	 un	 largo	 silencio.	 Mientras	 todos	 reflexionaban	 sobre	 la	 espantosa
historia	 que	 acababan	 de	 oír,	 quien	 la	 había	 explicado	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 la
comida,	mojando	 en	 cerveza	 el	 pan	 que	 le	 quedaba	 y	 convirtiéndolo	 en	 una	 bola.
Hasta	 Hernández,	 siempre	 tan	 efusivo,	 parecía	 serio	 y	 reservado.	 Recordó	 a
Alejandro	 que	 tenían	 por	 delante	 un	 largo	 viaje,	 y	 que	 la	 prudencia	 les	 dictaba
aprovechar	la	luz	que	quedaba	para	llegar	al	siguiente	pueblo	antes	de	la	puesta	del
sol.	Salieron	al	galope,	dirigiéndose	a	la	población	costera	de	Cervera	de	Rosellón.

El	cerúleo	azul	del	Mediterráneo	brillaba	bajo	los	últimos	rayos	del	sol,	y	las	olas
acariciaban	la	costa,	arrullando	con	su	vaivén	a	la	cansada	pareja,	harta	ya	de	oír	el
golpeteo	de	 los	 cascos	de	caballo.	La	aparición	del	mar	había	 supuesto	una	alegría
para	Alejandro,	que	llevaba	sin	verlo	desde	su	regreso	de	la	escuela	de	medicina	de
Montpellier.

En	Cervera	 habían	 rellenado	 sus	 cantimploras	 y	 comprado	un	poco	de	 pescado
hervido	envuelto	en	unas	hojas	muy	grandes.	Sentados	tranquilamente	en	la	playa,	a
punto	 de	 ponerse	 el	 sol,	 comieron	 a	 gusto	 el	 pescado,	 al	 que	 seguiría	 una	 de	 las
innumerables	hogazas	de	pan	de	Hernández.

A	 diferencia	 de	 éste,	 Alejandro	 no	 se	 había	 puesto	 serio	 al	 oír	 los	 rumores	 de
peste;	presa	de	gran	agitación	y	entusiasmo,	especulaba	sobre	la	causa,	y	expresaba
en	voz	alta	su	contrariedad	por	lo	difícil	del	tratamiento.

—Nunca	 había	 topado	 con	 un	 conjunto	 de	 síntomas	 tan	 terrible	 —dijo—,	 ni
siquiera	cuando	estudiaba	medicina.	Seguro	que	esas	historias	se	han	ido	exagerando
a	base	de	repetirlas;	me	niego	a	creer	que	algo	tan	espantoso	haya	podido	aparecer	así
como	así.
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En	sus	años	de	soldado,	Hernández	había	visto	muchos	casos	de	tifus	y	cólera.

—Aunque	siempre	me	veas	contando	historias	gloriosas	—dijo	a	Alejandro	con
tristeza—,	lo	cierto	es	que	la	guerra	no	suele	tener	nada	que	ver	con	los	laureles.	A
menudo,	 lo	 que	 cuento	me	 sirve	 para	 olvidar	 las	miserias,	 recordando	 ante	 todo	 el
honor	 de	 la	 victoria.	 Si	 me	 acordara	 con	 la	 misma	 frecuencia	 de	 la	 sangre	 y	 las
enfermedades,	me	 daría	 tanta	 pena	 que	 acabaría	 loco.	 La	 espada	 de	 la	 enfermedad
mata	a	tanta	gente	como	la	del	enemigo.

Alejandro	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Hernández	 daba	 mucha	 importancia	 a	 lo	 que
acababa	 de	 decir;	 señal	 de	 ello,	 el	 lúgubre	 silencio	 que	 había	 sustituido	 a	 su
cordialidad	 habitual.	 Cuando	 el	 sol	 empezó	 a	 desaparecer	 bajo	 el	 horizonte,	 el
soldado	se	levantó	para	recorrer	la	playa	en	busca	de	hierba	seca,	con	la	que	encendió
una	pequeña	hoguera	destinada	a	proporcionarles	una	hora	más	de	luz.

Pasaron	 la	 noche	 sobre	 la	 fina	 arena	 de	 la	 playa,	 encima	 de	 sus	 mantas	 y
adormecidos	por	el	oleaje.	Alejandro	despertó	al	asomar	por	el	horizonte	los	primeros
rayos	 del	 sol.	 Las	 aves	 marinas	 luchaban	 en	 vano	 por	 sobreponer	 sus	 alaridos	 al
estruendo	matutino	de	 las	olas,	y	sus	gritos	parecían	querer	despertar	al	mismísimo
Dios.

Miró	alrededor	en	busca	de	Hernández,	protegiéndose	del	sol	con	una	mano	hasta
divisar	su	fornida	silueta	chapoteando	entre	las	olas.	El	soldado,	que	estaba	tomando
un	refrescante	baño	de	agua	salada,	gesticuló	como	loco,	invitando	a	su	protegido	a
unirse	a	él.	Después	de	un	rato,	Alejandro	se	arremangó	los	pantalones	y	se	internó
unos	metros	por	la	orilla,	hallando	placentero	el	contacto	de	la	arena	y	el	agua	con	sus
pies	descalzos.	Volvió	sobre	sus	pasos,	se	quitó	la	ropa	y	se	metió	en	el	mar.

El	 chapuzón	 les	 permitió	 disfrutar	 de	 unos	 momentos	 de	 libertad	 y
despreocupación,	 en	 los	 que	 Hernández	 pudo	 sacudirse	 sus	 malos	 recuerdos	 de	 la
guerra,	y	Alejandro	revivir	los	tiempos	en	que	no	era	todavía	un	fugitivo.	Ni	uno	ni
otro	 eran	 capaces	de	dar	 nombre	 al	 insidioso	 terror	 que	 se	 había	 introducido	 en	 su
viaje,	 y	 que,	 punzante	 y	 apenas	 perceptible,	 iba	 asentándoseles	 en	 el	 estómago.
Ambos	sabían	que	aquella	breve	tregua	era	como	la	calma	que	precede	a	la	tormenta,
pero	ésta	todavía	permanecía	oculta,	esperando	el	momento	de	declararse.

Como	el	suelo	de	la	playa	era	firme	y	apto	para	la	cabalgata,	viajaron	por	la	orilla
mientras	 les	 fue	 posible,	 refrescándose	 con	 el	 agua	 que	 salpicaba	 de	 las	 olas.	 Sólo
regresaron	al	camino	cuando	la	playa	se	hizo	demasiado	pedregosa	para	la	seguridad
de	sus	caballos.	Avanzaron	a	buen	ritmo,	dado	el	deseo	de	Hernández	de	alcanzar	la
urbe	 languedociana	 de	 Narbona	 al	 anochecer.	 No	 sabía	 de	 la	 existencia	 de	 otras
fuentes	pasado	Perpiñán.
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Fue	 en	 Narbona	 donde	 se	 enteraron	 de	 que	 la	 enfermedad	 había	 llegado	 a
Genova.	Alejandro	no	 se	 sorprendió	demasiado	de	que	hubiera	alcanzado	el	puerto
comercial	más	 importante	de	 la	zona;	en	principio,	el	barco	portador	de	 la	peste	 se
dirigía	a	Genova,	y	su	letal	cargamento	había	sido	enviado	a	dicha	ciudad	a	bordo	de
otro	 galeón.	A	 pocos	 días	 de	 su	 llegada,	 algunos	miembros	 de	 la	 tripulación,	 que,
finalizado	 su	 breve	 viaje,	 se	 había	 dispersado	 por	 la	 ciudad,	 empezaron	 a
experimentar	 la	 misma	 enfermedad	 que	 los	 tripulantes	 del	 barco	 fantasma.	 De	 los
marinos	y	agentes	comerciales	que	habían	tratado	con	el	cargamento,	más	de	uno	se
había	 embarcado	 ya	 con	 destino	 a	 otros	 puertos,	 entre	 ellos	 Marsella,	 llevándose
consigo	la	causa	desconocida	de	la	pestilencia.

La	 enfermedad	 empezó	 su	 propagación	 entre	 los	 remeros,	 cuya	 totalidad	 fue
quedando	 poco	 a	 poco	 abandonada	 entre	 sus	 cadenas,	 muertos	 algunos,	 otros
moribundos.	 Circulaba	 un	 truculento	 relato	 acerca	 de	 un	 galeote	 cuyos	 alaridos	 se
oyeron	durante	días	y	días;	habiendo	escapado	milagrosamente	al	contagio,	suplicaba
a	 gritos	 que	 lo	 liberasen,	 pero,	 como	 nadie	 estaba	 dispuesto	 a	 subir	 al	 barco	 para
acercarle	 el	 barril	 de	 agua,	 murió	 deshidratado	 junto	 a	 su	 remo,	 rodeado	 por	 los
cuerpos	putrefactos	de	sus	compañeros.

Pasaron	la	noche	en	Narbona,	en	una	posada	bastante	decente	que	encontraron	en
pleno	 centro	 urbano.	En	 la	 cantina,	 la	 conversación	 de	 la	 noche	 quedó	 copada	 por
nuevos	 relatos	 sobre	 la	 expansión	 de	 la	 peste,	 tema	 que	 superaba	 en	 interés	 a
cualquier	otro.	Todo	el	mundo	hablaba	bajo	y	con	gran	 inquietud:	 reinaba	entre	 los
ciudadanos	el	miedo	a	que	la	misteriosa	dolencia	pudiera	comunicarse	a	su	región.

Por	 la	 noche,	 Alejandro	 y	 Hernández	 consiguieron	 nuevas	 provisiones,	 y
reanudaron	el	viaje	al	despuntar	el	alba,	pues,	de	algún	modo,	tenían	la	sensación	de
que	les	convenía	ir	lo	más	deprisa	posible.	Aunque	hasta	entonces	ya	habían	estado
avanzando	a	una	velocidad	considerable,	 resolvieron	acelerar	 todavía	más	 el	 ritmo,
visto	que	sólo	quedaba	una	jornada	a	caballo	para	llegar	a	Montpellier.

Y	 fue	 así	 como,	 coincidiendo	 con	 la	 puesta	 del	 sol,	 sus	 agotadas	 monturas
salvaron	la	última	y	pequeña	elevación	que	precedía	las	puertas	de	la	antigua	ciudad
donde	Alejandro	había	vivido	la	parte	de	su	juventud	dedicada	al	estudio.

—Parece	que	haya	sido	ayer	—dijo	a	Hernández—,	aunque	¡cómo	ha	cambiado
esta	ciudad!	 ¡Hay	casas	en	 lo	que	antes	 eran	descampados,	y	hasta	han	empedrado
algunas	calles!	—Al	adentrarse	en	 la	urbe,	Alejandro	señaló	 la	casa	donde	se	había
alojado,	y	que	pertenecía	a	una	respetable	familia	judía—.	Quizá	debería	presentarles
mis	respetos	—dijo.

Montpellier	 formaba	 parte	 de	 su	 pasado,	 y	 le	 recordaba	 una	 época	 feliz	 de	 su
vida.	De	pronto	sintió	una	nostalgia	punzante	de	cuanto	le	era	conocido.
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—Será	 más	 prudente	 que	 no	 lo	 hagas	—repuso	 Hernández	 con	 seriedad—.	 A
menos,	claro	está,	que	no	tengas	motivos	para	temer	que	te	descubran.

Alejandro	 evitó	 la	 mirada	 de	 su	 compañero,	 e,	 indeciso,	 dejó	 pasar	 la
oportunidad.	Se	alejaron	de	 la	casa	en	silencio.	Persistiendo	en	 la	misma	dirección,
llegaron	 a	 los	 aledaños	 de	 la	 universidad,	 cuya	 visión	 infundió	 a	 Alejandro	 un
entusiasmo	manifiesto.

—Aquí	los	judíos	pueden	estudiar	sin	miedo	a	que	los	maltraten	—dijo—,	y	eso	a
pesar	 de	 que	 es	 una	 escuela	 fundada	 por	 clérigos.	 La	 familia	 que	me	 cuidaba	me
sometió	 a	 una	 vigilancia	 estricta,	 y	mi	 estancia	 fue	 dedicada	 por	 entero	 al	 estudio.
Ahora	siento	no	haberme	tomado	la	molestia	de	saber	más	cosas	de	la	ciudad.

Recorrieron	 calles	 llenas	 de	 bullicio.	 Impacientes	 por	 encontrar	 alojamiento,
pidieron	 consejo	 a	 varios	 transeúntes.	 La	 mayoría	 se	 mostró	 cortés,	 pero	 algunos
tenían	una	actitud	extraña,	y	se	alejaron	a	toda	prisa	mascullando	excusas.	La	falta	de
práctica	 trababa	 la	 lengua	 de	 Alejandro,	 pero	 Hernández,	 que	 aún	 sabía	 menos
francés	que	él,	delegó	en	su	protegido	las	funciones	de	portavoz	y	oyente.

Una	vez	instalados,	Alejandro	interrogó	al	dueño	de	la	posada	acerca	del	ajetreo
reinante	en	la	ciudad.

—Una	terrible	aflicción	se	ha	introducido	en	la	zona,	señor.	Creímos	que	quedaría
reducida	a	Marsella,	pero	esta	mañana	ha	venido	a	la	ciudad	un	granjero	diciendo	que
ha	 encontrado	 muertas	 en	 el	 campo	 a	 todas	 sus	 ovejas.	 La	 gente	 tiene	 miedo	 de
contagiarse	y	está	impaciente	por	salir	de	la	ciudad,	puesto	que	nadie	sabe	quién	es	el
portador	de	la	peste,	ni	cómo	viaja.	Me	alegraré	de	recibir	vuestro	dinero,	pero	haríais
bien	en	proseguir	el	viaje	y	alejaros	cuanto	antes	de	este	lugar.

Finalizada	la	conversación,	Hernández	llamó	a	Alejandro	y	le	dijo:

—Estoy	de	acuerdo	en	que	lo	mejor	sería	salir	de	la	ciudad	cuanto	antes,	pero	nos
quedaremos	a	pasar	la	noche.	No	me	agrada	demasiado	ir	en	compañía	de	un	médico,
porque	algún	sacerdote	o	magistrado	podría	obligarte	a	prestar	tus	servicios.	Oculta	tu
profesión	a	quien	te	la	pregunte,	o	di	que	eres	estudiante.

—¡Me	 pedís	 demasiado,	 Hernández!	 —contestó	 Alejandro—.	 He	 hecho	 un
juramento	 que	me	obliga	 a	 servir	 a	 los	 enfermos	 y	 heridos	 sin	 preocuparme	de	mí
mismo.

—Jovencito,	te	ruego	que	por	una	vez	vigiles	tu	salud,	no	la	de	los	otros.	Si	tantos
deseos	 tienes	 de	 ser	 útil,	 podrás	 hacerlo	 cuando	 la	 peste	 se	 extienda	 todavía	más.
Muerto	no	podrás	servir	a	nadie,	y	menos	a	ti	mismo.

La	última	frase	de	Hernández	dio	escalofríos	a	Alejandro.	«Muerto…».

—Cuando	esté	muerto,	Hernández,	ya	no	seré	responsabilidad	tuya.

www.lectulandia.com	-	Página	98



—En	ese	caso,	te	suplico	humildemente	que	me	permitas	cumplir	mi	compromiso
con	tu	familia	depositándote	sano	y	salvo	en	Aviñón;	piensa	que	no	recibiré	toda	la
paga	hasta	que	te	presentes	intacto	al	banquero	que	dará	validez	a	la	letra	de	crédito
que	me	dio	tu	padre.

Alejandro	aseguró	a	Hernández	que	evitaría	las	situaciones	de	riesgo	hasta	llegar
sano	y	salvo	a	Aviñón.

—Os	pido	perdón,	Hernández;	no	estaba	al	tanto	del	trato.	Habéis	sido	un	noble
compañero,	encomiable	como	escolta.	Me	habéis	protegido,	y	os	doy	gracias	por	ello.
Tendréis	vuestra	pequeña	fortuna,	y	os	 la	habréis	ganado.	De	haber	hecho	solo	este
viaje,	ya	no	estaría	vivo.

Hernández	contestó	con	una	majestuosa	reverencia,	y,	trazando	una	curva	con	el
brazo,	dijo:

—A	vuestro	servicio,	señor.	He	tenido	el	privilegio	de	ayudaros	en	vuestro	viaje
hacia	una	nueva	vida.

Desaparecida	 toda	 tensión	 entre	 ellos,	 los	 viajeros	 se	 dispusieron	 a	 acostarse,
conviniendo	en	salir	a	primera	hora	hacia	su	destino	final,	Aviñón.

www.lectulandia.com	-	Página	99



A

SEIS

l	 entrar	 en	 el	 laboratorio	 de	microbiología,	 Ted	 sólo	 encontró	 al	 guardia	 de
seguridad.

—Acaba	de	pasar	una	 joven	que	andaba	buscándolo,	señor	—dijo	el	guardia—.	Ha
dicho	algo	de	un	trabajo	que	tenía	pendiente.	Le	interesaba	esto	de	aquí.

El	 guardia	 señaló	 el	 círculo	 de	 tela	 puesto	 debajo	 del	 microscopio;	 nervioso,
esperó	alguna	clase	de	respuesta	por	parte	del	director,	que	tenía	fama	de	hablar	poco
con	 el	 personal	 no	 especializado,	 cuya	 plana	 mayor	 se	 sentía	 incómoda	 en	 su
presencia.

Ted	apuntó	al	guardia	con	su	larga	nariz.

—¿Ha	dicho	adónde	iba?

—A	buscarlo	a	usted,	señor.	Supongo	que	habrá	ido	directamente	a	su	despacho.

—Entonces	imagino	que	volverá	en	cuanto	mi	secretaria	le	informe	de	que	estoy
aquí.

Ted	sonrió	con	desgana	al	guardia,	torciendo	muy	levemente	las	comisuras	de	sus
labios.	Pretendía	hacer	que	el	subordinado	se	sintiera	a	gusto,	pero	su	extraño	gesto
facial	tuvo	el	efecto	contrario:	ponerlo	más	nervioso.

—Pues	nada	—dijo	el	guardia,	dando	un	paso	atrás	hacia	la	puerta—,	voy	a	hacer
las	rondas	que	me	quedan.	Si	por	casualidad	vuelvo	a	ver	a	la	chica,	le	diré	que	está
usted	aquí.

Y,	dando	media	vuelta,	completó	su	proceso	de	huida.

Mientras	 esperaba	 a	 Bruce,	 Ted	 echó	 un	 vistazo	 al	 laboratorio.	 Se	 dijo:	 La
verdadera	autoestima	proviene	de	los	verdaderos	logros.	Ted	había	protagonizado	una
larga	 serie	 de	 logros	 en	 aquel	 edificio.	 Desde	 las	 Epidemias,	 él	 y	 Bruce	 habían
convertido	el	departamento	de	microbiología	en	una	institución	científica	de	enorme
importancia,	no	sólo	por	las	investigaciones	que	salían	de	él,	sino	por	la	capacidad	de
respuesta	 de	 que	 había	 dado	 prueba	 el	 equipo	 al	 enfrentarse	 a	 una	 crisis	 en	 su
disciplina.	Los	empleados	del	departamento	habían	desarrollado	todas	las	pautas	de	la
Unidad	de	Policía	Biológica,	y	habían	formado	a	los	primeros	agentes	de	las	fuerzas
del	orden	metropolitanas	de	Londres	asignados	a	dicha	división.

Ted	 tenía	 en	 su	 despacho	 una	 carpeta	 de	 al	menos	 cinco	 centímetros	 de	 grosor
llena	de	currículos	de	gente	al	acecho	de	una	de	las	escasas	oportunidades	de	entrar
en	 el	 departamento	 de	 microbiología,	 y	 tenía	 intención	 de	 abrirla	 el	 lunes	 y
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seleccionar	una	docena	de	los	más	destacados,	como	inicio	del	proceso	que	llevaría	a
sustituir	a	Frank.	A	algún	microbiólogo	afortunado	iba	a	presentársele	la	oportunidad
de	su	vida:	el	hombre	o	mujer	en	cuestión	se	daría	el	gusto	de	 trabajar	en	el	mejor
laboratorio	 de	 Inglaterra,	 rodeado	 de	 vidrio,	 cromo	 y	 plástico,	 con	 todo	 el	 equipo,
programas	 nuevos	 e	 inventos	 de	 la	 robótica	 disponibles	 en	 el	 mercado.	 Desde	 las
Epidemias,	 momento	 en	 que,	 nervioso	 y	 abrumado,	 el	 ministro	 de	 Salud	 se	 había
dado	cuenta	de	los	beneficios	públicos	que	podían	derivarse	de	una	institución	como
aquélla,	los	problemas	de	financiación	habían	quedado	relegados	al	olvido.

Ted	había	hecho	crecer	el	instituto	gracias	a	su	habilidad,	y	a	la	ayuda	de	Bruce;
era	un	poco	hijo	de	los	dos.	Bruce,	que	insistía	en	seguir	ocupándose	del	trabajo	de
laboratorio,	le	superaba	en	contacto	con	el	día	a	día.	«¿Sabes	que	estoy	celoso?	—le
había	dicho	Ted	una	vez—.	Siempre	te	tocan	a	ti	todos	los	juguetes».	La	respuesta	de
Bruce	había	revelado	una	envidia	similar:	«Sí,	pero	el	que	los	elige	eres	tú».

Mientras	contemplaba	los	juguetes	en	cuestión,	Ted	posó	la	mirada	en	el	antiguo
lugar	de	trabajo	de	Frank.	Era	un	perfecto	reflejo	de	su	ex	ocupante:	la	apoteosis	del
desorden,	 un	 prodigio	 del	 caos	 contemporáneo.	 Se	 acercó	 y	 hojeó	 los	 papeles	 e
informes	amontonados,	buscando	la	lista	de	productos	necesarios	para	los	próximos
trabajos.	Le	estaba	costando	bastante	encontrarla.	En	una	época	en	que	la	importancia
del	 papel	 se	 había	 visto	 disminuida	 de	modo	 drástico,	 Frank	 se	 las	 arreglaba	 para
seguir	 usando	mucho	más	 del	 que	 le	 correspondía,	 acumulando	 un	material	 que,	 a
ojos	 de	 Ted,	 pecaba	 de	 trivialidad	 en	 su	mayor	 parte.	 Ted	 odiaba	 aquella	 clase	 de
desorden,	 y	 más	 de	 una	 vez	 se	 lo	 había	 dicho	 a	 Frank.	 Justo	 cuando	 se	 proponía
realizar	 otro	 intento	 de	 corregir	 tan	 tremendo	 defecto	 en	 un	 técnico	 por	 lo	 demás
ejemplar,	éste	había	cometido	 la	 impertinencia	de	expirar	de	forma	 inoportuna.	Ted
adquirió	conciencia	de	que	habría	que	conseguir	cuanto	antes	un	sustituto	que	atara
los	cabos	sueltos.	Tendría	que	haberlo	hecho	ayer,	al	enterarme,	pensó;	pero	no	se	le
había	ocurrido	que	hubiera	gente	capaz	de	producir	semejante	desorden,	ni	siquiera
Frank.

Empezó	por	 la	 zona	 adyacente	 al	 terminal	 de	 ordenador.	Cerca,	 encima	de	 una
mesa,	vio	un	libro	de	referencia	que	obviamente	no	estaba	donde	tenía	que	estar.	Se
preguntó	qué	habría	pasado	de	haberlo	necesitado	alguien	y	no	encontrarlo;	sin	duda
el	primero	en	quejarse	habría	sido	el	culpable	de	su	extravío.	Cogió	el	 libro	y	miró
por	qué	artículo	estaba	abierto:	Yersinia	pestis.	No	le	sonó	a	ningún	trabajo	reciente.
Nada,	pensó,	habrá	sido	el	ventilador	girando	las	páginas.	Cerró	el	libro	y	prosiguió
la	búsqueda.

Se	preguntó	si	en	el	momento	de	morir	Frank	no	tendría	la	lista	de	productos	en	el
bolsillo;	 los	encargados	del	servicio	de	lavandería	ya	habían	encontrado	cosas	igual
de	raras,	o	más,	en	 los	bolsillos	de	 las	batas	de	 laboratorio.	Lógicamente,	 la	 ropa	y
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demás	posesiones	de	Frank	ya	habrían	sido	catalogadas	por	la	policía.	De	encontrar
algo	 como	 lo	 que	 buscaba	 Ted,	 ¿qué	 habrían	 hecho	 con	 ello?	 Tomó	 nota	 de	 la
necesidad	 de	 averiguar	 el	 nombre	 del	 agente	 encargado	 de	 la	 investigación	 post
mortem.	De	algo	sí	estaba	contento,	y	era	de	que	la	muerte	no	hubiera	ocurrido	dentro
de	 las	 instalaciones;	 los	 biopolicías	 habrían	 dejado	 transcurrir	 semanas	 antes	 de
desprecintarlas,	 esos	 mismos	 biopolicías	 cuyos	 procedimientos	 de	 aprendizaje
médico	eran	desarrollados	en	aquel	 laboratorio.	No	habrían	vacilado	en	provocar	el
retraso	que	estimasen	necesario,	y	Ted	no	podía	permitirse	esperar	tanto	tiempo	antes
de	empezar.

¡Me	 sería	más	 fácil	 si	 tuviera	 esa	 lista	de	 los	demonios!,	 pensó,	 irritándose	por
momentos.	Decidió	que,	aparte	de	los	bolsillos	de	Frank,	el	lugar	más	lógico	donde
buscar	era	el	cubículo	principal	del	laboratorio.

Cuando	sólo	habían	pasado	unos	segundos	desde	el	paso	de	Ted	junto	a	la	mesita
en	que	descansaba	el	tubo	de	P.	coli,	éste	empezó	a	silbar	y	a	echar	espumilla	por	el
borde	del	 tapón.	Las	bacterias,	 descongeladas	y	 calientes,	 habían	 alcanzado	nuevas
cotas	 de	 exceso	 reproductivo,	 y	 los	 gases	 desprendidos	 por	 la	 repentina	 actividad
microbiana	 habían	 sufrido	 un	 drástico	 incremento.	 La	 vibración	 provocada	 por	 los
pasos	de	Ted	al	acercarse	sacudieron	la	mesa	en	grado	suficiente	para	que	los	gases
empezaran	 a	 moverse	 dentro	 de	 la	 probeta;	 una	 vez	 desestabilizados,	 iniciaron	 un
movimiento	 de	 remolino	 y	 fueron	 aproximándose	 a	 un	 estado	 de	 volatilidad.	 El
tapón,	que	estaba	lo	bastante	bien	sujeto	para	las	exigencias	del	almacenamiento	en
frío,	 alcanzó	 el	 límite	 de	 su	 capacidad	 de	 contención;	 siguió	 agarrándose
precariamente	al	resbaladizo	cristal	de	la	probeta,	hasta	que	el	ventilador	automático
del	 laboratorio	 se	 puso	 en	 marcha	 y	 sometió	 al	 tubo	 a	 otra	 onda	 de	 vibración;
entonces	 el	 tapón	 acabó	 por	 soltarse,	 provocando	 que	 las	Palmerella	 coli	 salieran
despedidas	en	espumosos	goterones	por	toda	el	área	circundante.

De	haber	presenciado	el	incidente,	Ted	se	habría	sorprendido	de	que	la	emisión	de
microbios	hubiera	llegado	tan	lejos;	pero	estaba	de	espaldas,	y	no	vio	dispersarse	el
espumoso	líquido	por	una	superficie	de	unos	dos	metros	y	medio	por	cuatro,	de	forma
más	 o	menos	 elíptica,	 contaminando	 casi	 todo	 lo	 que	 se	 interponía	 en	 su	 camino,
incluido	el	microscopio	en	el	que	estaba	montado	el	reciente	hallazgo	de	Janie.	Una
gotita	de	P.	coli	cayó	directamente	sobre	el	círculo	de	tela,	saturando	el	área	en	que	se
hallaba	el	misterioso	microbio,	aletargado	de	nuevo	tras	sus	esfuerzos	reproductivos.

Si	Frank	hubiera	seguido	con	vida,	habría	vuelto	a	sentirse	fascinado	por	el	modo
en	 que	 Yersinia	 pestis,	 humedecida	 por	 segunda	 vez,	 se	 desperezaba	 y	 volvía	 a
hinchar	 sus	 flancos,	 en	 un	 esfuerzo	 hercúleo	 de	 división;	 esta	 vez,	 sin	 embargo,
contaba	 con	 un	 visitante	 que	 podía	 proporcionarle	 la	 ayuda	 precisa.	 Fiel	 a	 su
naturaleza	promiscua,	Palmerella	coli	envió	una	hueste	de	plásmides	transportadores
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de	genes	y	ávidos	de	sexo;	no	tardaron	en	encontrarlo	en	Gertrude,	que,	tras	más	de
seiscientos	años	de	casto	letargo,	estaba	madura,	dispuesta	y	deseosa,	por	lo	que	abrió
ansiosamente	su	pared	celular	a	la	invasión	del	proyectil	genético.	Éste	se	introdujo
sin	problemas	en	el	húmedo	interior	de	la	célula,	y	ambos	se	fundieron	en	uno.

A	partir	de	ahí,	reproducirse	por	división	era	cosa	fácil.	Había	nacido	Gertrude	P.
Coli.

Al	 oír	 la	 rotura	 del	 vidrio	 y	 el	 desprendimiento	 del	 tapón,	 Ted	 giró	 sobre	 sus
talones,	sintiendo	casi	de	inmediato	un	olor	nuevo.	Uva,	pensó.	Uva	podrida.	Con	la
ayuda	del	olfato,	llegó	al	escenario	de	la	pequeña	explosión.	Sus	ojos	recorrieron	el
rastro	de	 trozos	de	vidrio	y	 espumilla,	 y,	 guiándose	por	 la	mayor	 intensidad	de	 los
escombros,	 pudo	 localizar	 el	 epicentro	del	 desastre.	La	 sorpresa	 le	 hizo	olvidar	 las
precauciones	 necesarias;	 cogiendo	 con	 las	 manos	 un	 trozo	 de	 tubo	 roto	 bastante
grande,	lo	examinó	atentamente	desde	todos	los	ángulos.	Quedaba	un	pedacito	de	la
etiqueta,	con	las	letras	P	y	c	emborronadas	pero	legibles.

Consciente	 de	 que	 Palmerella	 coli	 constaba	 en	 su	 lista	 de	 productos,	 dijo	 al
fantasma	de	Frank:	«¡Maldita	sea!	Debería	haber	imaginado	que	se	te	ocurriría	sacar
la	muestra	del	congelador».	Ted	sabía	que	la	muestra	podía	llevar	veinticuatro	horas	o
más	fuera	del	congelador,	tiempo	más	que	suficiente	para	que	se	creara	una	presión
capaz	de	provocar	el	estallido	que	acababa	de	producirse.

Se	quedó	mirando	el	tóxico	revoltijo	que	tenía	delante,	y,	presa	del	pánico,	tuvo	la
sensación	de	que	su	presión	sanguínea	iba	a	hacer	un	agujero	en	el	techo.	Tendría	que
limpiarlo	él	mismo;	no	podía	exponerse	a	que	se	enteraran	del	incidente,	y	menos	de
que	se	había	producido	en	el	transcurso	de	un	proyecto	dirigido	por	él.	El	protocolo	le
exigía	 informar	 a	 la	 policía	biológica,	 y,	 dependiendo	de	 las	 circunstancias,	 podían
llegar	 a	 tomarse	 medidas	 legales.	 Desaparecido	 Frank	 de	 la	 circulación,	 Ted	 era
consciente	de	que	cualquier	investigación	que	pudiera	producirse	quedaría	enfocada
sobre	él.	En	principio,	los	procedimientos	de	supervisión	exigían	que	investigara	de
inmediato	todos	los	trabajos	en	que	hubiera	estado	participando	Frank	en	el	momento
de	su	muerte,	a	fin	de	preservar	la	seguridad	del	laboratorio.	Era	un	fallo	muy	gordo
por	parte	de	Ted	no	haberlo	hecho.	A	decir	verdad,	ni	siquiera	se	le	había	ocurrido.

¡Vaya	lío!,	pensó.	Y	Bruce	a	punto	de	llegar…

Ted	había	trabajado	con	P.	coli	lo	bastante	a	menudo	para	saber	que	era	la	versión
bacteriana	de	un	inofensivo	gigoló,	y	que,	de	por	sí,	no	era	ni	tóxica	ni	especialmente
peligrosa.	 Lo	 que	 preocupaba	 a	 Ted	 era	 la	 extroversión	 social	 del	 microbio,
característica	para	la	que	había	sido	creado,	y	por	la	que	se	le	valoraba	en	tareas	de
investigación:	 tenía	 una	 descarada	 propensión	 a	 compartir	 su	 material	 genético,	 y
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solía	hacerlo	con	microbios	que	constituían	el	equivalente	biológico	de	un	 ligue	de
discoteca.	 Se	 apresuró	 a	 volver	 al	 despacho	 de	 paredes	 de	 cristal	 y	 leyó	 la	 lista
expuesta	 de	 trabajos	 pendientes,	 comprobando	 con	 alivio	 que	 no	 incluía	 ningún
procedimiento	 bacteriano.	 Abrió	 el	 armario	 de	 utensilios	 de	 laboratorio,	 donde
encontró	una	 amplia	variedad	de	 limpiadores	 antibacterianos,	 todos	 ellos	utilizados
con	regularidad	en	los	suelos	y	superficies	planas	del	laboratorio.	Reunidos	cuantos
productos	 le	 cupieron	 en	 los	brazos,	 cogió	un	 rollo	de	papel	 y	 regresó	 al	 lugar	 del
desastre.

Una	 vez	 ahí,	 limpió	 cuidadosamente	 todas	 las	 superficies	 del	 perímetro	 con	 un
papel	empapado	en	el	producto	químico	más	fuerte	que	pudo	encontrar,	un	producto
cuyo	olor,	mucho	más	desagradable	que	la	peste	a	fruta	podrida	de	la	contaminación
bacteriana,	estuvo	a	punto	de	tumbarlo	de	espaldas.	Cada	vez	que	usaba	un	papel	lo
tiraba	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico	 reglamentaria.	 Limpió	 también	 los	 dispositivos	 del
microscopio	computerizado,	no	sin	antes	quitar	el	pequeño	círculo	de	tela	que	estaba
encima	de	la	placa,	ya	que	sobresalía	de	ella	y	cubría	ciertas	superficies	que	no	por
ello	habían	quedado	protegidas	de	la	contaminación.	Cuando	lo	tenía	entre	manos,	le
echó	un	vistazo	de	pasada,	y,	obnubilado	por	el	pánico,	no	acertó	a	pensar	que	tuviera
importancia	por	sí	mismo.	Lo	devolvió	a	su	posición	correcta	antes	de	acabar	con	la
limpieza	general.

Para	colmo	de	males,	a	Ted	seguía	haciéndole	 falta	un	microbio	del	 tipo	P.	coli
para	el	trabajo	que	estaba	a	punto	de	emprender	con	Bruce.	Después	del	incidente	ya
no	quedaba	ninguno.	Como	había	que	explicarlo	de	algún	modo,	hurgó	en	los	cajones
de	Frank	en	busca	de	un	bolígrafo,	y,	en	cuanto	lo	hubo	encontrado,	corrió	a	la	zona
de	refrigeración.	Hojeó	la	lista	a	toda	prisa	para	encontrar	la	localización	habitual	de
P.	 coli,	 y	 dirigió	 la	 cámara	 a	 la	 ranura,	 acercándola	 lo	 bastante	 para	 poder	 leer	 el
rótulo:	tenía	escrito	el	nombre	de	Frank.

No	 le	quedaba	más	 remedio	que	explicar	dónde	había	dejado	Frank	 la	muestra,
puesto	que	no	había	cambiado	el	rótulo.	Manejó	el	brazo	mecánico	con	tanta	torpeza
como	tiento,	deseando	ser	la	mitad	de	hábil	que	el	difunto	con	aquel	dispositivo.	En
cuanto	 tuvo	 el	 rótulo	 bien	 cogido,	 lo	 dejó	 en	 la	 ventanilla	 de	 descontaminación	 y
escribió	 rápidamente	 en	 un	 rótulo	 en	 blanco:	 «Muestra	 contaminada	 por	 rotura	 del
tubo.	 Neutralizada	 y	 destruida	 el…».	 Hizo	 una	 pausa	 para	 calcular	 a	 qué	 fecha
correspondía	 el	 día	 anterior	 a	 la	 muerte	 de	 Frank,	 y,	 una	 vez	 incluida	 en	 la	 nota,
concluyó	el	proceso	poniendo	las	 iniciales	de	Frank	en	 la	 línea	de	firma.	Colocó	el
rótulo	 falsificado	 en	 la	 ventanilla	 y	 lo	 cogió	 con	 el	 brazo	 mecánico,	 logrando
introducirlo	 en	 la	 ranura	 indicada	 a	 base	 de	 laboriosas	maniobras.	 Cogió	 el	 rótulo
original	y,	 sacándolo	de	 la	ventanilla	desinfectante,	 lo	 tiró	a	 la	misma	bolsa	en	que
había	metido	 los	 papeles	 sucios.	 Si	 alguien	 preguntaba	 por	 qué	 no	 constaba	 en	 el
registro	diario	 la	destrucción	de	un	microbio	vivo,	Ted	diría	 la	verdad:	que	más	de
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una	vez	Frank	había	dejado	para	el	viernes	la	labor	de	pasar	a	limpio	todas	las	notas
personales	que	había	ido	reuniendo	a	lo	largo	de	la	semana.

Puso	 al	máximo	 el	 ventilador	 y	 abrió	 la	 puerta	 principal	 para	 disipar	 el	 olor	 a
antiséptico,	que	tardó	unos	minutos	en	quedar	reducido	al	vago	trasfondo	que	siempre
se	percibía	en	el	 laboratorio,	dado	que	no	pasaba	un	solo	día	sin	que	se	usase	entre
sus	 paredes	 alguna	 solución	 antibacteriana.	Mientras	 sellaba	 la	 parte	 superior	 de	 la
bolsa	 de	 plástico,	 oyó	 unos	 golpes	 tímidos	 en	 la	 puerta	 principal	 del	 laboratorio,
seguidos	por	una	voz	de	mujer	que	no	supo	identificar:

—¿Hola?

Tras	ocultar	 la	bolsa	a	 toda	prisa	debajo	de	 la	mesa	que	 le	caía	más	cerca,	Ted
volvió	a	examinar	 la	zona	que	había	 limpiado,	concluyendo	que	no	había	nada	que
llamara	 la	 atención	 a	 primera	 vista.	 Dándose	 cuenta	 de	 que	 estaba	 un	 poco
despeinado,	se	arregló	el	pelo	con	un	gesto	rápido	de	la	mano,	y,	antes	de	enfrentarse
a	aquella	visita	 inesperada,	se	alisó	la	bata,	que	estaba	llena	de	arrugas.	Después	se
pasó	 la	manga	 por	 la	 frente	 para	 enjugarse	 el	 sudor;	 le	 había	 caído	 una	 gota	 en	 el
rabillo	del	ojo,	y	se	la	quitó	con	la	punta	de	uno	de	sus	dedos	enguantados.

Tras	dar	media	vuelta	y	 fijarse	 en	 la	 intrusa,	Ted	 le	dirigió	 su	más	encantadora
sonrisa:	 no	 era	 precisamente	 el	 grandullón	 de	Bruce,	 sino	 una	 guapa	 pelirroja	 que
aparentaba	unos	 treinta	años,	probablemente	 la	mujer	de	 la	que	 le	había	hablado	el
guardia	de	seguridad.	Ted	seguía	teniendo	el	corazón	a	cien,	y	procuró	tranquilizarse
respirando	hondo	antes	de	propinar	una	cálida	acogida	a	la	desconocida.

—Buenos	días.	¿Puedo	ayudarla	en	algo?

—Es	posible.	Busco	al	director,	el	señor	Cummings.

—Pues	 ha	 tenido	 la	 suerte	 de	 encontrarlo	 —contestó	 Ted,	 gratificado	 por	 la
alegría	que	leyó	en	el	rostro	de	su	interlocutora.

Ésta	le	tendió	la	mano.

—Encantada	—dijo—.	Me	llamo	Caroline	Porter.	Se	supone	que	había	quedado
aquí	esta	mañana	con	una	colega.	Tenemos	algunos	objetos	pendientes	de	análisis	en
el	laboratorio,	pero	he	entrado	hace	un	rato	y	el	guardia	de	seguridad	me	ha	dicho	que
antes	 tenía	que	comentárselo	a	usted.	 ¡He	estado	buscándolo	como	loca	por	 todo	el
edificio!

Antes	de	dar	la	mano	a	Caroline,	Ted	se	quitó	el	guante	con	parsimonia	y	lo	echó
al	contenedor	destinado	al	efecto.

—Lo	siento	—dijo.	Echó	un	vistazo	alrededor,	asegurándose	una	vez	más	de	que
no	 se	 notara	 que	 acababa	 de	 limpiar—.	 Tenía	 mucho	 que	 hacer	 —prosiguió,
esforzándose	por	disimular	su	nerviosismo.
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Contempló	a	 la	 joven	de	pies	 a	 cabeza,	procurando	despojar	 su	mirada	de	 toda
lascivia,	 y	 tomando	 nota	 mentalmente	 de	 hasta	 qué	 punto	 podía	 constituir	 una
amenaza.	Era	una	mujer	algo	por	debajo	de	la	estatura	media,	de	constitución	normal,
guapa	sin	ser	muy	llamativa,	y	con	una	sonrisa	sumamente	agradable.	Su	manera	de
vestir	 era	 sencilla	 y	más	 bien	 informal.	Tras	 someterla	 a	 observación	 durante	 unos
segundos,	Ted	concluyó	que	no	corría	peligro	de	que	aquella	mujer	 lo	descubriese;
eso	sí,	suponía	una	traba	considerable	para	la	finalización	de	su	trabajo	de	limpieza,	y
había	que	deshacerse	de	ella.	Intentaría	resolver	su	problema	lo	antes	posible.

—¿De	qué	objetos	se	trata?	—preguntó,	tratando	de	adoptar	un	tono	servicial.

Caroline	trazó	unas	líneas	con	la	mano,	largas	y	próximas	las	unas	a	las	otras.

—Unos	 tubos	 grandes	 de	 tierra.	 Estamos	 completando	 unas	 excavaciones
arqueológicas	que	requieren	análisis	de	suelo,	y	 la	parte	química	va	a	hacerse	aquí.
Ha	 querido	 la	 suerte	 que	 fuera	 bajo	 la	 dirección	 de	 Frank	—añadió,	 frunciendo	 el
entrecejo.

—La	mala	suerte,	diría	yo.	Han	topado	ustedes	con	una	situación	algo	inoportuna,
por	no	decir	otra	cosa.	—Quiso	mostrarse	conmovido—.	¡Qué	tragedia!	Era	un	buen
trabajador,	y	lo	echaremos	de	menos.	Justamente	estaba	echando	un	vistazo	a	algunas
cosas	que	empezó	para	mí.	No	sé	cómo	voy	a	arreglármelas	sin	él.

Caroline,	 que	 se	 sentía	 incómoda	 hablando	 de	 alguien	 a	 quien	 apenas	 conocía,
devolvió	educadamente	la	conversación	a	su	cauce	diciendo:

—Quizá	 pueda	 usted	 ayudarme	 a	 averiguar	 dónde	 están	 almacenadas	 nuestras
muestras.	Deberían	estar	refrigeradas;	además,	eran	bastante	grandes,	como	un	metro
de	largas	y	diez	centímetros	de	diámetro.

—¿Cuántas	eran?

—Cincuenta	y	cuatro.

—¡Caramba!	¡Son	muchas!	No	pensaba	que	tuviéramos	sitio	para	tanto	material.

—Lo	trajeron	todo	aquí,	y	no	hemos	recibido	notificación	de	que	se	trasladaran	a
otra	parte;	aunque	 también	puede	ser	que	Frank	 las	moviera	y	no	 le	diera	 tiempo	a
avisarnos.

—Es	muy	posible,	por	desgracia.	Dejó	sin	acabar	bastantes	cosas;	pero	todas	las
muestras	 para	 trabajo	 externo	 están	 almacenadas	 en	 esa	 cámara	 frigorífica	 de	 ahí.
¿Había	algún	motivo	para	someterlas	a	restricción	biológica?

—Que	yo	sepa	no	—dijo	Caroline.

—Entonces	 seguro	que	 están	 ahí.	Las	 otras	 áreas	 de	 almacenaje	 son	 todas	para
materiales	 restringidos.	—Señaló	unas	unidades	alineadas	contra	 la	pared	del	 fondo
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del	laboratorio—.	Lo	más	lógico	es	buscar	en	esa	zona.

—Pues	 empezaré	 por	 ahí	—dijo	 Caroline,	 sonriendo—.	 Gracias	 por	 su	 ayuda;
aunque	 antes	 tengo	 que	 ocuparme	 de	 una	 cosita	—añadió.	 Al	 ver	 que	 la	 joven	 se
acercaba	a	la	zona	que	acababa	de	limpiar,	a	Ted	se	le	aceleró	el	pulso;	y,	cuando	la
vio	 señalar	 el	 círculo	 de	 tela	 del	microscopio,	 notó	 un	 temblor	 en	 las	 piernas	 y	 un
nudo	en	la	garganta.	Caroline	dejó	el	bolso	en	el	suelo	y	explicó—:	Lo	sacamos	de
bajo	tierra	en	una	de	nuestras	prospecciones.	Lo	estuvimos	mirando	el	 jueves,	 justo
antes	de	que	Frank,	esto…	falleciera.	Hizo	un	par	de	cosas	con	el	ordenador	y	nos
creó	 unos	 archivos	 de	 mareaje.	 Probablemente	 fuera	 su	 último	 trabajo	 en	 el
laboratorio.

¡Estaba	 tocando	 la	 tela,	 intentando	 quitarla	 de	 la	 placa!	 ¿Por	 qué	 no	 llevaría
guantes?	Ted	 se	acercó	a	ella,	 tratando	de	 idear	alguna	manera	de	que	no	 tocara	 la
tela;	pero	era	demasiado	tarde:	sus	dedos	ya	habían	entrado	en	contacto	con	ella.

—¿Encontraron	algo	interesante?	—preguntó	Ted,	casi	sin	oírse	a	sí	mismo.

—Al	 principio	 no,	 pero	 luego	 dimos	 con	 un	 microbio	 la	 mar	 de	 gordo.	 No
llegamos	 a	 identificarlo,	 pero	 Frank	 nos	 aseguró	 que	 lo	 investigaría	 para	 nosotros.
Marcó	el	microbio	de	verdad	con	colorante	para	que	nos	fuera	más	fácil	localizarlo.
Seguro	que	cuando	volvamos	a	Estados	Unidos	nos	hará	pasar	un	buen	rato.

Ted	Cummings	se	las	arregló	para	contener	sus	náuseas,	pero	no	se	le	dio	tan	bien
con	 las	 rodillas;	 sin	 embargo,	 Fortuna	 le	 fue	 proclive:	 cuando	 estaban	 a	 punto	 de
doblársele,	Caroline	se	volvió	hacia	la	puerta	en	respuesta	a	una	voz	que	la	llamaba
por	su	nombre,	y	no	advirtió	la	congoja	de	Ted.	Éste	alzó	la	vista	una	vez	recuperado
el	equilibrio,	y	vio	entrar	a	una	mujer	alta;	mientras	se	cogía	al	respaldo	de	una	silla,
oyó	a	Caroline	saludarla.

—Siento	haber	tardado	tanto	—dijo	la	recién	llegada—,	pero	es	que	lo	he	pasado
fatal	 para	 convencer	 al	 departamento	de	 contabilidad	de	que	 tienen	que	 emplear	 el
cambio	de	cuando	lo	cargaron	en	cuenta,	no	el	del	día	en	que	les	sale	más	a	cuenta.
Ya	 ves,	 he	 tenido	 que	 ponerme	 a	 explicar	 conceptos	 de	 matemática	 y	 cambio	 de
divisas	a	un	empleado	de	lo	más	pelma.

—Eso	se	llama	suerte.

—¡Tú	dirás!	¡Y	nosotras	que	pensábamos	que	en	nuestro	país	las	cosas	iban	mal!

Ted,	todavía	tembloroso,	se	irguió	y,	haciendo	un	esfuerzo	tremendo	por	recobrar
la	compostura,	dio	un	paso	adelante	para	presentarse.	Al	tender	la	mano,	sonrió	con
una	amabilidad	exagerada,	pero	 la	mujer	que	 tenía	delante	mantuvo	su	 reacción	en
los	límites	de	la	más	estricta	profesionalidad.

—¿Cómo	está	usted?	—se	limitó	a	decir	Janie,	estrechando	brevemente	la	mano
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de	Ted.	Éste	carraspeó	y	dijo	con	nerviosismo:

—La	señorita	Porter	me	ha	explicado	 lo	de	 sus	muestras,	 y	 le	he	 enseñado	por
dónde	 pueden	 empezar	 a	 buscarlas.	 No	 duden	 en	 consultarme	 si	 creen	 que	 puedo
ayudarlas	en	algo	más.

Janie	y	Caroline	le	dieron	las	gracias	y	se	dirigieron	a	la	zona	de	almacenaje.

Ted	se	sentó	y	esperó	a	Bruce,	con	la	sangre	corriéndole	por	las	venas	a	velocidad
literalmente	vertiginosa.	¿Qué	diría	a	Bruce	cuando	 llegara?	«Lo	siento,	muchacho,
pero	me	parece	que	me	está	dando	una	mini	apoplejía…	Me	ha	surgido	un	problema,
aunque	ahora	mismo	no	puedo	decirte	de	qué	se	trata».	Mientras	tanto,	al	fondo	del
laboratorio,	 oía	 hablar	 a	 las	 dos	 visitantes	 que	 registraban	 la	 zona	 de	 almacenaje
refrigerado.	 Lo	 normal	 habría	 sido	 acompañarlas	 y	 vigilar	 que	 todo	 transcurriese
según	 las	 reglas,	 pero	 Ted	 seguía	 pegado	 a	 su	 silla,	 viva	 imagen	 de	 la	 reacción
humana	al	estrés:	 sudaba,	 le	martilleaba	el	corazón	y	sentía	unas	náuseas	horribles.
Para	colmo,	su	oído	lo	traicionaba;	oía	hablar	a	las	dos	americanas,	pero	no	distinguía
sus	palabras.	El	pánico	le	impedía	concentrarse	en	nada	concreto.

Janie	y	Caroline	no	tardaron	en	volver.

—Falta	parte	de	nuestro	material	—dijo	Janie—.	Hemos	contado	las	puntas	que
sobresalían;	nuestros	tubos	son	mucho	más	largos	que	todo	lo	que	hay	almacenado,	y
nos	 ha	 sido	 fácil	 localizarlos,	 pero	 los	 hemos	 contado	 tres	 veces	 y	 no	 pasan	 de
cuarenta	y	ocho.

—¡Cuánto	 lo	 siento!	—dijo	Ted,	alegrándose	en	secreto	de	que	hubiera	 surgido
una	distracción.

Janie	se	lamentó.

—Si	fuera	uno	lo	entendería,	pero	¿seis?

—Ya	he	dicho	a	la	señorita	Porter	que	es	muy	posible	que	los	hayan	trasladado	—
dijo	Ted—.	No	tenemos	mucho	sitio.	Mire,	todavía	me	parece	oír	a	Frank	hace	unos
días,	cuando	dijo	que	iba	a	reorganizar	las	unidades	de	almacenamiento.	Era	una	de
tantas	 medidas	 encaminadas	 a	 tener	 listo	 el	 laboratorio	 para	 una	 serie	 de
investigaciones	bastante	complejas	que	estamos	a	punto	de	 iniciar.	Hay	uno	de	mis
colegas	 que	 quizá	 sepa	 algo	 de	 los	 traslados;	 va	 a	 participar	 a	 fondo	 en	 un
experimento	que	se	efectuará	en	este	laboratorio,	y	sé	que	necesitaba	más	espacio.

—¿Podríamos	hablar	con	él?	—preguntó	Janie.

Ted	consultó	su	reloj	de	pulsera	y,	manteniendo	las	formas	a	pesar	de	los	nervios,
dijo:

—Se	supone	que	viene	hacia	aquí;	debería	de	estar	al	caer.
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—¿Podemos	esperarlo?

Esto	se	está	poniendo	demasiado	complicado,	pensó	Ted,	que	contestó	con	cierta
frialdad:

—Si	quieren…

En	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 acababa	 de	 asentir	 a	 regañadientes,	 se	 abrió	 la
puerta	 del	 laboratorio	 y	 Bruce	 Ransom	 protagonizó	 una	 irrupción	 teatral.	 Sus
pantalones	negros	y	camisa	gris	oscuro	con	corbata	a	juego	le	hacían	parecer	todavía
más	enjuto	y	espigado	de	lo	que	era.	Como	única	concesión	al	uniforme	profesional,
había	cubierto	su	ropa	de	calle	con	una	larga	bata	de	laboratorio,	cuyo	bolsillo	llevaba
prendida	 la	 tarjeta	 de	 identificación.	Su	 revoltosa	 cabellera	 negra	 le	 caía	 en	 suaves
ondas	sobre	el	cuello	de	la	bata,	y	casi	daba	la	impresión	de	haber	salido	a	la	calle	sin
molestarse	en	echar	mano	al	peine.	Ted	solía	decirle	que	parecía	más	un	músico	de
jazz	que	el	director	adjunto	de	un	centro	de	 investigación	médica	de	alta	seguridad
controlado	por	el	Gobierno.

—¡Ah!	¡Aquí	está!

—Perdona,	 Ted	 —dijo	 Bruce,	 jadeante—;	 es	 que	 quería	 acabar	 de	 poner	 por
escrito	este	esbozo	antes	de	empezar	el	trabajo	de	hoy.	—Mostró	la	carpeta	al	director
—.	Al	final	lo	he	conseguido…

Dándose	cuenta	de	la	presencia	de	dos	desconocidas,	pensó	con	alivio:	«Ted	no
me	acusará	de	llegar	tarde	habiendo	gente	delante…».

Echó	un	vistazo	a	 las	dos	mujeres;	parecían	esperar	a	alguien,	y,	por	 su	actitud
expectante,	 se	 le	 ocurrió	 que	 acaso	 ese	 alguien	 fuera	 él.	 La	más	 alta	 de	 las	 dos	 le
sonaba	de	algo;	se	preguntó	si	se	habrían	visto	antes.	Registró	su	memoria	en	busca
de	algún	indicio,	pero	el	primer	intento	no	desembocó	más	que	en	vagos	destellos	de
reconocimiento,	 nada	 lo	 bastante	 sólido	 para	 dar	 pie	 a	 una	 identificación.	 Bonitas
piernas.	 Advirtió	 entonces	 que	 también	 ella	 lo	 estaba	mirando,	 sometiéndolo	 a	 un
atento	examen	hasta	detener	la	mirada	en	la	tarjeta	de	identificación,	y	sonriendo	al
leer	el	nombre.

—¡Dios	 mío!	 ¡Bruce	 Ransom!	 Estuvimos	 juntos	 en	 la	 facultad	 de	 medicina.
Seguro	que	no	te	acuerdas	de	mí.

Bruce	volvió	a	fijarse	en	ella,	escrutando	su	rostro	con	un	esbozo	de	sonrisa.	Miró
el	pase	sujeto	al	cuello	de	la	camisa	de	Janie;	no	llevaba	ningún	nombre,	sólo	la	fecha
y	hora	de	entrada.

—Pues	la	verdad	es	que	me	sería	más	fácil	si	también	supiera	tu	nombre.

—Sí,	claro;	perdón	—se	excusó	ella—.	Janie	Crowe,	aunque	me	conocerías	por
Janie	Gallagher.
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—¿Crowe?	—dijo	Bruce	con	una	sonrisa	divertida—.	En	los	últimos	dos	meses
hemos	recibido	cientos	de	faxes	tuyos.

A	Janie	no	pareció	divertirle	tanto.

—Me	 lo	 habéis	 puesto	 negro	para	 conseguir	 la	 autorización	del	 laboratorio.	Ya
debéis	de	saber	hasta	el	número	que	calzo.

—Bueno,	 sorprenderme	no	es	que	me	 sorprenda,	pero	no	ha	 sido	cosa	mía,	 así
que	no	estoy	al	 tanto.	Las	 autorizaciones	 salieron	de	mi	departamento,	pero	no	me
ocupo	de	ellas	personalmente.	La	que	procesó	tu	solicitud	fue	una	de	las	secretarias
de	mi	despacho.	No	tenía	ni	idea	de	que	fueras	tú;	como	te	has	cambiado	el	nombre…

—No	sólo	el	nombre.	Desde	la	facultad	de	medicina	han	pasado	veinte	años.

—No	me	lo	recuerdes	—dijo	Bruce	con	una	sonrisilla—.	Preferiría	evitar	el	tema.

—¡Venga	 ya!	 ¡A	 mí	 con	 ésas!	 Resulta	 que	 sé	 la	 edad	 que	 tienes,	 y	 estás
estupendo.

—Tú	también	—Bruce	la	miró	de	pies	a	cabeza—.	¡Qué	sorpresa!	Bueno,	¿y	qué
te	trae	al	instituto?

Janie	suspiró.

—Es	una	historia	muy	larga	de	contar;	larga,	triste	y	no	especialmente	interesante.
Baste	decir	que	he	tenido	que	cambiar	de	profesión.	Estoy	haciendo	una	prospección
arqueológica	 para	 conseguir	 el	 título	 de	 forense	 y	 he	 traído	 aquí	 unas	muestras	 de
tierra	 para	 analizarlas.	 Frank	 iba	 a	 supervisar	 el	 trabajo.	 Veníamos	 a	 ver	 si
conseguíamos	 que	 se	 nos	 asignara	 otro	 técnico;	 me	 refiero	 a	 Caroline	 y	 yo…	—
Señaló	 a	 su	 ayudante,	 que	 sonrió	 y	 contestó	 con	 un	 saludo	 al	 gesto	 de	 cabeza	 de
Bruce—.	 Caroline	 trabaja	 conmigo	 en	 este	 proyecto.	 Bueno,	 pues	 resulta	 que	 nos
hemos	dado	cuenta	de	que	 faltan	algunas	muestras.	Se	supone	que	hay	cincuenta	y
cuatro,	y	 sólo	hemos	encontrado	cuarenta	y	ocho.	Estamos	con	el	agua	al	cuello,	y
tenemos	 que	 agilizar	 los	 trámites.	 Estamos	 intentando	 averiguar	 dónde	 podrían
haberlas	trasladado,	y	aquí	tu	colega	—dijo,	señalando	a	Ted—	nos	ha	dicho	que	iba
a	venir	alguien	que	quizá	supiera	dónde	están.

Bruce	miró	a	Ted.

—Apuesto	a	que	ese	alguien	era	yo.	—Ted	asintió	con	la	cabeza.

—Como	 solías	 trabajar	 con	Frank,	 he	 pensado	 que	 podrías	 tener	 algún	 dato	 de
primera	 mano	 que	 a	 mí	 me	 falta.	 Recuerdo	 que	 Frank	 me	 dijo	 que	 estaba
reorganizando	 las	unidades	de	almacenamiento	para	cuando	empezásemos	el	nuevo
proyecto.

—Es	 verdad	—dijo	 Bruce—,	 pero	 no	 sé	 exactamente	 qué	 hizo	 o	 hasta	 dónde
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llegó	antes	de	morir;	sólo	sé	que	lo	estaba	haciendo.

Janie	suspiró	sin	ocultar	su	contrariedad.

—Pues	me	parece	rarísimo	que	ayer,	cuando	estuvimos	aquí,	no	hablara	del	tema
en	ningún	momento.

—¿Cuándo	se	suponía	que	ibais	a	empezar	los	análisis?

—El	lunes.

—Entonces	 es	 posible	 que	 trasladara	 las	 muestras	 temporalmente	 y	 planeara
devolverlas	a	su	sitio	antes	del	lunes;	de	ser	así,	no	habría	tenido	ningún	motivo	para
hablar	 de	 ello.	 Es	 verdad	 que	 Frank	 era	 un	 despistado,	 pero	 hacía	 las	 cosas	 a	 su
manera,	y	al	final,	no	sé	cómo	pero	nunca	dejaba	nada	pendiente.

Bruce	miró	a	Ted	como	si	buscara	refrendo	a	su	afirmación	sobre	los	hábitos	de
trabajo	del	difunto	técnico	de	laboratorio.	El	director	asintió	con	la	cabeza.

Janie	empezó	a	notar	que	la	frustración	se	le	convertía	en	enfado.	Están	saliendo
mal	 demasiadas	 cosas,	 pensó.	 Parece	 que	 esté	 gafado	 el	 proyecto.	Cuando	 tomó	 la
palabra,	lo	hizo	con	un	tono	cuya	dureza	no	parecía	venir	al	caso.

—Todo	 eso	 está	 muy	 bien;	 no	 dudo	 de	 que	 las	 trasladara	 con	 las	 mejores
intenciones,	y	hasta	estoy	dispuesta	a	creer	que	las	habría	devuelto	a	su	sitio	el	lunes
a	 primera	 hora.	—Repartió	 sus	miradas	 entre	 Bruce	 y	 Ted—.	 Por	 lo	 visto	 los	 dos
confiaban	mucho	en	él,	así	que	tendré	que	aceptar	su	explicación.	—Una	sonrisa	algo
sardónica	 apareció	 en	 su	 rostro—.	Y	hasta	 agradecerla.	Por	desgracia,	 su	 excelente
explicación	 de	 por	 qué	 los	 tubos	 no	 están	 aquí	 no	 resuelve	 el	 problema	 de
encontrarlos	y	devolverlos	a	su	lugar.

Bruce	y	Ted	se	miraron,	jugándosela	mentalmente	a	cara	o	cruz.	Al	verlos,	Janie
pensó:	A	ver	a	cuál	de	los	dos	le	toca	enfrentarse	a	la	loca.

La	moneda	quedó	en	el	aire.	Bruce	volvió	a	mirar	a	Janie	y	dijo:

—Te	los	buscaré	con	mucho	gusto;	hay	pocas	opciones	de	traslado.

—Te	lo	agradecería	mucho,	Bruce.	Nos	queda	muy	poco	tiempo,	y	me	molestaría
bastante	tener	que	perderlo	con	algo	así.

—Ningún	 problema.	Me	 alegrará	 hacerlo	 por	 ti,	 aunque	 a	 lo	 mejor	 tengo	 que
dejarlo	para	dentro	de	un	par	de	horas.	—Miró	a	Ted	de	reojo	antes	de	añadir—:	Ted
y	yo	tenemos	un	par	de	cosas	pendientes.	Cuando	acabemos…

Para	sorpresa	de	Bruce,	Ted	lo	interrumpió:

—Podemos	dejarlo	para	dentro	de	unas	horas;	 ignoro	hasta	qué	punto	progresó
Frank	 en	 los	 preparativos,	 y	me	 iría	 bien	 quedarme	 un	 rato	 en	 el	 laboratorio	 para
averiguarlo.	No	tiene	mucho	sentido	seguir	sin	saber	cómo	está	el	trabajo	de	base.
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Bruce	volvió	a	mirar	a	Ted,	arqueando	esta	vez	las	cejas	con	curiosidad.

—¿Estás	seguro?

Ted	sonrió,	pensando	con	alivio:	Segurísimo.

—Nos	 retrasará	 un	 poco	 el	 trabajo,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 de	 todos	 modos	 ya
estaba	bastante	parado,	con	el	funeral	y	demás.	La	mayoría	del	personal	querrá	estar
presente,	 y	 no	 creo	 que	 nos	 venga	 de	 un	 par	 de	 horas.	 Además,	 ha	 surgido	 otro
problema;	mientras	 te	 esperaba	 he	 ido	 al	 congelador	 para	 recoger	 la	muestra	 de	P.
coli,	 y	mira	 si	 hemos	 tenido	mala	 suerte	 que	 está	 destruida;	 parece	 que	 en	 el	 tubo
había	 una	 fisura,	 y	 Frank	 lo	 tiró.	 Dejó	 un	 indicador	 explicándolo,	 pero	 no	 he
encontrado	ningún	indicio	de	que	encargara	otra	muestra	antes	de	morir.

Henchida	de	satisfacción,	Janie	dijo:

—Pues	nada,	solucionado.	—Se	volvió	hacia	Bruce—.	¿Cómo	te	localizo?

Bruce	 se	 sacó	 la	 cartera	 del	 bolsillo	 trasero	 de	 los	 pantalones	 y,	 tras	 hurgar	 un
buen	rato	en	sus	papeles,	acabó	sacando	una	tarjeta	y	tendiéndosela	a	Janie.

—Ten	mi	número	de	teléfono.	¿Por	qué	no	me	das	el	tuyo?

Janie	extrajo	un	pequeño	bloc	de	notas	del	bolso	y	apuntó	el	teléfono	del	hotel.

—Hay	buzón	de	voz;	si	no	estoy,	dejas	un	mensaje	y	ya	está.	Prometo	contestarte
enseguida.

—Vale.	—Bruce	volvió	a	mirar	a	Ted—.	Empiezo	ahora	mismo.	—Miró	su	reloj
de	pulsera—.	¿Te	parece	que	quedemos	aquí	más	tarde,	como	a	las	dos	y	media?

Ted	asintió.

—Lo	 que	 sí	 tenemos	 que	 hacer	 —dijo	 Janie—	 es	 apuntar	 los	 números	 de
identificación	de	las	muestras	que	hemos	encontrado	y	compararlos	luego	con	la	lista
en	el	hotel.	No	he	pensado	en	traerla.

—Perfecto;	entonces	hablamos	más	tarde.

—Será	un	placer	—dijo	Janie.

Antes	de	marcharse,	Bruce	añadió:

—Me	alegro	de	que	nos	hayamos	visto	después	de	tantos	años.

Janie	sonrió.

—Yo	también.

De	 camino	 a	 su	 despacho,	 Bruce	 caviló,	 algo	 perplejo,	 sobre	 los	 extraños
acontecimientos	 de	 la	 mañana.	 Una	 vez	 repasado	 mentalmente	 su	 encuentro	 con
Janie,	 tuvo	una	 intuición	mucho	más	 interesante	que	se	 le	había	pasado	por	alto	en
medio	 del	 ajetreo.	 ¿Cómo	 es	 que	 Ted	 no	 estaba	 rabiando?,	 se	 preguntó.	 Follones
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como	aquél	solían	volverlo	loco.	Bruce	tuvo	ganas	de	decir	al	impostor	que	se	había
quedado	en	el	laboratorio:	«¿Quién	eres,	y	qué	has	hecho	con	Ted?».

Sentado	junto	al	microscopio	en	que	se	había	producido	el	desastre,	Ted	esperaba
a	que	las	dos	mujeres	se	marcharan	y	le	dejasen	concluir	su	limpieza.	Antes	de	que	se
hubiera	tranquilizado	del	todo,	Caroline	volvió	de	las	unidades	de	almacenamiento	y
le	dijo:

—Otra	cosa.	Casi	me	olvido:	tengo	que	llevarme	a	Gertrude.

—¿Gertrude?	—preguntó	Ted.

Caroline	 se	 volvió	 hacia	 el	 microscopio	 y	 extrajo	 de	 su	 bolso	 una	 bolsita	 de
plástico.

—El	microbio	que	Frank	encontró	en	la	tela;	le	pusimos	el	nombre	de	la	abuela
de	Janie.

Ted	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 corrió	 hacia	 Caroline	 con	 las	 manos	 tendidas,
queriendo	evitar	que	tocase	la	tela.

—Deje	que	la	ayude…

Confiando	en	no	exteriorizar	el	pánico	que	crecía	en	su	interior,	procuró	avanzar
hacia	 la	 joven	 sin	 aspavientos,	 pero	 no	 fue	 lo	 bastante	 rápido:	 Caroline	 ya	 había
cogido	la	tela,	y	no	había	nada	que	hacer.

—Gracias,	ya	me	las	arreglo	sola.	Lo	meteré	en	esta	bolsa,	la	sellaré	y	la	guardaré
en	 la	misma	unidad	que	 los	 tubos.	—Sonrió	al	director—.	 ¡Espero	que	esta	vez	no
haya	traslados!

Nunca	 me	 acostumbraré	 a	 las	 mujeres	 independientes,	 se	 lamentó	 Ted.	 Tragó
saliva	 y,	 sin	 decir	 nada,	 siguió	 atentamente	 los	movimientos	 de	Caroline,	 tomando
nota	de	la	colocación	exacta	de	la	tela	en	la	unidad	de	almacenaje	con	la	intención	de
recuperarla	más	tarde.

Resolvió	 no	 apartarse	 ni	 un	 ápice	 de	 la	 más	 exquisita	 corrección,	 con	 notable
éxito,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 volumen	 de	 adrenalina	 que	 circulaba	 por	 sus	 venas.
Volvió	 a	 sentarse	 y	 cerró	 los	 ojos	 con	 la	 esperanza	 de	 abrirlos	 después	 de	 unos
minutos	y	descubrir	que	la	pesadilla	se	había	disipado.	Le	pareció	poco	probable.

—¡Qué	pequeña	se	ve!	—dijo	Janie.	Casi	daba	lástima	ver	aquella	bolsita	perdida
en	el	entramado	de	cables	cubiertos	de	plástico	que	precedía	a	los	tubos	de	tierra—.
Quizá	sea	mejor	que	nos	la	llevemos.	Por	hoy	ya	hemos	perdido	bastantes	cosas.
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Caroline	miró	la	unidad	de	almacenaje.

—Tienes	razón	—dijo.

Se	metió	en	el	bolso	la	bolsa	de	plástico	sellada.

Por	 la	 noche,	 antes	 de	 salir	 del	 instituto,	 Ted	 volvió	 disimuladamente	 al
laboratorio	para	hacerse	con	la	tela.	Se	proponía	quemarla,	acabar	de	una	vez	y	para
siempre	con	su	desastroso	potencial.	Si	le	preguntaban	dónde	estaba	se	haría	el	tonto,
y	no	volvería	a	darles	la	oportunidad	de	buscar	por	ellas	mismas.

Pero	 al	 abrir	 la	 unidad	de	 almacenaje,	 no	 vio	 aparecer	 la	 codiciada	 presa	 en	 la
sección	donde	Caroline	la	había	dejado	ante	sus	propios	ojos.	Inquieto,	registró	una
serie	de	contenedores	y	cajas	adyacentes,	pero	no	encontró	nada.	Tardó	unos	minutos
en	 rendirse	 y	 devolver	 los	 objetos	 a	 su	 colocación	 inicial,	 ya	 que	 no	 quería	 dejar
indicios	de	su	paso.

Se	preguntó	si	Caroline	lo	habría	movido	de	sitio,	o	si	era	él	el	que	se	acordaba
mal.	 Quizá	 su	 memoria,	 embotada	 por	 el	 pánico	 en	 el	 momento	 en	 que	 Caroline
depositaba	la	bolsita	de	plástico	en	la	unidad,	no	hubiera	registrado	bien	los	hechos.
Da	igual,	pensó;	ya	volverían,	y	se	aseguraría	de	ser	informado	de	su	llegada.	Quizá
se	presentase	en	el	laboratorio	como	quien	no	quiere	la	cosa,	para	charlar	con	ellas,	y,
hablando	 del	 trabajo,	 acabara	 pidiéndoles	 que	 le	 enseñaran	 el	misterioso	 objeto.	A
partir	de	entonces	ya	no	le	quitaría	ojo	de	encima.

www.lectulandia.com	-	Página	114



C

SIETE

omo	iba	a	ser	el	último	día	de	su	 largo	viaje,	Alejandro	y	Hernández	dejaron
sus	cómodos	lechos	de	la	posada	de	Montpellier	y	emprendieron	una	enérgica

cabalgata	 mucho	 antes	 de	 que	 amaneciera,	 impacientes	 ambos	 por	 abandonar	 la
antigua	ciudad	y	dar	fin	a	su	viaje	a	Aviñón.

Tras	 cubrir	 una	 distancia	 notable,	 se	 detuvieron	 en	 un	 pequeño	 pueblo	 de
granjeros	para	abrevar	a	los	caballos.	El	sol	todavía	no	había	ascendido	lo	suficiente
para	absorber	la	humedad	de	la	noche	anterior,	por	lo	que	móviles	bancos	de	neblina
los	 acompañaban	 en	 su	 viaje.	 Al	 llegar	 al	 abrevadero,	 se	 sacudieron	 el	 polvo	 del
camino	y,	mientras	se	lavaba	la	cara,	Alejandro	dijo:

—Me	alegraré	de	que	llegue	el	día	en	que	no	tenga	que	cambiar	 la	suavidad	de
una	cama	por	la	dureza	de	una	silla	de	montar.

—No	te	quejes,	amigo	—dijo	Hernández	entre	risas—.	Con	algo	menos	de	suerte,
podrías	haberte	visto	obligado	a	llegar	a	Aviñón	a	pie.

—Ah,	 pero	 si	 de	 veras	 me	 hubiera	 sonreído	 la	 suerte,	 ni	 siquiera	 habría
emprendido	el	viaje.

—Decir	eso	es	tentar	a	la	fortuna,	amigo.	Hay	quien	cree	que	el	curso	de	la	vida
humana	sigue	una	especie	de	plan	divino,	y	yo	tiendo	a	estar	de	acuerdo.	No	sabes
qué	te	espera	al	final	del	camino.	Quizá	sea	algo	agradable;	quizá	descubras	que	no
has	 sido	 tan	 poco	 afortunado	 como	 piensas.	 Mientras	 tanto,	 da	 gracias	 por	 poder
montar.

Un	chirrido	de	ruedas	distrajo	la	atención	de	los	dos	viajeros.	Una	carreta	tirada
por	una	mula	 emergió	de	 la	niebla	 a	 escasa	distancia,	 crujiendo	bajo	 el	 peso	de	 su
carga.

—Madre	de	Dios	—susurró	Hernández	santiguándose.	Se	miraron	con	expresión
horrorizada.	Hernández	señaló	la	carreta	y	dijo—:	La	verdadera	mala	suerte	es	viajar
así.

A	 medida	 que	 la	 carreta	 se	 recortaba	 contra	 la	 niebla,	 Alejandro	 empezó	 a
distinguir	 pies	 y	manos	 a	 ambos	 lados	 de	 ella.	 Precedía	 a	 la	mula	 un	 hombre	 con
manto	negro	y	capucha,	que,	fusta	en	mano,	se	volvía	cada	pocos	pasos	para	golpear
con	ella	al	reticente	animal,	cuyos	patéticos	rebuznos	parecían	querer	despertar	a	los
pasajeros	de	la	carreta.

El	 espectáculo	 azuzó	 la	 curiosidad	del	médico.	 ¡Por	 fin!,	 se	 dijo.	Por	 fin	podré
comprobar	yo	mismo	si	lo	que	hemos	oído	era	cierto.
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No	quitó	ojo	a	la	carreta,	que	seguía	acercándose.

—Fijaos	en	lo	sucios	y	andrajosos	que	van	—dijo	a	Hernández—.	Debían	de	ser
pobres.	¡Mirad!	—dijo,	señalando	con	el	dedo—.	¡No	hay	ninguno	que	lleve	zapatos!

—Que	 alguien	 no	 lleve	 zapatos	 no	 significa	 que	 sea	 pobre	 —puntualizó
Hernández	con	cinismo—.	Lo	más	probable	es	que	los	pobres	sean	los	ladrones	que
buscaban	 algo	 de	 comodidad	 para	 sus	 pies.	—Se	 santiguó	 por	 segunda	 vez,	 gesto
poco	 habitual	 en	 quien	 solía	mostrarse	 tan	 laxo	 en	 cuestiones	 religiosas—.	 Pido	 a
Dios	que	nunca	me	deje	caer	en	depravación	semejante.

Oyéndole	invocar	a	la	divinidad,	Alejandro	dijo:

—Sois	persona	de	demasiados	recursos	para	acabar	así.

Hernández	dirigió	a	la	carreta	una	mirada	lúgubre.

—Creo	 que	 tienes	 razón,	 loada	 sea	 la	 Virgen	 —dijo	 en	 voz	 baja—;	 pero
renunciaría	 con	 gusto	 a	mi	 fortuna	 a	 cambio	 de	 la	 certeza	 de	 no	 acabar	 como	 esa
pobre	gente.

Esa	certeza	no	existe,	pensó	Alejandro.	Ante	este	azote	todos	somos	iguales.	En
cuanto	hizo	ademán	de	acercarse	a	la	carreta,	oyó	protestar	a	Hernández.

Haciendo	caso	omiso	de	las	quejas	de	su	escolta,	Alejandro	siguió	adelante	hasta
aproximarse	 cuanto	 le	 permitió	 el	 miedo.	 El	 espantoso	 hedor	 que	 emanaba	 de	 la
carreta	 le	 obligó	 a	 retroceder	 unos	 pasos;	 a	 punto	 de	 vomitar,	 volvió	 la	 cabeza	 y
aspiró	 sucesivas	 bocanadas	 de	 aire	 puro.	 Después	 reanudó	 su	 aproximación	 a	 la
carreta,	pero	esta	vez	respirando	a	través	de	la	tela	de	la	manga.

Dentro	 del	 carro	 de	 los	 muertos	 vio	 cuerpos	 retorcidos	 de	 mujeres,	 niños	 y
ancianos,	 altos	 y	 bajos,	 rubios	 y	 morenos,	 toda	 la	 variedad	 humana	 que	 cupiera
concebir.	 Hernández	 tiene	 razón,	 pensó;	 no	 eran	 todos	 pobres.	 En	 algunos	 se
apreciaban	 restos	 de	 pasada	 gordura,	 señal	 acaso	 de	 una	 vida	 próspera;	 otros	 eran
flacos	como	mangos	de	escoba,	y	sus	pieles	curtidas	indicaban	a	las	claras	que	habían
pasado	 años	 trabajando	duro	para	ganarse	 el	 pan	 antes	de	 llegar	 a	 tan	 ignominioso
final.	 Examinó	 con	 curiosidad	 los	 cadáveres	 de	 aquel	 grupo	 de	 desventurados,
fijándose	en	la	hinchazón	de	sus	cuellos	y	dedos,	y	concluyendo	que	nada	de	lo	que
había	oído	podía	tildarse	de	exagerado.

—¿Adónde	los	lleváis?	—preguntó	al	carretero.

Éste	 levantó	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 su	 interlocutor,	 mirándolo	 con	 ojos	 tan
sumamente	cansados	que	apenas	parecían	menos	muertos	que	los	de	sus	horripilantes
pasajeros.	Al	verlos	clavarse	en	él,	Alejandro	sintió	escalofríos.

—A	un	 campo	 al	 norte	 de	 la	 ciudad,	 donde	 el	 cura	 dirá	 una	misa	 fúnebre	 para
todos	los	muertos	a	la	vez.	¡Quiera	Dios	que	no	hayan	muerto	sin	confesión!
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Aun	no	sabiendo	demasiado	bien	qué	significaba	morir	sin	confesión,	Alejandro
asintió,	 queriendo	 mostrarse	 compasivo	 con	 el	 destino	 de	 aquellos	 muertos	 no
confesados,	y	pensando	para	sus	adentros	que	ojalá	Dios	no	determinara	el	valor	del
alma	 guiándose	 por	 el	 aspecto	 del	 cadáver.	 Se	 propuso	 preguntar	 más	 tarde	 a
Hernández	el	significado	de	aquella	expresión.	Se	reunió	con	él	junto	al	abrevadero	y
siguió	con	sus	abluciones,	ya	algo	más	tranquilo,	pero	sumamente	impresionado	por
el	macabro	contenido	de	la	carreta.

Los	 majestuosos	 arcos	 del	 grandioso	 puente	 de	 Saint-Bénézet	 trazaban	 su
elegante	 curva	 sobre	 el	 Ródano,	 en	 cuyas	 aguas	 rielaba	 el	 reflejo	 de	 su	 hermosa
arquitectura.	 La	 visión	 del	 puente	 dejó	 a	 Alejandro	 sin	 habla.	 Su	 enorme	 y
esplendorosa	 fábrica	 había	 aparecido	 como	 por	 arte	 de	 magia	 tras	 un	 recodo	 del
camino	bordeado	de	árboles.	Al	otro	 lado	del	 río	 se	alzaba	 la	ciudad	de	Aviñón,	y,
cual	vigía	sobre	una	colina,	el	espléndido	palacio	papal.	 Incluso	después	de	todo	lo
que	 había	 pasado,	 después	 de	 verse	 capturado,	marcado,	 separado	 de	 sus	 padres	 e
impelido	a	cometer	un	asesinato,	Alejandro	contempló	la	ciudad	con	el	entusiasmo	de
un	niño;	 y	 nada	más	 indicado,	 puesto	 que	 iba	 a	 ser	 en	Aviñón	 donde	 empezara	 su
nueva	vida.

Las	 torres	del	palacio	papal	se	erguían	majestuosas,	grandes	brazos	blancos	que
intentaban	tocar	el	mismísimo	cielo	al	que	dirigían	sus	súplicas.	El	sol	del	atardecer
refulgía	sobre	 los	deslumbrantes	y	albos	muros,	cegando	al	observador	para	cuanto
no	fueran	ellos.	Alejandro	pensó	que	nunca	había	visto	cosa	tan	hermosa.	Uno	de	los
muros	 estaba	 cubierto	 de	 andamios,	 pero	 Alejandro	 observó	 que	 se	 hallaban
desocupados.

—Hernández	—dijo—,	¿no	os	parece	extraño	que	haciendo	tan	buen	día	no	haya
nadie	trabajando	en	los	andamios?

Hernández	se	fijó	en	el	palacio.

—Tienes	razón	—contestó—.	No	se	ve	ningún	albañil.	Tal	vez	Aviñón	tampoco
haya	escapado	a	la	enfermedad.

Al	adentrarse	en	 la	 ciudad,	 se	vieron	 rodeados	de	 indicios	de	que	 la	 ciudad,	 en
efecto,	no	había	permanecido	al	margen.	La	gente	caminaba	deprisa,	como	si	tuviera
que	 cumplir	 obligaciones	 urgentes.	 Contrariando	 las	 esperanzas	 de	 Alejandro,	 los
ciudadanos	 de	 Aviñón	 no	 se	 mostraban	 amables	 ni	 receptivos,	 sino	 escurridizos	 y
temerosos	del	 contacto	 con	 los	 jinetes.	En	 todas	 las	 caras	 se	 leía	 la	desconfianza	y
una	 hostilidad	 sin	 paliativos.	De	 cada	 tres	 casas,	 una	 tenía	 cadáveres	 delante	 de	 la
puerta,	 esperando	 el	 paso	 del	 carro	 de	 los	 muertos;	 y	 los	 carros	 en	 cuestión	 no
dejaban	de	pasar,	cual	macabra	caravana	de	camino	a	la	zona	de	entierro:	ni	uno	que
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no	fuera	lleno,	ni	uno	cuyas	ruedas	no	se	combaran	bajo	el	peso	de	la	carga.

—Pero	¿dónde	enterrarán	a	todos	estos	muertos?	—se	preguntó	Alejandro	en	voz
alta	al	dejar	atrás	otro	carro.

—Importa	más	 saber	quién	 lo	hará	—contestó	Hernández—.	 ¡El	mal	 se	 lleva	a
tantos!	 ¡Por	 todos	 los	 dioses,	 judío,	 temo	 que	 también	 a	 mí	 se	 me	 lleve!	 ¿Cómo
podremos	evitarlo?

—No	lo	sé	—dijo	Alejandro,	llena	su	voz	de	desaliento;	y	repitió	con	un	suspiro
—:	No	lo	sé.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 en	 el	 letrero	 ponía	 «Se	 alquilan	 habitaciones»?	 —
preguntó	Hernández—.	A	lo	mejor	se	te	han	olvidado	las	palabras	exactas…

—No,	 no	 se	 me	 han	 olvidado	 —replicó	 Alejandro,	 en	 cuyos	 oídos	 resonaba
todavía	el	portazo.	La	patrona,	mujer	viuda,	les	había	prohibido	entrar,	diciendo	que
ya	no	confiaba	en	que	nadie	estuviera	a	salvo	de	la	peste,	y	aconsejándoles	una	casa
cercana	 por	 donde	 proseguir	 su	 búsqueda	 de	 alojamiento.	 Dando	 media	 vuelta	 de
consuno,	la	cansada	pareja	de	viajeros	descendió	por	la	estrecha	escalera	hasta	volver
a	pisar	el	empedrado	de	la	calle.

La	segunda	viuda,	una	anciana	cuyo	marido	acababa	de	sucumbir	hacía	tres	días	a
la	enfermedad,	 los	recibió	con	alegría,	sola	y	 temerosa	como	estaba,	sin	parientes	a
los	 que	 acogerse.	 Como	 la	 muerte	 de	 su	 marido	 la	 había	 dejado	 sin	 medios	 de
subsistencia,	y	necesitaba	más	dinero	que	el	que	le	proporcionaba	el	negocio	de	las
habitaciones,	propuso	a	Alejandro	alquilarle	la	casa	entera	y	hacerle	de	ama	de	llaves
a	cambio	de	un	sueldo	reducido,	y	de	la	promesa	por	parte	del	joven	de	ayudarla	en
las	tareas	que	su	avanzada	edad	le	impidiera	realizar	sola.

El	trato	parecía	favorecedor	para	ambas	partes,	pero,	antes	de	cerrarlo,	Alejandro
habló	a	solas	con	Hernández	para	pedirle	su	opinión	sobre	la	propuesta	de	la	viuda.

El	cristiano	la	veía	con	buenos	ojos.

—Para	un	hombre	siempre	es	una	suerte	tener	una	mujer	que	lo	cuide	—dijo—,
aunque	 sólo	 lo	haga	a	cambio	de	dinero.	—Miró	de	 reojo	a	 la	 expectante	viuda—.
Ésta,	al	menos,	no	te	hará	perder	el	tiempo	con	sus	esfuerzos	por	arrastrarte	al	altar.
—Tras	 congratularse	 brevemente	 por	 la	 suerte	 que	 los	 había	 llevado	 hasta	 ahí,
Hernández	dijo—:	Primero	haré	que	se	ocupen	de	los	caballos,	y	después	buscaré	la
contaduría	para	concluir	mi	contrato	con	tu	padre.	Estaré	de	vuelta	antes	de	la	hora	de
comer;	 entonces	 veremos	 si	 los	 servicios	 de	 esta	 viuda	 son	 una	 buena	 inversión.
Brindaremos	por	tu	nueva	casa,	y	por	que	la	suerte	siga	acompañándote.

Alejandro	metió	en	la	casa	sus	limitadas	posesiones.	El	edificio	era	pequeño,	pero
incluía	 muebles	 macizos	 y	 resistentes.	 El	 suelo	 del	 piso	 de	 abajo	 era	 de	 tierra
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prensada,	 liso	y	bien	barrido.	Había	una	mesa	 larga	y	estrecha	con	bancos	a	ambos
lados,	una	silla	y	un	pequeño	camastro.	En	el	piso	superior	Alejandro	encontró	dos
dormitorios	 separados,	 dotado	 uno	 de	 ellos	 de	 una	 cama	 cuyo	 tamaño	 le	 hizo
sospechar	que	había	albergado	a	un	niño.	El	otro	dormitorio	era	grande	y	cómodo,	y,
al	estar	situado	en	la	parte	delantera	del	edificio,	disponía	de	una	ventana.	La	cama	de
paja	se	hallaba	por	encima	del	nivel	del	suelo.	Un	examen	atento	mostró	que	la	paja
era	fresca	e	incluía	un	número	relativamente	bajo	de	insectos;	en	cuanto	a	la	ropa	de
cama,	aun	saltando	a	la	vista	que	tenía	sus	años,	estaba,	además	de	limpia,	en	buenas
condiciones.	 Alejandro	 dejó	 sus	 pertenencias	 en	 la	 habitación	 pequeña,	 con	 la
intención	 de	 ceder	 la	 cama	 grande	 al	 corpulento	 Hernández	 mientras	 durara	 su
estancia	en	Aviñón;	después	la	ocuparía	él	mismo,	como	dueño	de	la	casa.

Una	vez	instalado,	se	dispuso	a	hacer	pesquisas	por	Aviñón,	en	busca	de	un	local
adecuado	 para	 su	 consulta.	 Encontró	 una	 botica	 a	 escasa	 distancia	 de	 su	 nueva
morada,	y	preguntó	al	boticario	si	había	médicos	por	la	zona.

—Hasta	 hace	 poco	 había	 dos	médicos	 y	 un	 barbero	 en	 el	 barrio	—contestó	 el
dueño	del	establecimiento—,	pero	todos	han	muerto	de	la	misma	enfermedad	que	se
ha	cebado	en	sus	pacientes,	y	mucho	me	temo	que	ya	no	podrán	serviros.

Alejandro	aclaró	que	él	mismo	era	médico,	y	que	no	precisaba	 los	 servicios	de
ningún	colega.

—Estoy	 en	 Aviñón	 desde	 hace	 muy	 poco	 tiempo,	 y	 espero	 la	 llegada	 de	 mi
familia.	 Me	 interesaría	 encontrar	 habitaciones	 de	 alquiler	 para	 establecer	 una
consulta.

—En	 ese	 caso	 os	 sugiero	 que	 os	 dirijáis	 a	 la	 viuda	 del	 doctor	 Selig;	 tenía	 su
consulta	dos	manzanas	al	este	de	aquí,	en	una	callejuela	próxima	a	donde	atiende	el
zapatero.	 Hasta	 es	 posible	 que	 quiera	 venderos	 el	 equipo	 del	 doctor.	 —Miró	 a
Alejandro	con	tristeza—.	Tiene	hijos	pequeños	que	alimentar.

El	 boticario	 se	 inclinó	 hacia	 Alejandro,	 como	 si	 quisiera	 comunicarle	 un	 gran
secreto.

—El	bueno	del	doctor	había	hecho	un	trato	conmigo;	si	no	conseguía	curar	a	un
paciente,	me	 lo	enviaba	a	mí,	y	yo	procuraba	ayudarlo	prescribiéndole	medicinas	y
pócimas	adicionales.

El	interés	de	Alejandro	se	avivó.

—¿Han	tenido	algún	éxito	con	esta	pestilencia?

—¡Bah!	—rio	 el	 boticario—.	Ninguno	 de	 los	 tratamientos	 ha	 servido	 de	 nada.
¡Nadie	sabe	determinar	la	fuente	del	contagio!	Ni	siquiera	he	tenido	mucho	éxito	con
los	 síntomas.	—El	 boticario	 volvió	 a	 inclinarse	 hacia	 Alejandro—.	 Dicen	 que	 los
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judíos	han	envenenado	los	pozos,	y,	por	mi	parte,	tiendo	a	creerlo.

Alejandro	 procuró	 disimular	 su	 sorpresa.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 oía	 tan
ridícula	 acusación.	 Por	 lo	 visto,	 una	 vez	 despojado	 su	 aspecto	 de	 los	 atributos
tradicionales	 del	 judío,	 la	 gente	 se	 sentía	 libre	 de	 hablar	 mal	 de	 su	 pueblo	 en
presencia	de	él.	Alejandro	se	apretó	un	poco	más	el	cuello	de	 la	camisa	y	siguió	 la
corriente	al	boticario,	susurrando:

—¡Qué	horror!	¿Y	cómo	luchar	contra	ello?

—¡No	creáis,	ya	se	está	haciendo	bastante!	En	Arles	han	quemado	a	tres	judías	en
la	 pira	 después	 de	 que	 un	 sacerdote	 descubriera	 frascos	 vacíos	 en	 su	 casa,	 cuando
hacía	pocas	horas	que	habían	sido	vistas	junto	al	pozo.	Ahora	la	gente	de	la	ciudad	no
sabe	qué	hacer	con	el	agua;	hay	quien	dice	que	está	bien,	y	quien	se	niega	a	beber	del
pozo	diciendo	que	prefiere	morirse	de	sed	que	arriesgarse	a	sucumbir	a	la	peste.

Fingiéndose	más	seguro	de	lo	que	estaba,	Alejandro	dijo:

—No	me	parece	del	todo	desacertado,	aunque	dudo	que	la	peste	tenga	su	origen
en	el	agua;	 todos	 la	bebemos,	y	no	por	eso	nos	morimos	 todos;	además,	 si	el	pozo
estuviera	 envenenado,	 ¿no	 habría	 muerto	 ya	 hasta	 el	 último	 ciudadano	 de	 Arles?
Parece	más	lógico	no	tener	miedo	del	agua.

—¡Pero	se	 trata	de	un	flagelo,	de	un	castigo	de	Dios!	—protestó	el	boticario—.
No	podemos	aplicar	la	lógica	a	su	descubrimiento.

—Debemos	aplicarla	a	todos	los	descubrimientos	—dijo	Alejandro.	Viendo	que	el
boticario	no	contestaba,	le	pareció	buen	momento	para	dar	fin	a	la	conversación:	ya
había	oído	decir	bastantes	 sandeces.	Despidiéndose	con	 toda	 la	 cortesía	de	que	 fue
capaz,	 fue	en	busca	de	 la	viuda	de	Selig,	 resuelto	a	no	enviar	nunca	pacientes	a	un
hombre	como	el	boticario,	tan	lleno	él	mismo	de	veneno.

La	 viuda	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 consulta	 de	 su	 difunto	 marido,	 y,	 tras	 oír	 las
explicaciones	de	Alejandro,	 lo	 convidó	 a	 entrar.	El	médico	 se	 tomó	 su	 tiempo	 a	 la
hora	de	inspeccionar	local	y	equipo.	La	viuda	se	quedó	junto	a	la	puerta,	paciente	y
distante,	contestando	las	preguntas	del	recién	llegado	de	forma	cortés	pero	breve.

Alejandro	 inquirió	 el	 precio	 del	 local	 y	 el	 equipo,	 expresando	 su	 interés	 por	 la
compra	de	ambos	a	 la	vez.	Los	utensilios	 le	convenían;	no	eran	de	 lo	mejor	que	se
podía	comprar,	pero	superaban	con	mucho	a	los	que	había	utilizado	en	Alcañiz.	Al	oír
la	 propuesta	 de	 la	 viuda,	 Alejandro	 vaciló	 un	 momento:	 le	 parecía	 un	 precio
demasiado	bajo	para	reflejar	el	verdadero	valor	de	la	mercancía,	y	así	se	lo	hizo	saber
a	la	mujer.

—Señora,	una	suma	más	alta	sería	sin	duda	más	adecuada.

—Os	 he	 ofrecido	 este	 precio	 porque	 necesito	 vender	 cuanto	 antes.	 Tengo	 que
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cuidar	a	mis	hijos.

Alejandro	hizo	el	recuento	de	monedas	correspondiente	al	precio	más	elevado	y
las	puso	en	manos	de	la	viuda.	Ésta	se	lo	agradeció	con	profusión,	le	tendió	la	pesada
llave	de	hierro	de	la	puerta	y	dio	media	vuelta	con	intención	de	marcharse.	Alejandro
la	llamó:

—Señora	—dijo—,	¿cuidó	vuestro	marido	a	muchos	enfermos	de	peste?

La	viuda	seguía	sin	querer	mirarlo	a	los	ojos,	y	contestó	como	si	hablara	con	el
suelo.

—Durante	su	última	semana	de	vida	no	hizo	más	que	eso.	Se	quedó	sin	fuerzas.
Cuando	se	llevaron	su	cadáver,	estaba	cubierto	de	pústulas;	pero	yo	estoy	segura	de
que	murió	consumido	por	el	esfuerzo.

Se	 marchó,	 llevando	 en	 una	 mano	 lo	 poco	 que	 le	 habían	 dejado	 los	 años	 de
dedicación	profesional	de	su	marido.

Alejandro	 se	 quedó	 solo	 en	 la	 consulta	 vacía;	 al	 contemplar	 sus	 nuevas
posesiones,	sintió	una	extraña	mezcla	de	entusiasmo	y	temor.	La	sala	era	más	grande
y	oscura	que	la	que	tenía	en	Alcañiz;	 tendría	que	conseguir	que	entrara	más	luz,	de
cara	a	las	operaciones	más	delicadas.	Luz	para	mi	nueva	vida,	pensó	al	salir	y	cerrar
con	 llave	 la	puerta,	que	 seguía	 llevando	el	 letrero	con	el	nombre	de	Selig.	Mañana
buscaré	a	alguien	que	me	haga	un	letrero,	pensó,	y	pondré	mi	nombre	en	la	puerta.

Tal	como	había	prometido,	Hernández	volvió	a	casa	de	Alejandro	a	tiempo	para
la	cena,	informando	del	éxito	de	sus	gestiones	bancarias.

—Tenemos	 que	 ir	 juntos	 dentro	 de	 tres	 días,	 y	 entonces	 se	 me	 recompensará
generosamente	 por	 proteger	 de	 asaltos	 tu	 ignorante	 pellejo.	 —Y,	 dirigiendo	 una
expresiva	mirada	a	su	protegido,	añadió—:	Me	alegro	de	no	haber	sido	importunado
por	 rufianes	vestidos	de	 soldados	 reales.	—Después	 rio	y	dijo—:	Aunque	creo	que
me	pagan	demasiado.	Me	parece	que	el	peor	enemigo	a	que	nos	hemos	enfrentado	ha
sido	un	sol	abrasador.

—Aun	 así	—contestó	 Alejandro—,	 vuestra	 tarea	 no	 era	 fácil,	 y	 habéis	 sabido
cumplirla.	Nadie	se	quejará	de	que	se	os	pague	de	más.	Fue	un	precio	convenido	de
antemano.

Comieron	carne	hervida	y	pan	crujiente	a	la	luz	de	dos	velas	colocadas	en	medio
de	la	mesa.	La	viuda	trajo	un	vino	delicioso	hecho	por	su	marido,	y	los	compañeros
de	viaje	hicieron	el	prometido	brindis	a	la	salud	de	los	dos.

Alejandro	preguntó	al	cristiano	qué	planes	tenía	para	el	futuro.

—¿Qué	 haréis	 ahora	 que	 os	 habéis	 quedado	 sin	 empleo?	 Quizá	 os	 conviniera
pasar	un	tiempo	en	Aviñón.	Esta	casa	es	demasiado	grande	para	mí	solo,	e	intuyo	que

www.lectulandia.com	-	Página	121



la	viuda	se	alegraría	de	recibir	una	moneda	más	por	semana.

Hernández	le	agradeció	la	oferta.

—La	 verdad	 es	 que	 te	 he	 cogido	 cariño,	muchacho,	 y	 sé	 que	 voy	 a	 echarte	 de
menos.	Han	pasado	muchas	cosas	desde	nuestro	primer	encuentro	en	el	monasterio	de
Alcañiz.

Tomó	un	trago	de	vino	y	prosiguió.

—Para	un	hombre	como	yo,	tener	un	buen	caballo	y	una	pequeña	fortuna	en	oro
es	una	tentación	demasiado	grande.	Ahora	puedo	ir	a	donde	me	dé	la	gana,	y	dormir
bajo	 las	 estrellas	 todas	 las	 noches	que	quiera.	Además,	 ya	 estoy	 cansado	de	 contar
siempre	lo	mismo;	creo	que	es	hora	de	ir	a	buscar	nuevas	anécdotas.

Hernández	bajó	la	voz	para	no	traer	malos	recuerdos	a	la	viuda.

—Mis	planes	son	huir	de	esta	peste.	Creo	que	correría	más	peligro	en	Aviñón	que
junto	a	un	fuego	de	campaña.

Oyendo	las	declaraciones	de	su	valiente	amigo,	Alejandro	se	puso	serio,	pero,	en
un	esfuerzo	por	recuperar	el	clima	de	afecto	que	había	reinado	hasta	entonces	entre
los	dos,	formuló	una	audaz	predicción:

—Volveréis	 a	Aviñón,	y	yo	estaré	 esperándoos	con	 impaciencia.	Confío	 en	que
sepáis	divertirme	con	el	relato	de	vuestras	nuevas	aventuras;	entretanto,	sé	de	alguien
que	echará	mucho	de	menos	la	calidad	de	vuestra	compañía	y	conversación.

Hernández	 volvió	 a	 brindar	 por	 su	 joven	 anfitrión	 con	 elegante	 ademán.
Previendo	todas	las	cenas	por	venir	en	que	su	única	acompañante	sería	la	dueña	de	la
casa,	Alejandro	se	dio	cuenta	de	hasta	qué	punto	iba	a	echar	de	menos	al	soldado.

—Y	 ahora,	 jovencito,	 te	 dejaré	 para	 dedicar	 el	 resto	 de	 la	 noche	 a	 buscar	 una
moza	bien	dispuesta.	Siento	la	necesidad	de	repetir	una	vez	más	mis	viejas	historias.

La	noche	antes	de	ir	juntos	a	la	contaduría,	Hernández	se	levantó	de	la	mesa	antes
de	acabar	la	cena,	quejándose	de	que	le	dolía	la	barriga.

—Esta	comida	francesa	es	demasiado	para	mí.	Llevo	una	semana	comiendo	más
huevos	 y	 queso	 que	 en	 toda	 una	 vida	 en	Aragón.	 Creo	 que	 esta	 noche	 dejaré	 que
descansen	mis	órganos	digestivos.

A	medianoche	 sudaba	 y	 temblaba	 de	 frío	 alternativamente;	 se	 arrebujaba	 en	 la
manta	 y,	 al	 minuto	 siguiente,	 se	 la	 quitaba	 de	 encima	 de	 una	 patada.	 Alejandro
confió,	contra	todo	pronóstico,	en	que	su	amigo	fuera	víctima	de	una	gripe	pasajera,	y
le	administró	un	tratamiento	en	consonancia,	haciéndole	beber	té	y	pasándole	por	la
frente	una	esponja	con	agua	fría.
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Tras	pedir	prestada	una	linterna	a	la	viuda	(y	prometer	rellenarla	de	aceite	al	día
siguiente),	Alejandro	recorrió	a	 toda	prisa	 la	escasa	distancia	que	 lo	separaba	de	su
nueva	 consulta,	 a	 fin	 de	 coger	 los	 instrumentos	 que,	 de	 cumplirse	 sus	 temores,	 le
serían	 precisos	 para,	 enfrentarse	 a	 la	 enfermedad	 de	 Hernández.	 Iba	 a	 necesitar
cuchillo	y	escalpelo,	un	cuenco	para	sangrías,	algo	de	láudano	para	calmar	el	dolor	y
mucho	vino,	que	compraría	a	la	viuda.

De	vuelta	a	casa,	comprobó	que	Hernández	había	empeorado	mucho:	le	costaba
respirar,	y	su	piel,	morena	de	costumbre,	estaba	blanca	y	reluciente.	Alejandro	pidió	a
la	dueña	de	la	casa	que	le	trajera	un	vaso	grande;	en	cuanto	lo	tuvo	entre	manos,	lo
llenó	de	vino	y	obligó	a	Hernández	a	beberlo.	El	enfermo	pareció	tranquilizarse.

De	pronto,	sin	previo	aviso,	el	gigantón	se	incorporó,	y,	con	los	ojos	saliéndosele
de	las	órbitas,	vomitó	violentamente,	cubriendo	la	habitación	del	contenido	sin	digerir
de	su	estómago.	La	viuda	huyó	con	un	gemido	de	asco;	Alejandro	la	oyó	bajar	por	la
escalera,	pero	no	trató	de	seguirla.

Purgado	 de	 sus	 sufrimientos	 gastronómicos,	 Hernández	 entró	 en	 una	 fase	 de
mayor	 calma.	 Alejandro	 abrió	 los	 postigos	 para	 ventilar	 la	 apestosa	 habitación,	 y
después	acercó	una	silla	al	lecho	del	enfermo.

—Voy	a	velaros,	Hernández,	y	a	atender	vuestras	necesidades.

Descansó	 la	cabeza	entre	 los	brazos	y	durmió	a	 intervalos,	 soñando	alguna	que
otra	vez	con	Carlos	Alderón.

El	graznido	de	un	mirlo	sobre	el	alféizar	de	la	ventana	abierta	lo	despertó.	Miró	al
enfermo	y	comprobó	que	seguía	plácidamente	dormido,	tapado	hasta	el	cuello	con	la
gruesa	manta,	cuyo	color	oscuro	contrastaba	inquietantemente	con	la	blanca	tez	de	su
rostro.

—Debéis	de	tener	fiebre	—dijo	Alejandro,	colocando	la	palma	de	su	mano	en	la
frente	 sudorosa	 de	Hernández—.	 En	 efecto	—se	 contestó	 a	 sí	mismo,	 retirando	 la
manta	de	la	cara	del	enfermo.

Ya	había	visto	cuellos	de	cadáveres	cubiertos	de	horribles	bultos,	pero	el	verlos
desfigurar	 a	 un	 hombre	 vivo	 le	 revolvió	 el	 estómago.	 Hernández	 tenía	 el	 cuello
terriblemente	 hinchado	 y	 deformado,	 con	 un	 bulto	 grande	 y	 esférico	 rodeado	 de
manchas	 azules	 y	 negras.	 Acercó	 la	 mano	 al	 cuello	 de	 Hernández,	 y	 ya	 antes	 de
tocarlo	notó	el	calor	que	emanaba	de	él.	Rozó	la	piel	ardiente	con	las	yemas	de	los
dedos,	palpando	suavemente	la	masa	circular,	cuya	dureza	lo	sorprendió.	No	tenía	la
menor	duda	acerca	de	su	contenido,	una	pasta	espesa	y	turbia	descrita	por	todos	los
testigos	de	la	enfermedad.	Decidió	aliviar	el	dolor	de	Hernández	sajando	el	enorme
forúnculo.
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Llamó	a	 la	dueña	para	que	le	 trajera	agua,	pero	no	obtuvo	respuesta;	al	bajar	al
piso	inferior,	vio	que	la	cama	donde	dormía	la	viuda,	al	lado	de	la	chimenea,	estaba
sin	deshacer,	y	supuso	que	había	huido.	Retiró	del	camastro	la	fina	sábana	y	la	hizo
trizas;	después	fue	a	la	cocina	y	encontró	dos	cubos,	lleno	de	agua	el	uno,	y	el	otro
sólo	a	medias.	Subió	con	el	cubo	lleno	y	las	tiras	de	tela	y	lo	puso	todo	encima	de	la
mesita	contigua	a	la	cama	de	Hernández.

Tras	lavarse	rápidamente	las	manos	y	secárselas	con	un	pedazo	de	sábana,	cogió
un	frasquito	de	láudano,	despertó	a	Hernández	con	una	suave	sacudida	y	le	pidió	que
abriera	la	boca.

—Sacad	la	lengua,	Hernández;	os	voy	a	dar	algo	que	hará	que	os	duela	menos.

El	aragonés	no	parecía	del	todo	consciente,	pero	obedeció.	Habían	intercambiado
los	papeles:	de	los	dos,	era	Hernández	ahora	el	chiquillo	desamparado	e	ignorante,	y
Alejandro	 el	 guerrero	 prudente	 y	 experimentado,	 dispuesto	 a	 luchar	 contra	 el
invisible	agresor.

Alejandro	volvió	 la	cabeza	para	 respirar	una	bocanada	de	aire	 fresco	que	 le	era
imprescindible,	ya	que	Hernández	tenía	la	lengua	cubierta	por	una	capa	blanca	cuyo
olor	excedía	cualquier	descripción.	Sintiéndose	fortalecido,	dijo:

—Y	ahora	quieto,	que	esto	va	a	tener	un	gusto	horrible.	—Al	mismo	tiempo,	dejó
caer	 unas	 gotas	 de	 láudano	 sobre	 la	 lengua	 de	 su	 amigo,	 y,	 tratando	 de	 distraerlo,
añadió—:	Me	 haría	muy	 feliz	 que	 esta	 vez	 no	 lo	 devolvierais,	 como	 hicisteis	 con
vuestra	última	comida.

Hernández	quiso	sonreír,	pero	su	expresión	se	llenó	de	angustia:	el	mero	acto	de
torcer	la	boca	le	provocaba	atroces	dolores	en	el	cuello.	Tuvo	el	coraje	de	no	gritar,
pero	no	pudo	evitar	que	se	le	saltasen	las	lágrimas.

—Paciencia,	Hernández;	no	 tardaré	en	ejercer	mi	 limitada	pericia	 sobre	vuestro
pobre	cuello.	No	sufriréis	mucho	tiempo	más.

Hernández,	que	no	podía	hablar,	acercó	lentamente	su	mano	a	la	de	Alejandro,	y,
después	de	darle	unos	golpecitos,	repitió	la	operación	con	una	de	sus	axilas.	Tratando
de	descifrar	el	significado	de	los	gestos	de	su	paciente,	Alejandro	abrió	la	camisa	de
Hernández	 y	 se	 la	 pasó	 por	 debajo	 de	 los	 hombros	 para	 poder	 examinarlo	 mejor.
Encontró	 los	mismos	bultos	y	 las	mismas	manchas.	Los	bultos	 eran	del	 tamaño	de
una	manzana,	 y,	 al	 tocarlos,	 todo	 el	 cuerpo	 de	 Hernández	 se	 contrajo.	 Incapaz	 de
acallar	por	segunda	vez	sus	sufrimientos,	el	enfermo	gritó	de	dolor.

Poco	a	poco,	el	láudano	fue	ejerciendo	sus	mágicos	efectos,	hasta	que	el	paciente
quedó	tendido	e	insensible,	atontado	por	la	droga.	Como	ignoraba	cuándo	recuperaría
Hernández	 la	 conciencia,	 Alejandro	 obró	 con	 rapidez:	 limpió	 su	 instrumental
frotándolo	escrupulosamente	con	uno	de	los	trozos	de	sábana	y,	tras	mojar	con	agua
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otro	pedazo	de	tela,	quitó	el	sudor	que	había	bajado	del	cuello	de	Hernández	hasta	la
zona	de	la	hinchazón.	Después	colocó	con	tiento	varios	trozos	de	tela	más	alrededor
del	centro	amarillento	de	la	buba,	confiando	en	absorber	la	emisión	de	líquido	que	sin
duda	 saldría	 a	 chorro	 al	 practicar	 el	 corte,	 pues	 prefería	 no	 tocar	 la	 purulenta
sustancia.	Aplicó	 el	 escalpelo	 al	 centro	 del	 bulto,	 colocó	 otra	 tela	más	 alrededor	 e
hizo	presión.	Hernández	empezó	a	debatirse	con	lentitud,	sintiendo	el	dolor	a	través
de	 las	 brumas	 del	 láudano.	Alejandro	 siguió	 ejerciendo	una	 fuerte	 presión	 sobre	 el
cuello	del	paciente,	y	sintió	menguar	poco	a	poco	el	tamaño	de	la	hinchazón.

Después	 de	 un	 rato	 cesó	 el	 flujo,	 y	 a	 buena	 hora,	 pues	Hernández	 empezaba	 a
recuperar	 la	 conciencia.	 Juzgando	 aconsejable	 prolongar	 el	 sopor,	 Alejandro	 le
ofreció	más	láudano,	pero	Hernández	se	opuso	con	un	débil	gesto	de	manos.	Parecía
querer	decir	algo.

Habló	con	voz	bronca	y	cansada.

—No	malgastes	conmigo	tus	pócimas,	Alejandro.	Debajo	del	brazo	y	cerca	de	mi
virilidad	siento	el	mismo	dolor	que	en	el	cuello.	Pronto	no	seré	más	que	un	montón
de	 bubas,	 y	 ya	 no	 podrás	 ayudarme.	Dudo	 que	 vuelva	 a	 levantarme	 de	 esta	 cama.
Déjame	morir	con	algo	de	honor,	te	lo	ruego.

El	parlamento	había	consumido	todas	las	fuerzas	de	Hernández.	Cerró	los	ojos	y
permaneció	inmóvil,	exhausto	por	el	esfuerzo	de	dar	a	conocer	sus	deseos.

Alejandro	 había	 oído	 decir	 que	 en	 sus	 últimas	 horas	 de	 vida	 las	 víctimas	 de	 la
peste	 sentían	 una	 terrible	 desesperación;	 la	 adivinaba	 en	Hernández,	 pero	 no	 había
imaginado	que	esa	desesperación	se	apoderara	con	tanta	fuerza	de	los	supervivientes.
Aferrando	la	ennegrecida	mano	de	Hernández,	le	susurró:

—Como	queráis,	amigo.	No	agravaré	vuestro	sufrimiento.

A	media	tarde,	el	aragonés	tenía	las	manos	completamente	negras.	Alejandro	no
se	 había	 atrevido	 a	mirarle	 los	 pies,	 pero	 sospechaba	 que	 se	 hallaban	 en	 el	mismo
estado.	Se	quedó	sentado	junto	al	lecho	sin	poder	hacer	nada,	preso	de	un	estado	de
ánimo	que	alternaba	entre	el	más	lúgubre	abatimiento	y	una	rabia	impotente.	Recordó
la	muerte	de	Carlos	Alderón,	y	lo	frustrante	que	había	resultado	no	poder	detener	el
curso	de	la	enfermedad	del	herrero.

—¿No	me	concederéis	 tiempo	para	prepararme?	—dijo	a	Hernández,	que	ya	no
podía	oírle.

Teniendo	ante	 sus	ojos	 aquella	 ruina	de	cuerpo,	Alejandro	 recordó	 lo	 robusto	y
vigoroso	que	había	sido.	Durante	el	breve	desarrollo	de	la	enfermedad,	los	músculos
habían	 sido	 consumidos	 por	 la	 fiebre,	 y	Hernández	 parecía	mucho	más	 pequeño	 y
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huesudo	que	antes,	como	si	 se	 le	hubiera	escapado	 la	esencia	vital.	El	cuello	había
vuelto	 a	 llenársele	 de	 una	 sangre	 negruzca	 que	 supuraba	 de	 la	 herida	 y	 formaba
grumosos	coágulos	desde	la	oreja	al	hombro.

Mientras	Hernández	se	iba	deslizando	por	la	pendiente	final,	Alejandro,	ansioso
por	 mantener	 alguna	 clase	 de	 contacto	 con	 aquel	 hombre	 al	 que	 había	 llegado	 a
admirar,	y	que	en	aquellos	instantes	era	su	único	amigo,	se	dirigió	a	él	con	dulzura,	a
sabiendas	de	que	no	le	oía.

—Maldigo	mi	 suerte,	Hernández	—dijo—;	de	no	 ser	por	 esa	 chica,	 seguiría	 en
Alcañiz,	con	mis	amigos	y	parientes.	Y	si	el	obispo	se	hubiera	comportado	de	forma
honrosa,	tal	como	vos	me	habéis	demostrado	que	pueden	comportarse	los	cristianos,
no	habría	sentido	el	terror	a	ser	descubierto	durante	el	viaje.	—Avergonzado,	inclinó
la	cabeza—.	Ni	habría	tenido	motivos	para	ocultaros	mi	secreto.	Os	hago	saber	que	lo
maté;	le	clavé	mi	puñal	en	el	pecho,	y	vi	con	mis	propios	ojos	cómo	se	vaciaba	del
rojo	 fluido	 vital.	 Es	 un	 peso	 que	 llevo	 en	 el	 alma,	 y	 algo	 tendré	 que	 hacer	 para
expiarlo.

Hernández	gimió,	y	Alejandro	le	secó	el	sudor	de	la	frente.

—Pero,	 si	 nada	 de	 esto	 hubiera	 sucedido,	 no	 habría	 tenido	 el	 privilegio	 de
conoceros,	 amigo	mío.	 Ha	 sido	 un	 placer	 mayor	 de	 lo	 que	 habría	 podido	 llegar	 a
imaginar.	Os	voy	a	echar	de	menos,	y	mucho.

Hernández	murió	al	anochecer,	 tras	abrir	brevemente	los	ojos	y	echar	un	último
vistazo	a	lo	que	le	rodeaba.	Después	de	susurrar	«Madre	de	Dios»,	cerró	los	ojos,	y
vació	por	última	vez	sus	pulmones.

Consciente	de	que	ya	no	podía	hacer	nada	por	el	soldado,	Alejandro	lo	cubrió	con
la	sábana	y	se	dirigió	lentamente	a	su	propio	dormitorio;	exhausto,	se	dejó	caer	sobre
la	cama	sin	hacer	siquiera	el	esfuerzo	de	quitarse	la	ropa.

El	papa	Clemente,	 sentado	en	sus	aposentos	privados,	 se	protegía	del	asfixiante
calor	con	un	abanico.	¿De	qué	sirve	este	ejercicio?,	se	preguntó	en	silencio.	En	esta
habitación	no	ha	entrado	aire	fresco	desde	que	el	canalla	de	De	Chauliac	me	encerró
en	 ella;	 ¡y	 siguiendo	mis	 órdenes,	maldita	 ironía!	Se	 enjuagó	 el	 sudor	 de	 su	 frente
congestionada	con	el	pañuelo	húmedo	que	conservaba	a	su	lado	desde	el	inicio	de	su
encierro.

El	 discreto	 sonido	 de	 una	 campanilla	 lo	 distrajo	 por	 unos	 momentos	 de	 su
congoja.	«¡Cristo	que	todo	lo	puedes,	haz	que	sea	algo	sabroso,	dulce,	o	acaso	lozano
y	bien	dispuesto!	¡No	puedo	con	este	aburrimiento!».

Cuál	no	 fue	 su	decepción	al	ver	que	se	 trataba	únicamente	de	un	pergamino,	 si
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bien	 de	 imponente	 tamaño.	 Lo	 abrió	 con	 impaciencia;	 necesitaba	 algo	 que	 lo
distrajese	 de	 su	 aburrida	 rutina	 como	 cautivo	 de	 su	 médico.	 Empezó	 a	 leer	 sin
tomarse	la	molestia	de	examinar	el	sello.

Santidad:

Os	 escribo	 con	 gran	 pesar,	 movido	 por	 asuntos	 de	 suma	 importancia	 para	 la
Santa	Iglesia	de	Cristo	y	el	reino	de	Inglaterra.	Finalmente	ha	caído	sobre	nosotros
el	terrible	flagelo	que	lleva	ya	un	tiempo	asolando	toda	Europa.	Habíamos	confiado
en	 mantenernos	 al	 margen	 de	 sus	 estragos	 en	 virtud	 de	 nuestro	 aislamiento	 de
Francia,	 mas,	 ajeno	 a	 toda	 súplica,	 el	 mal	 ha	 cruzado	 las	 aguas	 y	 ha	 traído	 su
inmundo	veneno	a	nuestras	bellas	costas.	Empezó	por	Southampton	no	hará	todavía
un	mes,	y	en	estos	momentos	se	halla	ya	firmemente	arraigado	en	nuestra	hermosa
ciudad	de	Londres	y	sus	alrededores.

Es	 mi	 triste	 deber	 informaros	 de	 la	 muerte	 de	 John	 Stratford,	 nuestro	 devoto
arzobispo,	acaecida	en	Canterbury	el	 sexto	día	de	agosto.	Su	eminencia	abandonó
este	 mundo	 tras	 cinco	 días	 de	 enfermedad,	 asistido	 por	 su	 médico	 y	 diversos
miembros	de	su	 familia,	que,	abrumados	por	 tan	grave	pérdida,	 se	hallan	hoy	más
allá	de	todo	consuelo.

Pero	es	hora	de	hablaros	del	dolor	que	aflige	a	mi	persona;	en	efecto,	me	veo	en
la	obligación	de	poner	en	vuestro	conocimiento	una	pérdida	todavía	más	angustiosa
para	mí	y	mi	buena	reina	Felipa.	Nuestra	querida	hija	Juana	ha	sucumbido	al	mismo
espantoso	morbo	cuando	realizaba	su	viaje	nupcial	a	Castilla.	Enfermó	al	atravesar
la	región	de	Burdeos,	y	junto	a	ella	varios	miembros	de	su	séquito.

La	 muerte	 de	 nuestra	 hermosa	 Juana,	 además	 de	 marcar	 de	 forma	 atroz	 a
nuestra	 apenada	 familia,	 ha	 dejado	maltrecha	 nuestra	 alianza	 con	 el	 rey	 Alfonso.
Temo	que	 la	 negativa	 de	mi	 Isabel	 a	 casarse	 con	 su	 despreciable	 hijo	Pedro	 haya
hecho	poco	por	el	entendimiento	mutuo	de	nuestros	reinos,	y	ya	sabéis	que	nunca	vi
con	 buenos	 ojos	 un	 enlace	 entre	 Pedro	 y	 Juana.	 Dedicamos	 muchos	 esfuerzos	 a
convencer	 a	 Alfonso	 de	 que	 Juana	 podía	 ser	 buena	 sustituta	 de	 su	 hermana;	 la
propia	muchacha	estaba	dispuesta,	y,	ahora	que	se	halla	en	el	cielo,	espero	que	Dios
la	recompense	por	tan	noble	actitud.	Sin	duda	su	muerte	prematura	habrá	agravado
las	diferencias	entre	Castilla	e	Inglaterra.	La	pérdida	de	Juana	no	tiene	remedio,	de
no	 ser	 la	 aportación	 de	 otra	 hija	 en	 edad	 de	 contraer	 matrimonio,	 y	 mi	 reina	 se
opone	ahora	a	perder	de	vista	a	cualquier	miembro	de	su	progenie,	por	temor	a	no
volver	a	verlo.	La	he	convencido	de	que	permita	a	los	más	jóvenes	viajar	al	castillo
de	Eltham,	 donde	 aguardarán	 que	 pase	 el	 flagelo	 en	 compañía	 de	 nuestro	médico
real,	maese	Gaddesdon.	 Sin	 embargo,	 la	 reina	 se	 opone	 a	 que	 el	 joven	Eduardo	 e
Isabel	se	unan	a	ellos,	y,	a	decir	verdad,	ni	uno	ni	otra	desean	hacerlo.
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Mis	 ministros	 y	 consejeros	 son	 incapaces	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo.	 Todo	 está
sumido	en	la	confusión;	nadie	quiere	permanecer	en	Londres	por	miedo	al	contagio
que	tiene	al	pueblo	bajo	en	sus	negras	garras.	En	mi	corte,	el	servicio	escasea,	y	me
he	 visto	 obligado	 a	 disolver	 el	 parlamento	 por	 un	 tiempo	 indefinido.	 En	Windsor
carezco	 de	 consejeros	 capacitados,	 y	 los	 asuntos	 de	 corte	 se	 están	 viendo
peligrosamente	 desatendidos.	 Los	 escoceses	 se	 agrupan	 en	 mis	 fronteras	 con	 los
ánimos	en	alto,	proponiéndose	aprovechar	nuestra	debilidad	pasajera	con	la	absurda
creencia	de	que	la	peste	no	se	cebará	en	ellos.

Humilde	y	sinceramente	os	pido	vuestro	santo	consejo	para	la	solución	de	estos
asuntos.	 Nos	 acucia,	 ante	 todo,	 la	 necesidad	 de	 nombrar	 al	 sucesor	 del	 difunto
arzobispo;	 entre	 los	 obispos	 de	 Aviñón	 se	 hallará	 sin	 duda	 un	 buen	 candidato,
cuando	no	entre	los	prelados	de	nuestro	propio	pueblo.	Dejo	la	decisión	en	manos	de
Dios	 y	 Vuestra	 Santidad,	 mas	 os	 recuerdo	 humildemente	 nuestro	 deseo	 de	 tener
cuanto	antes	a	alguien	en	el	cargo.

Se	 habla	 entre	 vuestros	 enviados	 de	 que	 tenéis	 a	 vuestro	 servicio	 un	 médico
diestro	en	los	métodos	de	impedir	la	difusión	del	contagio;	a	fe	que	ha	demostrado	su
saber	protegiendo	a	vuestra	santa	persona.	Os	agradecería	que	nos	enviarais	a	un
médico	 versado	en	 tales	artes	preventivas,	 ya	que	nos	 falta	 experiencia	 y	debemos
proteger	a	nuestra	Isabel	del	malhadado	final	a	que	se	ha	visto	expuesta	su	hermana.
Es	la	favorita	de	su	madre,	que	ya	ha	sufrido	en	sus	carnes	el	dolor	de	ver	a	una	de
sus	 hijas	 precederla	 en	 la	 eternidad.	 Dios	 mediante,	 quisiera	 ahorrar	 otra	 triste
pérdida	a	mi	buena	reina.

He	empezado	a	tener	en	cuenta	nuevos	arreglos	conyugales	para	Isabel.	Una	de
las	posibilidades	es	casarla	con	 la	 familia	de	 los	Brabante,	cuyo	 jefe,	el	duque,	ha
propuesto	enlazar	a	su	hijo	mayor	con	nuestra	hija.	Vacilo	en	refrendar	la	unión	por
miedo	a	debilitar	nuestro	linaje,	ya	que	Isabel	es	prima	carnal	de	su	presunto	esposo,
y	 Vuestra	 Santidad	 ha	 expresado	 la	 opinión	 de	 que	 semejantes	 enlaces	 producen
vástagos	 débiles	 y	 a	 menudo	 carentes	 de	 facultades	 mentales.	 Así	 como	 estamos
convencidos	del	vigor	de	nuestro	linaje,	dudamos	del	de	los	Brabante.	Mi	reina	y	yo
os	pedimos	consejo	en	esta	propuesta	de	alianza;	en	cuanto	a	Isabel,	todavía	le	duele
la	 vergüenza	 de	 su	 reciente	 rechazo,	 hecho	 que	 se	 recuerda	 en	 la	 corte	 de	 los
Brabante.

Nuestra	bella	isla	no	ha	entrado	aún	en	un	estado	de	anarquía,	mas	no	está	lejos
de	 ello.	 Mi	 campaña	 en	 Francia	 ha	 llegado	 a	 un	 punto	 muerto;	 hay	 mucha
incertidumbre,	y	mis	leales	caballeros	se	han	pronunciado	en	contra	de	mantener	el
cerco	 en	 estos	 momentos.	 La	 peste	 se	 lleva	 cada	 día	 más	 víctimas,	 sin	 hacer
distinción	 entre	 la	 gente	 vil	 y	 los	 de	 alta	 cuna.	 A	 falta	 de	 manos	 que	 manejen	 la
guadaña,	los	campesinos	se	están	quedando	sin	cosecha.	La	cebada	cría	flores,	y	la
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miel	se	queda	en	los	panales;	no	hay,	pues,	hidromiel.	El	ganado	no	tiene	quien	se
ocupe	de	él;	muchos	animales	han	sucumbido	a	la	peste,	y	sus	carcasas	estropean	los
prados	 y	 corrompen	 el	 aire.	 El	 mundo	 entero	 se	 debate	 en	 manos	 del	 diablo,
pugnando	por	escapar	del	camino	de	la	peste,	pero	a	cada	día	que	pasa	más	y	más
personas	perecen	de	horrible	muerte.

Mi	 reina	 y	 yo,	 juntamente	 con	 nuestra	 real	 casa,	 esperamos	 vuestra	 sabia
respuesta	a	nuestras	dudas.	Os	rogamos	ponerla	en	manos	de	jinetes	veloces,	pues	el
horrendo	 mal	 escoge	 sus	 víctimas	 a	 capricho,	 sin	 respetar	 siquiera	 los	 deseos	 y
proyectos	del	más	poderoso.	Prostrado	a	los	pies	de	Vuestra	Santidad	e	implorando
el	 favor	de	 su	bendición	apostólica,	 tengo	el	honor	de	 ser,	padre	 santísimo,	 con	 la
más	honda	veneración	por	vuestra	santidad,	el	más	humilde	y	obediente	de	vuestros
servidores	e	hijos.

Eduardo	Rex.

El	papa	Clemente	VI	acabó	de	leer	la	carta	del	rey	y,	pensativo,	se	abanicó	con	ella.
Los	 acontecimientos	 relatados	 en	 la	misiva	 de	Eduardo	 requerían	 grandes	 dosis	 de
reflexión,	 y,	 sometido	 al	 aislamiento	 impuesto	 por	 su	médico	 de	 cabecera,	Guy	 de
Chauliac,	el	papa	Clemente	tenía	tiempo	de	sobras	para	pensar.

Monsieur	 le	 docteur	 había	 decretado	 que,	mientras	 durara	 la	 epidemia,	 el	 Papa
tuviera	 poco	 contacto	 con	 otras	 personas,	 por	 no	 decir	 ninguno.	Había	 sepultado	 a
Clemente	 en	 sus	 aposentos	 privados,	 mandando	 que	 se	 encendieran	 todas	 las
chimeneas	de	 las	espaciosas	salas.	Se	atrancaron	 las	ventanas,	y	 las	puertas	sólo	se
abrían	con	permiso	explícito	del	médico,	quien	aconsejó	a	Clemente	llevar	ropa	que
le	tapara	las	mangas	y	el	cuello	y	tener	la	cabeza	cubierta	a	todas	horas.	La	insípida
comida	 se	 servía	 en	 porciones	minúsculas,	 y	 ello	 porque	De	Chauliac	 creía	 que	 el
pecado	de	la	gula	aumentaba	las	posibilidades	de	contraer	una	enfermedad.

Clemente	se	acarició	la	barbilla	con	expresión	atribulada,	pensando	que,	para	un
hombre	 de	 gustos	 tan	 mundanos	 como	 él,	 aquella	 vida	 monástica	 era	 peor	 que	 la
muerte.	De	Chauliac	creía	firmemente	que	la	infección	nacía	del	contacto	directo	con
la	plaga,	 pero,	 viéndose	 incapaz	de	 explicar	 el	modo	en	que	 ésta	 se	desplazaba,	 se
había	limitado	a	ordenar	que	Clemente	quedara	aislado	del	todo.

Privado	así	de	todo	género	de	placeres,	se	entendía	que	el	Papa	fuera	propenso	a
los	enfados,	y	la	carta	de	Eduardo	no	mejoró	esta	disposición	de	ánimo.	Clemente	tiró
de	la	cinta	de	terciopelo	que	colgaba	junto	a	su	diván	y	hacía	sonar	la	campanilla.	Se
produjo	 la	 esperada	 y	 discreta	 aparición	 de	De	Chauliac,	 que,	 arrodillado	 frente	 al
Papa,	besó	su	anillo	en	prueba	de	sumisión.

—Levantaos,	 De	 Chauliac;	 no	 creo	 en	 la	 sinceridad	 de	 vuestro	 gesto.	 Los	 dos
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sabemos	que	soy	yo	quien	se	somete	a	vos,	y	no	lo	contrario.	Deseo	que	llegue	pronto
el	día	en	que,	desaparecida	la	peste,	pueda	castigaros	como	merecéis	por	la	pena	que
me	habéis	infligido.

Pero	Clemente	no	era	tonto.	Sabía	que	la	peste	había	acabado	con	la	mayor	parte
de	 los	 ciudadanos	de	Aviñón,	mientras	que	 él	 seguía	 lozano	y	 lleno	de	vida.	Sabía
también	que	su	constante	buena	salud	no	podía	deberse	únicamente	a	la	suerte.

De	 Chauliac	 obedeció	 y,	 erguido	 en	 toda	 su	 estatura,	 se	 encaró	 al	 Papa,	 que,
sentado,	miró	hacia	arriba	con	indignación.

—¿En	qué	puedo	serviros,	Santidad?	—preguntó	el	médico	con	voz	melosa.

—En	 verdad	 que	 ya	 me	 habéis	 servido	 bastante,	 monsieur.	 Quisiera	 que	 me
libraseis	de	este	horrible	cautiverio.

Las	quejas	del	Papa	nunca	cogían	desprevenido	a	De	Chauliac.

—Recuerdo	humildemente	a	Su	Eminencia	que	hasta	hoy	nuestros	esfuerzos	por
proteger	vuestra	salud	se	han	visto	coronados	por	el	éxito.

—Soy	 consciente	 de	 vuestro	 éxito,	 De	 Chauliac,	 pero	 vuestros	 métodos
espartanos	me	cansan.	Estoy	seguro	de	que	no	habrá	necesidad	de	alargarlos	mucho
más.

—Santidad,	esta	misma	mañana	he	recibido	el	informe	de	la	facultad	de	medicina
de	la	Universidad	de	París,	escrito	a	petición	de	nuestro	noble	rey	Felipe.	Un	grupo
de	médicos	y	astrólogos	de	gran	erudición	han	volcado	sus	notables	intelectos	en	la
tarea	de	resolver	 tan	intrincada	cuestión,	y	concluyen	que	esta	pestilencia	se	debe	a
un	suceso	celeste	harto	inusual:	Dios	Todopoderoso	colocó	al	planeta	Saturno,	cuerpo
tenaz	 pero	 impaciente,	 en	 línea	 casi	 perfecta	 con	 el	 jovial	 y	 vigoroso	 Júpiter,
conjunción	que	no	suele	tenerse	por	nada	extraño;	sus	caminos	se	intersecaron	en	la
zona	 celeste	 que	 se	 sabe	 colocada	 bajo	 la	 influencia	 de	 Acuario.	 Encuentros
celestiales	 semejantes	 produjeron	 ya	 en	 otros	 tiempos	 sucesos	 fuera	 de	 lo	 común,
tales	como	pequeñas	inundaciones,	malas	cosechas	y	demás.	Por	desgracia,	la	llegada
de	Marte	con	su	temperamento	belicoso	añadió	un	carácter	mortífero	a	lo	que	de	otro
modo	 habría	 pasado	 desapercibido.	 Marte,	 que	 ama	 la	 guerra,	 hizo	 que	 Júpiter	 y
Saturno	entraran	en	dura	liza.	Esta	desafortunada	mezcla	de	cualidades	ha	permitido
que	la	pestilencia	domine	nuestras	vidas.

Clemente	deploraba	 la	 continua	 influencia	 de	 la	 astrología	 sobre	 los	 seguidores
del	cristianismo,	pero	no	podía	desautorizar	abiertamente	 la	práctica	de	una	ciencia
tan	fatalista.

—¿Estáis	de	acuerdo	con	estos	descubrimientos,	monsieur?

De	Chauliac,	siempre	prudente	y	diplomático,	contestó:
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—Mi	príncipe,	carezco	de	intelecto	para	estar	en	desacuerdo.	Estamos	hablando
de	hombres	muy	sabios,	los	más	eruditos	de	nuestro	reino,	y	todos	ellos	han	puesto
sus	mentes	al	diligente	servicio	de	su	majestad.	Es	muy	posible	que	las	condiciones
celestes	 que	 describen	 hayan	 influido	 de	 forma	 sumamente	 malévola	 en	 los
acontecimientos	terrestres.

Hallando	 fastidiosa	 la	 retahíla	 de	 palabras	 sin	 sentido	 que	 le	 endilgaba	 De
Chauliac,	el	Papa	volvió	a	abanicarse.

—Sigo	 queriendo	 saber	 la	 duración	 prevista	 de	mi	 confinamiento,	 y	 seguís	 sin
haberme	contestado.

De	 Chauliac	 sonrió	 gentilmente	 a	 su	 paciente	 y,	 echando	mano	 de	 su	 habitual
talento	con	las	palabras,	salvó	sin	problemas	la	trampa	que	le	tendían.

—No	somos	más	que	hombres	tratando	de	explicar	el	plan	de	Dios,	y	Dios	no	da
a	conocer	sus	planes	a	nadie.	Os	ruego	que	tengáis	paciencia	y	prosigáis	con	vuestra
reclusión.	A	su	hora,	todo	pasará.

Aun	 no	 siendo	 la	 paciencia	 una	 de	 las	 virtudes	 más	 notorias	 del	 pontífice,
Clemente	poseía	prudencia	suficiente	para	saber	que	su	consejero	tenía	cierto	grado
de	razón,	si	no	toda,	y	se	resignó	al	odioso	aislamiento.

—Monsieur,	para	los	ángeles	será	motivo	de	risa	verme	sobrevivir	a	este	flagelo
sólo	para	ser	abatido	al	azar	por	uno	de	los	rayos	de	Dios.	En	mi	vuelo	a	los	cielos,
sentiré	terriblemente	este	encierro.

Viendo	con	alivio	que	 la	 situación	volvía	a	estar	en	 sus	manos,	De	Chauliac	 se
permitió	una	risita.	Acto	seguido,	Clemente	tendió	a	su	médico	la	carta	de	Eduardo,
que	De	Chauliac	leyó	a	toda	prisa.

—Terribles	acontecimientos,	Santidad;	terribles	en	verdad.

—¡Así	es!	—replicó	Clemente—.	¡Esa	boda	estaba	atada	y	bien	atada!	Y	ahora,
nuestras	astutas	maniobras	diplomáticas	quedan	por	tierra.	Una	alianza	entre	Castilla
e	Inglaterra	habría	reportado	grandes	beneficios	a	nuestra	Santa	Iglesia;	cuando	Pedro
reine,	tendrá	en	mayor	cuenta	que	Eduardo	los	asuntos	de	la	Iglesia,	y	podría	haber
influido	sobre	éste	a	través	de	su	hija	Juana.

De	Chauliac	dio	vueltas	a	lo	que	acababa	de	oír.

—La	princesa	Isabel	ya	ha	rechazado	a	Pedro,	¿no	es	cierto?

—¡Sí,	y	posee	una	molesta	influencia	sobre	su	padre!	Es	tozuda	en	demasía;	en
cuanto	se	propuso	la	alianza	con	Castilla,	hizo	saber	a	Eduardo	lo	poco	que	le	placía
Pedro.	¡De	vez	en	cuando,	el	muy	tonto	comete	el	error	de	consultar	a	sus	hijos	antes
de	 zanjar	 un	 trato,	 como	 si	 sus	 opiniones	 fueran	 de	 algún	 valor	 a	 la	 hora	 de
determinar	el	resultado	de	tan	trascendentes	decisiones!	Mima	mucho	a	su	hija.	Mis
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embajadores	me	han	dicho	que	le	recuerda	a	su	madre.

—A	quien,	por	tortuosos	caminos,	debe	ni	más	ni	menos	que	el	trono	—señaló	De
Chauliac,	sabedor	por	lo	demás	de	que	los	«embajadores»	de	Clemente	no	eran	más
que	espías	cuya	labor	era	calibrar	en	todo	momento	la	influencia	de	la	Iglesia	católica
en	la	corte	inglesa.	Eduardo	también	lo	sabía—.	Siendo	como	decís,	no	entiendo	que
nos	 convenga	 protegerla;	 si	 es	 tan	 terca	 e	 intratable	 como	 se	 rumorea,	 nos	 costará
mucho	controlarla.

—Pero	 no	 debemos	 subestimar	 la	 importancia	 de	 esa	 joven	 como	 instrumento
para	afirmar	nuestro	peso	en	Inglaterra.	Poco	ha	de	importarnos	que	sea	una	mimada;
lo	esencial	es	que	será	madre	de	reyes,	y	que	acaso	ella	misma	se	convierta	algún	día
en	reina	dotada	de	cierta	influencia.	Con	la	ayuda	de	Dios,	a	medida	que	mengüe	su
belleza	 se	 irá	 haciendo	menos	 presuntuosa,	 y	 empezará	 a	 dar	muestras	 de	 su	 regia
crianza.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 es	 hija	 del	 rey	 de	 Inglaterra,	 amén	 de	 noble	 dama	 de
considerable	linaje.

—Entonces	rezaré	con	diligencia	por	que	Dios	os	guíe	en	éstos	asuntos.

De	Chauliac	 sabía	 que	Clemente	 aplicaría	 sus	 notables	 dotes	 de	 estadista	 a	 las
peticiones	de	Eduardo,	y	que	escogería	con	 tino	al	nuevo	arzobispo	de	Canterbury.
De	momento,	 lo	 que	más	 preocupaba	 al	 médico	 era	 la	 otra	 demanda	 de	 Eduardo,
aquélla	 en	 que	 solicitaba	 un	 médico	 capaz	 de	 proteger	 a	 sus	 hijos	 tal	 como	 De
Chauliac	había	protegido	a	Clemente.

De	Chauliac	era	consciente	de	no	poseer	pericia	médica	comparable	a	la	sutileza
diplomática	 desplegada	 por	 su	 sagaz	 paciente,	 aunque	 no	 habría	 confesado	 su
ignorancia	por	nada	del	mundo.	Pese	a	lo	extenso	de	su	formación	y	a	su	cargo	oficial
de	médico	del	Papa,	Guy	de	Chauliac	tenía	la	certeza	de	no	saber	más	sobre	la	causa
de	la	terrible	epidemia	que	cualquier	pescadera.	No	podía	hacer	sino	lo	que	ya	había
hecho:	 aislar	 al	 paciente	 sano	 confiando	 en	 no	 exponerlo	 a	 lo	 que	 transmitía	 la
enfermedad,	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 y	 continuar	 con	 los	 tratamientos	 en	 cuya	 eficacia
tenía	fe,	pero	no	seguridad.	Carecía	de	pruebas	sólidas	de	que	sus	cuidados	tuvieran
alguna	 clase	 de	 efecto,	 pero,	 dado	 que	 Clemente	 parecía	 impresionado	 por	 sus
esfuerzos,	seguía	adelante	con	ellos.

Sabía	que	no	iba	a	ser	tarea	fácil	escoger	un	protector	para	los	hijos	de	Eduardo;
más	 que	 razones	 médicas,	 cabía	 aducir	 consideraciones	 diplomáticas.	 El	 astuto	 y
cínico	Eduardo	 III,	que,	a	pesar	de	las	debilidades	que	hubiera	podido	heredar	de	su
patético	progenitor,	había	demostrado	ser	un	gobernante	muy	capaz,	desconfiaba	de
los	 franceses,	 y	 no	 toleraría	 un	médico	 francés.	Casi	 todos	 los	médicos	 de	Aviñón
habían	 muerto,	 y	 los	 pocos	 que	 quedaban	 eran	 judíos	 en	 su	 mayoría,	 aún	 más
inadecuados,	 por	 lo	 tanto,	 para	 entrar	 al	 servicio	 de	 la	 familia	 real	 inglesa.	 De
Chauliac	guardaba	para	sí	 la	opinión	de	que	Clemente	era	demasiado	benévolo	con
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los	 judíos	 de	Aviñón,	 sobre	 todo	 en	 un	momento	 como	 aquél,	 en	 que	 tantos	 fieles
estaban	 dispuestos	 a	 echarles	 la	 culpa	 de	 la	 epidemia.	Alentar	 tal	 creencia	 serviría
para	que	el	pueblo	no	se	fijara	tanto	en	las	limitaciones	demostradas	por	el	clero	y	la
profesión	médica	en	su	lucha	contra	la	peste.

En	definitiva,	no	había	más	solución	que	reunirlos	a	todos	y	escoger	con	el	mayor
tino	posible;	 sin	por	 ello	 excederse,	 puesto	que	había	que	 evitar	 un	 fortalecimiento
excesivo	de	la	influencia	del	elegido.

—Santidad	—dijo	 el	médico,	 logrando	 que	 su	 paciente	 dejara	 de	 abanicarse—,
consideraría	una	sabia	decisión	publicar	un	edicto	papal	en	que	todos	los	médicos	de
Aviñón	fueran	convocados	a	audiencia;	de	ese	modo	podré	elegir	con	buen	criterio.
Debemos	 tener	 la	 seguridad	de	 enviar	 a	 alguien	 cuya	presencia	no	 resulte	ofensiva
para	 la	 familia	 del	 rey,	 especialmente	 para	 la	 princesa.	 Adiestraremos	 a	 varios
hombres,	a	fin	de	disponer	de	un	número	considerable	de	candidatos	para	la	selección
final;	 y,	 ya	que	 los	 tenemos	 reunidos,	 ¿no	os	parecería	 acertado	 enviar	 emisarios	 a
todas	las	cortes	de	Europa?	¿Por	qué	limitar	nuestra	influencia	a	Inglaterra?

El	Papa	miró	a	su	médico	con	ojos	muy	abiertos.

—¡Sois	un	genio,	De	Chauliac!	Estoy	seguro	de	que	nadie	se	atreverá	a	protestar.
Encontrad	 a	 todos	 los	 médicos	 disponibles	 y	 traedlos	 aquí	 el	 lunes	 que	 viene	 a
mediodía.	Supervisaréis	personalmente	su	adiestramiento.

—Bien,	pero	¿quién	atenderá	las	necesidades	de	Vuestra	Santidad	hallándome	yo
tan	ocupado?

El	Papa	sonrió.

—Sois	 demasiado	 astuto,	 De	 Chauliac.	 Veo	 que	me	 será	 imposible	 escapar	 de
vos.	No	temáis,	obedeceré	vuestros	edictos;	pero	ante	todo	debo	contestar	a	Eduardo,
que	sin	duda	querrá	oír	las	buenas	nuevas.

Clemente	 se	 dirigió	 a	 su	 escritorio	 y	 extrajo	 un	 rollo	 de	 pergamino.	 Desde	 el
inicio	de	su	aislamiento,	De	Chauliac	no	le	había	permitido	recurrir	a	los	servicios	de
su	 escribano,	 y	 el	 Papa	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 escribir	 él	 mismo	 toda	 su
correspondencia.

Así	me	distraeré	un	poco,	pensó,	contento	de	tener	algo	en	que	ocuparse.	Mojó	la
pluma	en	tinta	negra	y	empezó	a	escribir:

Querido	hermano	en	Cristo:

Gran	dolor	nos	ha	 causado	 la	noticia	del	 reciente	óbito	de	 John,	 arzobispo	de
Canterbury;	 agradecemos	 a	 vuestra	 majestad	 la	 presteza	 con	 que	 nos	 la	 habéis
comunicado,	 permitiéndonos	 así	 poner	 presto	 remedio	 a	 tan	 grave	 pérdida.
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Ofrecemos	también	nuestras	plegarias	a	vuestra	difunta	hija	Juana.	La	pena	que	ha
hecho	nacer	en	vos	su	muerte	es	sin	duda	ilimitada,	imposible	de	describir	con	meras
palabras.	 ¡Y	 aun	 así,	 noble	 Eduardo,	 cumplís	 con	 diligencia	 vuestro	 papel	 de
representante	 de	 la	 Santa	 Iglesia!	 El	 dolor	 no	 os	 impide	 enfocar	 vuestros
pensamientos	 a	 proteger	 la	 influencia	 de	Cristo	 sobre	 Inglaterra.	Cuando,	 llegado
para	 vos	 el	 eterno	 descanso,	 os	 reunáis	 con	 Dios	 Todopoderoso,	 momento	 que
esperamos	 tarde	 todavía	 muchos	 años	 en	 llegar,	 no	 dudéis	 de	 que	 la	 nobleza	 de
vuestros	 actos	 recibirá	 justa	 recompensa.	 Os	 agradecemos	 vuestra	 fortaleza	 en
tiempos	tan	azarosos	como	los	presentes.

Recibimos	 con	 interés	 vuestra	 idea	 de	 casar	 a	 Isabel	 con	 el	 joven	 duque	 de
Brabante;	admitimos	albergar	ciertas	reservas	respecto	a	la	proximidad	familiar	de
los	 contrayentes,	 y	 loamos	 la	 paciencia	 con	 que	 posponéis	 la	 consumación	 del
matrimonio.	 Dirigiremos	 inmediatamente	 al	 cielo	 nuestras	 plegarias,	 y,	 Dios
mediante,	gozaremos	muy	pronto	de	Su	guía	en	tan	importante	asunto.

Querido	 hermano,	 aconsejad	 paciencia	 a	 Isabel;	 todavía	 no	 ha	 alcanzado	 su
pleno	florecimiento,	y	no	tardará	en	verse	felizmente	casada.	Nuestros	embajadores
nos	 la	describen	 como	una	bella	 joven	 llena	de	 vitalidad,	 dotada	de	 inteligencia	 y
encanto	considerables.	Su	soltería	no	debe	desesperarla.

Nuestro	 médico,	 De	 Chauliac,	 os	 agradece	 el	 elogio	 de	 sus	 notables	 logros
médicos.	Tal	como	solicitasteis,	os	enviaremos	a	un	médico	 instruido	por	el	propio
De	Chauliac,	confiando	en	proteger	a	vuestros	amados	vástagos	del	terrible	azote	de
la	peste.	Debéis	velar	por	una	estricta	observación	de	sus	órdenes;	no	permitáis	que
la	 princesa	 se	 extravíe	 por	 exceso	 de	 carácter.	 Debe	 observar	 con	 diligencia	 los
consejos	del	médico,	y	rezar	a	diario	por	la	continuidad	de	su	buena	salud.

Noble	 monarca,	 en	 esta	 ciudad	 sufrimos	 tormentos	 indecibles.	 Sería	 imposible
describiros	con	veracidad	el	estado	en	que	se	encuentra	la	hermosa	Aviñón.	Cientos
de	personas	mueren	a	diario	y	son	enterradas	en	el	acto,	o	bien,	a	falta	de	sepultura
disponible	al	momento,	quedan	en	el	río	esperando	el	eterno	descanso.	Diríase	que
Dios	se	propone	eliminar	por	entero	a	nuestra	especie.	Nos	preguntamos	qué	pecado
habrá	 podido	 provocar	 Su	 terrible	 ira.	 Cuidad	 de	 vuestra	 salud,	 y	 seguid	 las
indicaciones	de	nuestro	emisario.	Os	 imploramos	que	os	protejáis	a	vos	mismo	y	a
vuestra	familia,	y	que	oréis	cada	día	por	que	Cristo	y	Su	madre	bendita	velen	por	vos
a	todas	horas.

Jinetes	 veloces	 llevarán	 este	mensaje	 hasta	 vos,	 a	 fin	 de	 que	 os	 veáis	 aliviado
cuanto	antes	de	la	inquietud	con	que	contempláis	tan	graves	asuntos.	La	expedición
saldrá	 en	 cuanto	 se	 halle	 organizada	 como	 es	 debido.	 En	 estos	 tiempos	 terribles,
debemos	tomar	todas	las	precauciones	para	que	el	viaje	llegue	a	buen	fin.

In	nomine	Patris	et	Filii	et	Spiritus	Sanctis,	os	enviamos	nuestros	mayores	deseos
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de	que	no	se	turbe	vuestro	bienestar	ni	la	prosperidad	de	vuestro	reino.

Clemente	VI,	obispo	de	Aviñón.

Clemente	dio	la	carta	a	De	Chauliac,	quien	la	leyó	con	atención	y,	sonriendo,	dijo:

—Eduardo	creerá	que	queremos	meterle	un	espía	en	casa.	A	estas	alturas	ya	no
estará	tan	seguro	de	la	oportunidad	de	su	petición;	por	lo	tanto,	importa	poco	a	quién
enviemos:	sea	quien	sea,	obtendrá	escasa	cooperación	por	parte	del	 rey,	aun	siendo
éste	quien	solicitó	su	presencia.

—Tal	vez	—dijo	Clemente—,	pero	resulta	divertido	saber	que	podemos	provocar
tantas	 alteraciones	 en	 la	 casa	 real;	 quiera	 o	 no,	 le	 enviaremos	 un	 médico,	 el	 más
entusiasta	 y	 entregado	 que	 encontremos.	 Entonces	 descansaremos	 a	 gusto,
conscientes	 de	 seguir	 siendo	 una	 espina	 clavada	 en	 el	 costado	 de	 nuestro	 querido
hermano	inglés.

La	 pena	 volvió	 a	 adueñarse	 de	 Alejandro	 en	 cuanto	 despertó;	 desaparecida	 la
viuda	 y	muerto	Hernández,	 la	 casa,	 pequeña	 y	 silenciosa,	 le	 pareció	más	 grande	 y
vacía.	 Nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 solo;	 sus	 únicos	 conocidos	 en	 Aviñón	 eran	 el
intolerante	boticario	y	la	taciturna	viuda	Selig.	Extraviado	en	el	laberinto	de	su	dolor,
no	 tenía	 a	 nadie	 que	 lo	 consolara	 de	 la	 pérdida	 del	 rudo	 soldado	 que	 se	 había
convertido	para	él	en	una	especie	de	hermano.

Registró,	 sintiéndose	 como	 un	 fisgón,	 todos	 los	 armarios;	 buscaba	 algo	 que	 le
diera	 sensación	 de	 familiaridad,	 cualquier	 cosa;	 pero	 nada	 había	 salvo	 los
omnipresentes	excrementos	de	ratones	y	ratas	que	infestaban	prácticamente	todas	las
casas,	aun	las	más	impolutas;	imagen	familiar	de	la	que,	lejos	de	obtener	consuelo,	no
extraía	 más	 que	 repugnancia.	 Sentado	 en	 silencio	 frente	 a	 la	 mesa	 del	 comedor,
comió	 un	 mendrugo	 de	 pan	 acompañado	 por	 algo	 de	 queso,	 alimentos	 que	 había
encontrado	en	la	despensa.	Cuando	no	pudo	comer	más,	fue	a	buscar	su	instrumental
al	dormitorio	de	Hernández	y	lo	limpió	en	el	cubo	de	agua	de	la	cocina.	Tendré	que
bajar	 su	 cadáver	 por	 las	 escaleras	 para	 cuando	 pase	 el	 carro,	 pensó	 con	 tristeza,
imaginando	los	miembros	de	su	amigo	sobresaliendo	de	los	lados	del	vehículo	como
rígidas	varas	blancas.	Ahora	no;	no	podría.	Tras	envolver	 las	herramientas	con	una
vieja	 camisa	 de	Hernández,	 se	 encaminó	 a	 su	 nueva	 consulta	 con	 la	 esperanza	 de
hallar	cierta	distracción.

Recorrió	la	callejuela	entre	transeúntes	que	pasaban	por	su	lado	a	toda	prisa;	ya
cerca	de	la	consulta,	vio	que	en	la	puerta	había	una	especie	de	aviso	colgado	de	un
clavo;	 lo	 cogió	 y	 examinó	 el	 sello	 con	mayor	 atención,	 descifrando	 la	 inscripción
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latina	que	había	sido	impresa	en	un	círculo	de	cera	de	irregulares	contornos.

El	sello	rezaba:	«Su	Santidad	Clemente	VI,	obispo	de	Aviñón».
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OCHO

anie	insertó	la	tarjeta	de	plástico	en	la	ranura	de	la	puerta	de	metal	de	su	suite.
Una	 vez	 dentro,	 dejó	 el	 maletín	 en	 el	 suelo	 y	 se	 derrumbó	 en	 una	 butaca,

recostándose	hasta	quedar	estirada	en	casi	toda	su	considerable	estatura;	después	dejó
caer	un	brazo	y	se	llevó	el	otro	a	la	frente,	adoptando	una	postura	de	total	sumisión	a
los	frustrantes	acontecimientos	del	día.

—¡Venga,	mundo,	no	te	cortes,	dame	duro!	—dijo	a	Caroline,	que	había	entrado
en	segundo	lugar	cerrando	la	puerta	tras	ella—.	Me	encanta	que	me	peguen.

Lo	primero	que	hizo	Caroline	fue	sacarse	del	bolso	el	envoltorio	de	plástico	con
el	círculo	de	tela	y	ponerlo	en	la	nevera	de	Janie.

—¡Qué	 bien	 sienta	 compadecerse	 a	 sí	 misma	 de	 vez	 en	 cuando!	 ¿Verdad?	—
comentó,	mientras	tomaba	asiento	frente	a	la	pequeña	mesa	de	Janie.

—Tú	 dirás	 —dijo	 ésta,	 sin	 quitarse	 el	 brazo	 de	 los	 ojos—.	 Y,	 dadas	 las
circunstancias,	no	hay	nada	mejor	que	hacer.	—Pasados	unos	instantes,	se	incorporó
y,	suspirando,	se	frotó	los	ojos;	después	miró	el	montón	de	papeles	posado	en	la	mesa
y	dijo—:	En	fin,	más	vale	que	vayamos	averiguando	de	dónde	proceden	las	muestras
que	faltan.

Al	ojear	 los	papeles,	encontró	el	mapa	de	localización	y	la	 lista	de	propietarios.
Cotejó	 el	 elenco	 de	 las	 cuarenta	 y	 ocho	muestras	 bajo	 control	 con	 la	 lista	 total,	 y
elaboró	 un	 índice	 de	 las	muestras	 que	 no	 aparecían	 en	 el	 primero;	 a	 continuación
comparó	dicho	índice	con	el	mapa	y,	guiándose	por	la	cuadrícula,	marcó	la	situación
de	todas	las	muestras	ilocalizables,	utilizando	como	señal	un	pequeño	rostro	circular
de	expresión	malhumorada.

—¡Cómo	 no!	—dijo—.	 Están	 desperdigadas	 por	 toda	 la	 ciudad.	 ¿Cómo	 se	me
ocurriría	esperar	que	estuvieran	alineadas?

Caroline	la	miró	por	encima	del	hombro.

—¿Ignorancia?	¿Estupidez?	¿Falsas	ilusiones?

—Todo	eso	y	más	—dijo	Janie—.	No	siguen	ningún	orden	lógico.	Imagino	que	el
que	trasladó	los	tubos	se	limitaría	a	coger	seis	al	azar	y	dejarlos	en	otro	sitio.

—Tal	 como	parece	que	van	 saliendo	 las	 cosas,	 apuesto	 a	que	 ese	 sitio	 es	de	 lo
más	inoportuno	—dijo	Caroline.

Janie	 devolvió	 los	 papeles	 a	 la	 mesa	 y	 se	 restregó	 los	 ojos	 por	 segunda	 vez.
Permaneció	un	rato	de	codos	sobre	la	mesa,	aguantándose	la	cabeza	con	las	manos.
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—No	 señor,	 no	 dejaré	 que	 me	 hundan	—dijo,	 incorporándose	 en	 la	 butaca—.
Ahora	mismo	empiezo	a	hacer	llamadas	para	que	nos	dejen	volver	a	excavar.	No	hará
falta	repetir	el	papeleo;	para	la	segunda	muestra	debería	bastar	con	un	acuerdo	verbal.

Caroline	estaba	sorprendida.

—¿Estás	segura	de	querer	hacerlo?	—preguntó—.	¿Por	qué	no	esperas	a	que	 tu
amigo	te	diga	algo	antes	de	repetir	lo	que	ya	has	hecho	una	vez?

Caroline	cogió	la	lista	de	propietarios	y	le	echó	un	vistazo,	fijándose	en	los	que
había	marcado	Janie.	Frunció	el	entrecejo.

—Hay	dos	que	costaron	de	convencer	—dijo.	Puede	que	no	nos	dejen	repetir.	¡En
fin,	menos	mal	que	no	falta	el	último!	No	me	imagino	volviendo	a	casa	de	aquel	viejo
para	 decirle:	 «Disculpe,	 señor	 Sarin,	 ¿se	 acuerda	 de	 la	 muestra	 de	 tierra	 que	 le
robamos?	 Pues	 siento	 decirle	 que	 tendremos	 que	 robarle	 otra».	 Además,	 con	 una
incursión	nocturna	por	el	campo	tuve	bastante	para	toda	la	vida.	¡Qué	miedo	daba	el
sitio	ése!

Janie	convino	en	que	era	cierto.

—Sí	que	daba	miedo,	sí	—dijo—.	Aunque,	¿sabes	qué	 te	digo?	Que	aunque	no
consiguiéramos	de	él	lo	que	buscábamos,	el	viejo	me	cayó	bien;	nos	dijo	que	no	tan
amablemente…	—Apartó	la	butaca	de	la	mesa	y	la	hizo	bascular	hacia	atrás,	mientras
mordisqueaba	 un	 lápiz—.	 Tengo	 curiosidad	 por	 saber	 su	 historia.	 Vive	 solo	 en	 su
casita,	con	la	única	compañía	de	un	perro.	¿A	que	parecía	demasiado	raro	para	tener
mujer	e	hijos?

—No	vi	fotos	de	nadie	que	pudiera	ser	de	la	familia;	sólo	una	de	una	mujer	y	un
niño	que	parecía	antigua,	como	de	los	años	cuarenta;	lo	digo	porque	era	en	blanco	y
negro,	y	la	mujer	iba	con	una	especie	de	recogido	y	tacones	macizos	como	los	que	se
llevaban	entonces.	A	lo	mejor	era	él	con	su	madre.

—Puede	 ser.	 Me	 pareció	 como	 un	 poco	 retrasado.	 Quizá	 no	 haya	 llegado	 a
casarse.

—Retrasado	no	sé.	Un	poco	lento	quizá	sí;	en	todo	caso,	algo	tiene	de	raro.

Antes	de	que	Janie	pudiera	llegar	a	alguna	conclusión	sobre	lo	que	diferenciaba	a
Roben	Sarin	de	sus	congéneres,	sonó	el	teléfono.	Janie	se	levantó	de	un	salto	y	sólo
dejó	que	sonara	una	vez.

—¿Sí?	—dijo,	ansiosa.

Se	oyó	una	voz	de	hombre:

—Más	 vale	 que	 te	 andes	 con	 cuidado,	 o	 tendré	 la	 impresión	 de	 que	 estás
impaciente	por	oírme.
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Janie	casi	le	«oyó»	sonreír	al	otro	extremo	de	la	línea.

—¿Bruce?	—preguntó.

—El	mismo.

—¿Los	has	encontrado?

Bruce	contestó	con	una	risita.

—Bien,	gracias;	¿y	tú?

—Lo	siento	—dijo	Janie—.	Disculpa	mi	 impaciencia;	sí,	 también	estoy	bien.	Y
me	alegro	de	oírte.

—Pues	 aún	 vas	 a	 alegrarte	más.	 Tengo	 delante	 un	 documento	 que	 atestigua	 el
envío	de	seis	tubos	de	metal	de	un	metro	de	largo	cada	uno.

—¡Fantástico!	—exclamó	Janie	con	alegría—.	¿Dónde	están?

—Ahí	es	donde	las	cosas	se	complican:	no	estoy	muy	seguro.	Pueden	estar	en	dos
lugares.	 Tenemos	 dos	 instalaciones	 de	 almacenamiento	 a	 largo	 término,	 una	 en
Manchester	y	otra	en	Leeds.	El	documento	sólo	dice	que	salieron	de	aquí	y	que	se
enviaron	artículos	a	ambos	edificios,	sin	especificar	qué	iba	adónde.	Ya	he	llamado	a
los	dos	almacenes,	y	espero	respuesta	como	máximo	mañana	por	la	tarde.

—¿Hoy	no?	—preguntó	Janie,	sin	ocultar	su	decepción.

—Podría	ser,	pero	no	estoy	seguro.	De	todos	modos,	de	mañana	no	pasa.	¿Podrás
esperar,	o	es	pedir	demasiado?

Janie	se	dejó	caer	en	su	asiento	con	un	suspiro.

—Me	 parece	 que	 no	 tengo	 elección.	 Necesitamos	 esos	 seis	 tubos;	 como
establecimos	una	cuadrícula	de	puntos	de	excavación	de	seis	por	nueve,	podríamos
dejar	de	lado	una	fila	de	seis	a	un	extremo	u	otro	sin	que	la	muestra	perdiera	validez;
pero	no	las	recogimos	por	filas,	sino	de	forma	mucho	más	desordenada,	dependiendo
sobre	 todo	 de	 en	 qué	 puntos	 estaba	 hecho	 el	 papeleo;	 por	 eso	 las	 almacenaron	 sin
ningún	orden	en	concreto.	Las	que	faltan	están	repartidas	por	toda	la	cuadrícula,	así
que	 o	 conseguimos	 las	 originales	 o	 las	 hacemos	 otra	 vez.	 Justo	 ahora	 me	 estaba
explicando	Caroline	 lo	 que	 costó	 convencer	 a	 dos	 de	 los	 propietarios.	Creo	 que	 lo
lógico	será	esperar	un	día	más	para	evitar	tener	que	volver	a	hablar	con	ellos.

—Parece	complicado;	supongo	que	en	tu	situación	también	esperaría.

—De	momento,	por	desgracia,	no	tenemos	más	remedio	que	quedarnos	mirando
las	musarañas.

Bruce	se	echó	a	reír.

—¿No	sabes	que	en	Londres	es	ilegal	mirar	las	musarañas?	Al	alcalde	le	ofende.
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Existe	 un	ministerio	 sólo	 para	 eso,	 con	 una	 plantilla	 de	 burócratas	 que	 se	 ocupan
exclusivamente	de	comprobar	que	nadie	mire	las	musarañas	dentro	de	los	límites	de
la	ciudad.

—La	verdad,	no	me	sorprende.	Aquí	tenéis	ministerio	para	todo.

—Pero	 a	 lo	 mejor	 puedo	 ayudarte	 a	 evitar	 el	 hastío.	 ¿Ya	 has	 visto	 el	 Museo
Británico?

—Lo	único	que	he	visto	es	el	mango	de	un	perforador	de	 tierra.	Hemos	estado
demasiado	ocupadas	para	hacer	turismo:	en	cuatro	días	teníamos	todas	las	muestras.

—¡Uau!	—dijo	Bruce.

—Tú	lo	has	dicho.	El	segundo	y	tercer	día	tenía	agujetas	por	todo	el	cuerpo.	No
estoy	acostumbrada	a	agacharme	tantas	veces.

—Pues	 yo	 hace	 tiempo	 que	 no	 voy	 al	 museo.	 ¿Por	 qué	 no	 vamos	 juntos	 esta
tarde?	 Estoy	 en	 situación	 de	 afirmar	 que	 no	 habrá	 necesidad	 de	 que	 te	 agaches.
Después	podríamos	tomar	una	copa,	o	incluso	ir	a	cenar,	y	así	hablamos	un	poco.

Janie	vaciló,	preguntándose	si	no	sería	mejor	mantener	su	relación	en	un	ámbito
estrictamente	profesional;	pero	la	invitación	parecía	sincera,	y	Bruce	era	un	hombre
muy	atractivo.	Relájate,	Janie,	se	dijo.

—No	cuelgues	—pidió	a	Bruce;	y,	tapando	el	micrófono	con	la	mano,	susurró	a
Caroline—:	¿Te	importaría	quedarte	sola	esta	noche?

Caroline	negó	con	la	cabeza,	arqueando	ligeramente	las	cejas.	Janie	quitó	la	mano
del	teléfono	y	dijo:

—No	estaría	mal.

—Perfecto	 —contestó	 Bruce—.	 Pasaremos	 un	 buen	 rato.	 ¿Qué	 tal	 si	 paso	 a
buscarte	a	las	cinco?

Janie	miró	 el	 reloj	 y	 vio	 que	 eran	 las	 tres	 y	media.	Me	 da	 tiempo	 de	 ponerme
presentable,	pensó.

—Me	parece	bien	—dijo—.	Nos	vemos	luego.

—¿Y	bien?	—preguntó	Caroline	en	cuanto	Janie	hubo	colgado	el	auricular—.	La
conversación	parecía	la	mar	de	efusiva,	sobre	todo	al	final.	¿Eso	quiere	decir	que	hay
buenas	noticias?

—En	 efecto.	 Ha	 averiguado	 que	 los	 tubos	 fueron	 enviados	 a	 un	 lugar	 a	 elegir
entre	dos,	y	mañana	sabrá	de	cuál	se	trata.

—¡Estupendo!	—dijo	Caroline—.	 ¡Uf,	 qué	 alivio!	 Pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 con
que	me	quede	sola	esta	noche?
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—Eso	es	lo	mejor	—dijo	Janie	con	una	mueca	burlona—.	Esta	noche	salgo	con
él.

—¡Vaya,	no	está	mal!	—observó	Caroline—.	Llegar	a	Londres	en	busca	de	datos
y	acabar	con	una	cita.

—Hace	como	veinte	años	que	no	quedo	con	nadie.	No	sé	si	me	acordaré	de	lo	que
hay	que	hacer.

—Ya	verás	como	sí.	En	cuanto	hayan	pasado	cinco	minutos	te	acordarás	de	todo.

—Ojalá	tengas	razón.

Janie	y	Bruce	se	hallaban	en	una	sala	poco	iluminada	del	segundo	piso	del	Museo
Británico,	contemplando	una	vitrina	cuya	parte	superior	estaba	cubierta	por	una	tela	y
llevaba	escrito	lo	siguiente:	«Por	favor,	para	ver	el	documento	levante	el	protector,	y
cuando	acabe	vuélvalo	a	dejar	en	su	sitio».

Al	levantar	la	tela,	Janie	dijo:

—¡Estos	británicos!	Siempre	tan	educados,	hasta	cuando	te	están	diciendo	lo	que
tienes	que	hacer.

—El	pasatiempo	natural	de	este	país	son	los	modales.

—Ya	empezaba	a	darme	cuenta.

Mientras	Janie	sostenía	la	tela,	Bruce	leyó	el	rótulo	colocado	junto	a	lo	expuesto.

—«Carta	del	papa	Clemente	VI	al	rey	Eduardo	III,	escrita	durante	la	Peste	Negra
(1348),	acerca	del	envío	a	la	corte	inglesa	de	un	representante	papal	con	la	misión	de
proteger	a	la	familia	real	de	la	peste	bubónica».

El	tiempo	había	oscurecido	él	color	del	pergamino	y	aclarado	el	de	la	tinta.	Janie
distinguió	algunas	palabras,	pero	no	las	suficientes	para	leer	el	texto.

—¡Caray!	—exclamó—.	¡Esto	sí	es	antiguo!

—Mucho	—dijo	Bruce,	volviendo	a	colocar	la	tela—.	Fue	una	de	las	cosas	a	las
que	más	me	costó	acostumbrarme	cuando	llegué.	¡Todo	es	tan	antiguo!

—Porque	tú	eres	de	California,	¿no?	—preguntó	Janie.

—¿Aún	te	acuerdas?

—De	alguna	que	otra	cosa	suelta,	aunque	debo	confesar	que	mi	memoria	no	es	la
de	antes.

—La	mía	 tampoco	—dijo	Bruce—.	Pero	sí,	 soy	de	California;	de	Los	Ángeles,
que	 es	 el	 polo	 opuesto	 de	 Inglaterra	 en	 casi	 todo.	 Es	 verdad	 que	 tenemos	 algunas
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antiguallas	de	cuando	se	instalaron	los	españoles,	pero	ni	punto	de	comparación	con
lo	de	aquí.	Además,	en	este	país	todo	es	pequeño,	mucho	más	que	en	Estados	Unidos.
Cuando	 se	 construyó	 Londres	 la	 gente	 era	 más	 pequeña	 que	 ahora.	 Tú	 eras	 de
Massachusetts,	¿verdad?

—Sigo	 siéndolo	—dijo	 Janie.	 Vivo	 en	 una	 ciudad	 pequeña	 cerca	 del	 extremo
oeste	del	estado,	a	unos	ciento	sesenta	kilómetros	de	Boston.	Tenemos	cosas	bastante
antiguas,	 unas	 cuantas	 casas	 del	 siglo	 diecisiete;	 todo	 muy	 pintoresco,	 típico	 de
Nueva	 Inglaterra,	 con	una	calle	mayor	preciosa	bordeada	de	edificios	de	principios
del	diecinueve.

Siguieron	 recorriendo	 el	 museo	 e	 intercambiando	 observaciones	 sobre	 los
diversos	 objetos	 expuestos,	 amén	 de	 comentarios	 generales	 acerca	 de	 sus	 vidas.
Después	de	un	rato,	llegaron	a	una	sala	llena	de	esculturas	egipcias	de	gran	formato.
Se	sentaron	en	un	banco	desocupado	que	había	a	un	lado	de	la	sala.	El	tamaño	de	sus
cuerpos	contrastaba	con	las	enormes	proporciones	de	lo	expuesto.

—¿Será	así	como	se	sienten	los	perros	cuando	están	al	lado	del	sofá?

Bruce	echó	un	vistazo	a	la	sala.

—En	todo	caso,	un	perro	muy	pequeño.

Janie	se	fijó	en	su	acompañante:	«Ni	una	arruga»,	pensó.	Bruce	se	volvió	hacia
ella,	y	se	miraron	a	los	ojos	por	espacio	de	unos	segundos.	Se	palpaba	cierta	tensión
en	el	ambiente,	pero	Janie	lo	solucionó	con	una	pregunta:

—Bueno,	y	¿cuánto	llevas	aquí?	Quiero	decir	en	Inglaterra.

—Dieciocho	años.

—Son	muchos.

—No	sé;	 a	mí	no	me	parecen	 tantos.	Ted	me	dio	 el	 empleo	 recién	 salido	de	 la
residencia;	conocía	al	doctor	Chapman,	el	 jefe	de	mi	turno,	que	le	habló	de	mí.	Me
hizo	una	oferta	que	no	podía	rechazar.

—Y,	por	lo	que	se	ve,	no	lo	hiciste.

—Para	nada.	Y	aquí	sigo,	después	de	tantos	años.	La	verdad	es	que	nunca	me	he
arrepentido	de	haber	venido.	Algunos	proyectos	del	instituto	han	sido	el	no	va	más,
cosas	interesantísimas.

—No	 sé	 por	 qué,	 pero	 cada	 vez	 que	 te	 oigo	 decir	 ese	 nombre	 me	 siento
intimidada.

—A	algunas	personas	les	impone	mucho;	según	lo	que	hagas	puedes	pasarte	ahí
la	vida	entera.	Pero	a	mí	el	trabajo	me	gusta.	Me	despierto	cada	día	contento	de	poder
ir.	La	única	pega	es	que	nunca	he	conseguido	ejercer	la	medicina,	y	sospecho	que	me
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habría	 gustado.	 He	 estado	 aislado	 del	 mundo	 real	 en	 mi	 laboratorio	 de	 vidrio	 y
cromo,	devanándome	los	sesos	horas	y	horas.

—Yo	pasé	unos	quince	años	ejerciendo	—dijo	Janie.

—¿Pasaste?

—Sí.	Ya	no	ejerzo.

—¿Por	qué	no?	¿Forma	parte	de	esa	historia	larga	y	triste	de	la	que	has	hablado
antes?

—Sí.	¿Quieres	que	te	la	cuente?	Tardaría	un	buen	rato.

Bruce	echó	un	vistazo	a	su	reloj.

—De	momento	no	nos	van	a	echar.

—Adelante,	 pues	 —dijo	 Janie.	 Respiró	 hondo—.	 Cuando	 pasó	 la	 primera
Epidemia	 y	 murió	 tanta	 gente,	 acababa	 de	 concluir	 el	 proceso	 de	 reorganización
médica.	 No	 habían	 conseguido	 sacar	 en	 claro	 la	 fórmula	 de	 distribución	 de
facultativos;	la	verdad	es	que	siguen	igual.	Ahora	es	posible	que	ya	no	lo	consigan.
Bueno,	 pues	 resulta	 que	 en	 varias	 especialidades	 sobraba	 mucha	 gente.	 Yo	 era
cirujana,	y	la	cirugía	era	una	de	esas	especialidades	con	excedentes.	Los	médicos	de
cabecera	 tenían	 contactos	 frecuentes	 con	pacientes	 infectados,	 y	de	 resultas	 de	 ello
murieron	muchos.	Como	no	quedaba	nadie	para	ocuparse	de	unas	simples	anginas,	el
Congreso	 aprobó	 una	 medida	 de	 emergencia	 para	 reasignar	 algunos	 grupos	 de
especialistas	a	la	medicina	general	y	un	par	de	áreas	más	en	que	faltaba	gente;	pero
aún	 quedaban	 demasiados	 médicos	 para	 la	 población	 superviviente,	 y	 el	 coste	 de
enfrentarse	a	la	epidemia	se	comió	gran	parte	de	los	recursos	de	salud.	Entonces,	para
no	 desequilibrar	 los	 presupuestos	 federales,	 a	 muchos	 nos	 dejaron	 literalmente	 de
patitas	en	la	calle.

—¿En	la	calle?	—dijo	Bruce—.	No	lo	entiendo.

—Nos	mandaron	literalmente	que	dejáramos	de	ejercer.

—Pues	los	abogados	debieron	de	pasarlo	en	grande.

—Imagínate.	 Las	 demandas	 no	 se	 acabarán	 nunca.	 Yo	 intervengo	 en	 varias
colectivas,	 pero	 mi	 abogado	 dice	 que	 dadas	 las	 condiciones	 de	 emergencia	 la
decisión,	 a	 grandes	 rasgos,	 es	 legal;	 guerra,	 hambrunas,	 peste	 y	 situaciones	 por	 el
estilo.	Lo	que	 es	 legal	 o	no	 lo	decide	 el	Congreso;	 basta	 con	que	 apruebe	una	 ley.
Después,	decidir	si	esa	ley	es	constitucional	es	cosa	de	los	tribunales,	y	ya	sabemos	lo
rápidos	que	son.	En	definitiva,	que	lo	que	importa,	al	menos	tal	como	lo	veo	yo,	no	es
saber	 si	 las	 regulaciones	 van	 a	 superar	 la	 prueba,	 sino	 cuánto	 tardaremos	 en
desembarazarnos	de	ellas.	Puede	tardar	lo	suyo.	Mientras	tanto,	nos	dieron	la	opción
de	 entrar	 en	 una	 lotería	 en	 la	 que	 se	 nos	 asignaba	 al	 azar	 a	 nuevos	 campos
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relacionados	con	la	medicina,	y,	si	era	necesario,	se	nos	facilitaba	el	reciclaje.

—Y	tú	escogiste	esa	opción.

Janie	asintió.

—¿Qué	te	tocó?

—Arqueología	forense.

—¡Caray!	¡Es	la	especialidad	más	rara	que	he	oído	en	mi	vida!

Janie	adoptó	un	tono	de	lo	más	sarcástico.

—Menos	de	lo	que	crees.	Hay	que	saber	cosas	muy	variadas,	desde	arqueología	a
investigación	judicial.	Si	quedaban	tantas	vacantes	fue	porque	muchos	murieron,	por
ser	los	primeros	que	tocaban	los	cadáveres.

—Seguro	que	caían	como	moscas.

Janie	asintió.

—Esta	tarde	has	hablado	de	un	título.

—Sí.	 Tengo	 que	 seguir	 unos	 cursos	 que	 antes	 no	 me	 habrían	 hecho	 falta,	 y
después	escribir	una	tesis,	que	es	justamente	el	motivo	de	este	viaje.

Bruce	movió	la	cabeza	en	señal	de	incredulidad.

—Por	lo	visto	aquí	estamos	bastante	mejor	de	lo	que	nos	imaginamos.	Igual	me
quedo	para	siempre.

—¿Has	cambiado	de	nacionalidad?	—preguntó	Janie.

—Qué	 va;	 ni	 creo	 que	 vaya	 a	 hacerlo:	me	 gusta	 demasiado	 ser	 americano.	 Al
menos	por	aquí	me	da	cierto	cachet.

—¿Cuánto	hace	que	no	vas	a	Estados	Unidos?

—¡Vaya,	tenía	que	llegar	la	pregunta!	Cinco	o	seis	años,	como	mínimo.

—O	sea,	antes	de	las	Epidemias.

—Exacto.

Janie	suspiró.

—Si	hubieras	vuelto	después	a	lo	mejor	no	tenías	tantas	ganas	de	quedarte	con	la
nacionalidad.	Hay	un	follón	de	padre	y	señor	mío.

—Algo	he	oído;	leo	los	periódicos	y	veo	la	CNN,	pero	supongo	que	hay	que	estar
ahí	para	saberlo.

—Yo	diría	 que	 sí	—dijo	 Janie—.	Ahora	mismo,	 en	Estados	Unidos	 flota	 como
una	sensación	de	ley	marcial	que	en	los	informes	de	los	medios	de	comunicación	no
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sale.	Nadie	lo	comenta	demasiado,	pero	todo	el	mundo	sabe	que	está	ahí.	A	ver	si	me
entiendes:	ya	no	ves	merodeando	a	esa	especie	de	Gestapo	de	hace	unos	años,	pero	es
como	si	durante	las	Epidemias	alguien	lo	hubiera	rociado	todo	con	Eau	de	Gestapo,	y
no	hay	manera	de	que	el	olor	se	vaya	del	todo;	como	cuando	hay	una	mofeta	muerta,
que	la	hueles	durante	días.

—He	oído	hablar	de	ello;	debe	de	ser	que	no	le	he	hecho	mucho	caso.	La	verdad
es	que	no	tengo	demasiados	motivos	para	seguirlo	de	cerca,	porque	de	momento	no
tengo	intención	de	volver.	He	intentado	no	perder	el	contacto,	pero	no	puede	decirse
que	me	esfuerce	mucho.	Toda	mi	vida	profesional	está	aquí.	En	casa	me	quedan	un
par	de	viejos	amigos,	pero	poco	más;	y	no	es	que	anden	muy	enterados	de	política.
Mis	padres	están	muertos,	y	soy	hijo	único.

—Los	míos	también	murieron.	Tengo	la	sensación	de	haber	retrocedido	un	par	de
generaciones	desde	las	Epidemias;	antes,	la	gente	de	nuestra	edad	solía	tener	padres;
es	 más,	 yo	 tenía	 abuela	 hasta	 hace	 dos	 años,	 aunque	 murió	 de	 vieja,	 no	 por	 las
Epidemias.	Un	día	ya	no	se	levantó.	Mis	padres	no	tuvieron	tanta	suerte.

Janie	permaneció	en	silencio,	con	la	cabeza	ligeramente	inclinada.	Bruce	se	limitó
a	un	discreto	«lo	siento».

—Gracias	—contestó	Janie—.	Yo	también.	Los	echo	de	menos.

Bruce	se	preguntó	si	sería	el	momento	indicado	para	formular	otra	pregunta	a	la
que	llevaba	un	tiempo	dando	vueltas.	Estamos	hablando	de	familia,	¿no?,	alegó	para
convencerse.

—Dices	que	ahora	tu	apellido	es	Crowe.	¿Estás	casada?

—Lo	estuve	—dijo	Janie	en	voz	baja.

—¿Tienes	hijos?

Una	pausa	 significativa	precedió	a	 la	 respuesta.	Cuando	habló,	 Janie	 lo	hizo	en
voz	muy	baja,	casi	inaudible.

—Tenía.

—Dios	 mío…	 —dijo	 Bruce,	 poniéndose	 tenso	 a	 medida	 que	 captaba	 el
significado	de	lo	que	acababa	de	oír.	Lo	ha	perdido	todo	de	golpe,	pensó	anonadado
—.	Lo…	lo	siento,	Janie.	Ni	se	me	había	ocurrido;	si	no,	no	habría	sacado	el	tema.
Aquí	no	fue	tan	duro,	y	la	verdad,	no	estamos	acostumbrados	a	la	idea	de	que	todo	el
mundo	perdiera	a	algún	ser	querido.

Janie	reaccionó	con	un	breve	y	entrecortado	sollozo,	al	tiempo	que	una	lágrima	le
asomaba	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 y,	 llegando	 hasta	 la	 punta	 de	 la	 nariz,	 se	 quedaba
colgando	unos	instantes	antes	de	caerle	sobre	las	piernas.	Acto	seguido	volvió	a	mirar
a	 Bruce,	 que	 no	 recordaba	 haber	 visto	 nunca	 tanto	 dolor	 concentrado	 en	 un	 solo
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rostro.	Janie	trató	de	sonreír.

—No	te	preocupes	—dijo—.	No	podías	saberlo.

Algo	más	erguida,	se	despejó	la	nariz	e	hizo	el	gesto	poco	elegante	de	limpiársela
con	el	puño	de	una	de	las	mangas.

—No	hay	manera	de	que	lleve	kleenex	encima	—dijo—.	¿Crees	que	el	Ministerio
de	Modales	intentará	arrestarme?

Bruce	se	echó	a	reír.

—Yo	no	pienso	delatarte,	aunque	es	más	probable	que	te	arreste	el	Ministerio	de
Salud,	por	«efusión	pública	de	fluidos	corporales».	No	 te	preocupes,	 tampoco	se	 lo
diré.

Aun	a	sabiendas	de	que	Bruce	estaba	bromeando,	el	tono	con	que	éste	hablaba	del
Ministerio	de	Salud	llevó	a	Janie	a	la	conclusión	de	que	derramar	mocos	y	lágrimas
en	 público	 estaba	 muy	 mal	 visto.	 Volvió	 a	 despejarse	 la	 nariz,	 aunque	 esta	 vez
procuró	hacerlo	con	mayor	finura.	La	sensación	de	incomodidad	se	le	pasó	al	ver	que
nadie	de	los	presentes	en	la	sala	la	miraba	con	especial	interés.

—Gracias	—dijo	a	Bruce,	esbozando	una	sonrisa—.	No	creas	que	no	agradezco
tu	discreción.	Bueno,	¿y	tú?	—preguntó	con	voz	más	firme—.	¿Estás	casado?

—No,	no	he	llegado	a	dar	el	salto.

—Vergüenza	debería	darte	—dijo	para	tomarle	el	pelo.	Fue	para	ella	una	sorpresa
darse	cuenta	de	que	el	dolor	se	le	había	pasado	del	 todo,	sin	dejarle	ningún	regusto
amargo.	«Puede	que	esté	empezando	a	digerirlo»,	pensó—.	Te	has	escabullido	de	la
responsabilidad	de	reducir	la	población	de	mujeres	solteras.

Bruce	rio.

—¡Con	qué	autoridad	femenina	lo	dices!	No	creas,	habría	cumplido	con	gusto	mi
obligación	 social	 de	 haber	 encontrado	 a	 la	mujer	 soltera	 adecuada;	 pero,	 como	 iba
diciendo	antes,	lo	cierto	es	que	estoy	casado	con	mi	trabajo.	Cada	vez	que	se	pone	en
marcha	un	proyecto	interesante	llevo	un	ritmo	de	vida	frenético,	y	dudo	que	alguien
estuviera	dispuesta	a	soportarlo.

—Se	te	ve	contentísimo	con	lo	que	haces.

—Me	encanta.	Soy	el	solterón	más	feliz	del	mundo.

—Me	das	celos.	Yo	llevo	casi	dos	años	apartada	de	la	cirugía.

Bruce	le	dirigió	una	mirada	preñada	de	compasión.

—¡Uf!	Debe	de	ser	muy	duro.	¿Has	podido	arreglártelas?

—¿Lo	dices	por	el	dinero?
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Bruce	asintió.

—En	mi	 familia	 todos	estaban	bien	asegurados,	y	cayeron	a	 la	primera,	cuando
las	 compañías	 de	 seguros	 todavía	 pagaban.	 Después	 mi	 abuela	 me	 dejó	 todas	 sus
propiedades,	que	no	eran	pocas.	Lo	que	menos	me	importa	es	el	dinero;	menos	mal,
porque	he	gastado	un	montón	en	viajes	para	el	proyecto.	No	sabes	lo	complicado	que
es	hoy	en	día	conseguir	visado.	Te	hacen	pagar	al	entrar	y	al	salir.

—De	 todos	 modos,	 creo	 que	 las	 restricciones	 que	 pusieron	 en	 marcha	 las
autoridades	de	este	país	han	acabado	siendo	una	buena	idea.

—Yo	creo	que	sí.	A	vosotros	no	os	afectó	ni	la	mitad,	y	el	gobierno	británico	no
perdió	el	 tiempo.	Después	de	que	empezaran	 las	Epidemias,	nosotros	 tardamos	casi
un	 año	 en	 cerrar	 las	 fronteras,	 cosa	 que	 me	 parece	 un	 fallo	 muy	 gordo;	 y	 una
estupidez,	teniendo	en	cuenta	que	empezó	por	la	frontera	mejicana.	Pero	claro,	Dios
nos	 libre	 de	 quitar	 a	 quien	 no	 es	 ni	 siquiera	 ciudadano	 del	 país	 el	 derecho	 de
introducir	 enfermedades	mortales	 y	 altamente	 infecciosas,	 no	 vayamos	 a	 perder	 la
oportunidad	de	pagarles	el	tratamiento.

—¿Me	 equivoco,	 señora	 Crowe,	 o	 eso	 que	 acabo	 de	 oír	 ha	 sido	 un	 brote	 de
conservadurismo?	¿Qué	ha	sido	del	juramento	hipocrático?

Janie	lo	miró	con	dureza.

—Cuando	 empiezan	 a	morirse	 cientos	 de	 personas	 a	 tu	 alrededor,	 y	 no	 puedes
ayudarlos	de	ninguna	manera,	el	 juramento	hipocrático	se	queda	en	pura	palabrería.
Una	reliquia.	Haces	lo	que	tienes	que	hacer	y	punto,	sin	pensar	en	juramentos.

Bruce	se	sintió	como	si	lo	hubieran	regañado.

—Nunca	he	estado	en	esa	situación.	Supongo	que	me	cuesta	entenderlo.

—A	mí	me	cogió	por	sorpresa.	Ya	me	veía	pasando	la	vida	cortando	y	cosiendo
sin	 comprometer	 mis	 emociones,	 pero	 te	 aseguro,	 Bruce,	 que	 presencié	 cosas	 que
costaba	creérselas:	cadáveres	de	bebés	amontonados,	llenos	de	pústulas,	y	todos	del
mismo	hospital.	Gente	con	síntomas	visibles	de	infección	tratados	a	punta	de	pistola,
y	arriesgándose	a	morir	de	un	balazo	si	 intentaban	escapar;	niños,	 incluso.	Todo	se
salió	de	madre.	Podría	pasarme	horas	contándote	las	cosas	más	horribles.

Bruce	 no	 podía	 añadir	 gran	 cosa,	 y	 Janie	 estaba	 cansada	 de	 hablar	 de	 las
Epidemias,	ya	bastante	horribles	de	por	sí;	así	pues,	se	quedaron	sentados	sin	decir
nada,	mirando	 cada	uno	 lo	 que	más	 le	 interesaba.	Se	oyó	una	voz	de	mujer	 por	 la
megafonía	informando	de	que	el	museo	cerraría	en	diez	minutos.

—¿Qué	te	parece?	—dijo	Bruce	al	levantarse—.	¿Vamos	a	comer	algo?

—Mira,	la	verdad	es	que	ahora	mismo	no	tengo	mucha	hambre	—contestó	Janie
—.	Quizá	me	convenga	más	volver	al	hotel.
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—Pero	si	la	noche	es	joven…	—protestó	Bruce.

—En	 estos	 momentos,	 por	 desgracia,	 yo	 no	 me	 siento	 tan	 joven.	 Creo	 que
empiezo	a	darme	cuenta	de	 lo	que	me	han	cansado	 tantas	complicaciones;	además,
me	parece	que	aún	no	me	he	acostumbrado	del	todo	a	la	diferencia	horaria.	Tengo	la
sensación	de	que	me	conviene	dormir	todo	lo	que	pueda.	¿No	podríamos	dejarlo	para
otra	ocasión?

Bruce	 no	 hizo	 el	 menor	 esfuerzo	 por	 ocultar	 su	 decepción;	 aun	 así,	 encajó
educadamente	la	negativa	de	Janie.

—Claro	que	sí	—dijo—.	Cuando	quieras.

La	 acompañó	 en	 taxi	 hasta	 el	 hotel,	 prometiendo	 llamarla	 al	 día	 siguiente	 en
cuanto	 supiera	 algo	de	uno	de	 los	dos	 almacenes.	 Janie	 subió	 inmediatamente	 a	 su
suite,	se	duchó	con	agua	muy	caliente	y	se	acostó.	A	ratos	soñaba	con	su	marido	y	su
hija.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	el	teléfono	la	despertó,	Janie	no	tenía	la	sensación
de	haber	dormido	diez	horas.	Contestó	con	voz	soñolienta.

—Buenos	días	—dijo	Bruce.

—¿Siempre	 estás	 de	 tan	 buen	 humor	 por	 la	 mañana?	 —contestó	 Janie	 sin
despegar	los	párpados.

—¿Te	he	despertado?

Janie	abrió	los	ojos	y	miró	el	reloj	que	tenía	al	lado	de	la	cama.	Ya	eran	las	diez	y
cuarto.

—Pues	 sí,	 aunque	no	me	guste	 admitirlo.	Debía	de	 tener	 sueño	atrasado.	Suelo
despertarme	a	primera	hora.

—¿Quieres	que	te	llame	cuando	estés	más	despierta?

—No;	pareces	tan	contento	que	prefiero	que	me	lo	digas	cuanto	antes.

—¡Ah!	—dijo	Bruce—.	Mi	entusiasmo	no	ha	pasado	inadvertido.	Bien,	bien;	es
lo	que	quería.	Los	he	encontrado,	y	están	en	 la	opción	que	queda	más	cerca	de	 las
dos.

Las	 preguntas	 se	 agolpaban	 en	 la	 mente	 de	 Janie,	 pero	 el	 sueño	 le	 impedía
organizarías.	 Se	 levantó	 y,	 sacudiéndose	 de	 la	 cabeza	 la	 influencia	 de	 Morfeo,
preguntó:

—¿En	cuánto	tiempo	puedo	tenerlas	aquí?

—Depende	 de	 lo	 ocupados	 que	 estén.	 No	 considerarán	 lo	 tuyo	 como	 una
prioridad;	la	manera	más	rápida	de	recuperarlos	sería	ir	a	buscarlos	en	coche.
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—¿Y	en	avión?	Está	muy	lejos,	¿no?

—Sí,	pero	temo	que	si	intentas	trasladarlos	por	vía	aérea	te	encuentres	con	varias
trabas	 burocráticas.	No	 sé	 cómo	 será	 en	Estados	Unidos,	 pero	 aquí	 todo	 lo	 que	 se
transporta	 en	avión	 tiene	que	cumplir	 ciertos	 requisitos;	de	hecho,	hasta	puede	que
tarde	 más	 en	 avión	 que	 en	 coche,	 por	 culpa	 del	 papeleo.	 Por	 lo	 que	 vi	 en	 el
laboratorio,	tus	muestras	tienen	demasiada	pinta	de	bombas.

—De	acuerdo,	alquilaré	un	coche…

Bruce	la	interrumpió.

—Hay	otro	problemilla,	y	es	que	para	entrar	en	el	edificio	tienes	que	llevar	ciertos
permisos.	Yo	los	tengo	casi	todos,	y	Ted	la	colección	completa;	en	cambio,	si	fueras
tú	 sola,	 te	 pasarías	 sentada	 un	 par	 de	 semanas	 esperando	 a	 que	 algún	 subministro
decidiera	 si	 en	 tu	 país	 eres	 persona	 de	 orden,	 y	 si	 tienes	 la	 calificación	 científica
necesaria	para	manejar	materiales	que	conllevan	riesgos	biológicos.	Ya	te	imaginarás
los	problemas	con	que	podrías	topar.

—Y	tu	director…	¿Cómo	se	llama?

—Ted.

—¿Ted	tiene	alguna	influencia?

—Sí,	 sí	 la	 tiene.	 Puede	 conseguir	 traslados	 rápidos	 en	 uno	 y	 otro	 sentido.	 Por
desgracia,	el	que	se	 las	sabía	 todas	era	Frank,	que	 tuteaba	a	 todos	 los	directivos	de
almacenes.	No	hace	falta	que	te	diga	que	tendrías	bastantes	menos	líos	si	no	hubiera
muerto.

—No	me	lo	recuerdes.	O	sea	que	para	entrar	en	el	almacén	dependo	de	Ted.

—¡Huy,	vas	muy	deprisa!	Hasta	con	la	ayuda	de	Ted	podría	ser	que	no	te	dejaran
entrar,	y	que	tuvieras	que	esperar	a	que	te	hicieran	caso.	Vuelta	a	la	primera	casilla.

Todas	las	propuestas	de	Janie	tenían	su	pega.

—¡No	son	 residuos	nucleares!	—dijo	 indignada—.	 ¡Sólo	es	 tierra,	 como	 la	que
solía	usarse	para	plantar	 lo	que	comíamos	antes!	—Adoptó	el	 tono	quejumbroso	de
quien	 se	 compadece	 de	 sí	 mismo—.	 Mira,	 ¿sabes	 qué?	 Que	 se	 fastidien	—acabó
diciendo—.	Lo	más	fácil	será	olvidarse	del	asunto	y	volver	a	casa.	No	he	hecho	más
que	malgastar	tiempo	y	dinero.

—Deja	que	te	explique	lo	que	se	me	ha	ocurrido	—dijo	Bruce—.	Primero	pido	a
Ted	que	llame	antes	para	acelerar	el	proceso;	después	te	acompaño	y	lo	traemos	en	mi
coche.	A	mí	me	costará	muy	poco	entrar;	en	cuanto	a	ti,	sólo	hará	falta	que	mires	por
la	ventana	e	identifiques	los	tubos	para	que	no	haya	errores.

Janie	estaba	abrumada	por	la	propuesta.
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—Eso	 representa	 mucho	 tiempo	 y	 esfuerzo	 para	 un	 simple	 conocido	 de	 hace
veinte	años.	Es	muy	amable	de	tu	parte.	No	sé	qué	decir.

—Di:	«Gracias,	Bruce,	estaré	encantada	de	que	me	acompañes».

Janie	rio.

—Muy	bien.	Gracias,	Bruce,	estaré	encantada	de	que	me	acompañes.

—Eso	está	mejor.

Janie	dejó	pasar	unos	segundos	y	preguntó:

—¿Por	qué	lo	haces?

—Por	 la	mejor	 razón	que	existe	—contestó	Bruce—:	Porque	quiero.	De	vez	en
cuando	da	gusto	poder	ayudar	a	alguien.	Hace	que	me	sienta	bien.

Jame	sonrió	al	auricular.

—¡Pues	no	veas	 lo	bien	que	me	 sienta	 a	mí!	No	es	mal	momento	para	que	me
echen	una	mano.

—Me	alegro	de	poder	echártela	yo;	pero	prepárate	a	sentirte	todavía	mejor:	creo
que	podré	arreglar	que	trabajes	tú	misma	en	el	laboratorio.	Antes	de	que	empiece	el
proyecto	 tendré	 un	 poco	 de	 tiempo	 libre,	 y	 estoy	 familiarizado	 con	 casi	 todos	 los
aparatos.	Ya	dijo	Ted	que	podría	conseguiros	las	autorizaciones	necesarias,	siempre	y
cuando	ninguna	de	las	dos	haya	bombardeado	un	edificio	oficial	en	los	últimos	años.

—¡Caray,	Bruce,	me	dejas	sin	palabras!	Vuelvo	a	no	saber	qué	decir.

—Di:	«Sí,	Bruce,	te	dejaré	ayudarme	en	el	proyecto».

—Es	lo	que	decías	tú	de	la	oferta	que	no	se	puede	rechazar.	Acepto.

—Bien.	Y	ahora,	si	consigues	despegarte	las	sábanas	y	acercarte	hasta	aquí	dentro
de	unas	horas,	podré	empezar	a	enseñarte	cómo	funciona	todo.	Si	es	capaz	de	trabajar
sola,	 tu	 ayudante	 podrá	 hacerlo	 en	presencia	 de	 un	miembro	de	 seguridad;	 no	 será
muy	difícil	que	le	asignen	uno.	Así	podrá	seguir	ocupada	cuando	tú	y	yo	vayamos	a
Leeds.

—Esto	ya	es	demasiado.

—En	absoluto;	un	simple	ejemplo	de	la	clásica	hospitalidad	británica.

—Pues	 igual	 sigo	 tu	 ejemplo	 y	 me	 mudo	 de	 país.	 En	 el	 mío	 no	 estoy
acostumbrada	a	que	me	traten	así;	sospecho	que	piensan	que	tratar	bien	a	la	gente	la
haría	feliz,	o	algo	siniestro	por	el	estilo.

—¡Ten	cuidado!	—dijo	Bruce,	procurando	devolver	a	Janie	el	buen	humor—.	La
policía	de	modales	no	ve	el	sarcasmo	con	buenos	ojos.

—Intentaré	 acordarme	—dijo	 Janie	 con	 un	matiz	 de	 amargura—.	Entonces	 nos
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vemos	dentro	de	un	rato,	¿no?

—Será	un	placer.

Se	reunieron	con	Bruce	en	su	despacho	privado.	Mientras	esperaban,	Janie	echó
un	vistazo	a	la	antesala.	El	mobiliario	era	muy	masculino,	oscuro	y	lustroso,	como	el
propio	Bruce.	La	secretaria	estaba	sentada	detrás	de	una	mesa	negra	con	apliques	de
cromo;	era	una	mujer	madura,	con	edad	para	haber	sido	abuela	varias	veces:	volantes,
perlas	y	pelo	muy	cardado,	de	un	tono	ligeramente	azul.	Dudo	que	la	escogiera	él;	lo
que	 es	 seguro	 es	 que	 ella	 no	 eligió	 los	muebles,	 pensó	 Janie,	 concluyendo	 que	 el
responsable	 de	 la	 decoración	 era	 el	 propio	Bruce.	La	 idea	 de	 que	 no	 se	 lo	 hubiera
pedido	a	su	subordinada	la	complacía.

Bruce	 salió	 del	 despacho	 con	 rostro	 pulcro	 y	 lozano,	 y,	 mientras	 los	 tres	 se
saludaban,	Janie	observó	para	sus	adentros	que	su	ex	compañero	de	facultad	parecía
sentirse	muy	a	gusto,	tanto	consigo	mismo	como	con	el	lugar	sobre	el	que	ejercía	su
dominio	 profesional.	 Todo	 lo	 que	 lo	 rodeaba	 parecía	 estar	 en	 su	 sitio.	 Se	 notaba
enseguida	que	Bruce	se	las	arreglaba	para	influir	en	su	entorno	laboral	hasta	sentirse
bien	integrado	en	él;	ni	se	le	ocurrió	siquiera	la	hipótesis	contraria,	la	de	que	Bruce	se
hubiera	adaptado	al	entorno;	el	paso	de	los	años	y	la	falta	de	contacto	no	impedían	a
Janie	 recordarlo	 como	un	hombre	 con	demasiada	personalidad,	 en	 el	 buen	 sentido,
para	 dejarse	 dominar	 por	 las	 circunstancias.	 Durante	 unos	 instantes,	 envidió	 la
facilidad	manifiesta	 con	 que	 parecía	moverse	 por	 la	 vida,	 y	 su	 fuerte	 influjo	 sobre
cuanto	tenía	alrededor.

—Muy	bonito	—le	dijo.

—Gracias	—contestó	Bruce,	confirmando	a	continuación	las	sospechas	de	Janie
—:	Hace	unos	años	lo	reformé	por	completo.	Antes	era	un	poco	asfixiante.

Janie	 advirtió	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que	 la	madura	 secretaria	 se	 ponía	 un	 poco
tensa,	 como	 si	 el	 comentario	 de	 su	 jefe	 la	 hubiera	 ofendido	mucho	 pero	 estuviera
dispuesta	 a	 todo	 antes	 que	 a	 demostrarlo.	 Janie	 ideó	 la	 hipótesis	 de	 que	 acaso	 se
hubiera	 visto	 asignada	 a	 Bruce	 como	 secretaria	 en	 tiempos	 en	 que	 el	 aspecto	 del
despacho	la	hacía	sentirse	más	a	gusto,	y	estuviera	padeciendo	con	estoica	dignidad
británica	su	elección	del	mobiliario.	Tomó	nota	mentalmente,	sumando	la	pregunta	a
la	lista	de	las	que	pensaba	hacerle	durante	el	largo	viaje	a	Leeds.

Mientras	recorrían	los	pasillos	del	instituto,	Janie	se	sintió	minúscula;	paredes	y
techos	eran	de	un	mismo	tono	blanco	mate,	y	el	suelo	estaba	cubierto	de	un	lustroso
linóleo	 de	 color	 claro.	 En	 lo	 alto	 corrían	 tuberías	 que	 Janie	 atribuyó	 al	 sistema	 de
calefacción	original	del	viejo	edificio;	estaban	pintadas	con	todo	un	abanico	de	tonos
pastel,	y	destacaban	por	su	limpieza,	cosa	que	llevó	a	Janie	a	concluir	que	el	sistema
de	ventilación	debía	de	ser	impecable.
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—¡Qué	grande	es	este	edificio!	—dijo	a	Bruce—.	Da	la	impresión	de	estar	muy
cuidado,	no	como	otros	edificios	viejos,	que	parece	que	se	aguantan	a	base	de	cinta
aislante.

—Sí,	ya	—dijo	Bruce—.	Lo	hacen	muy	bien.	Desde	finales	del	siglo	diecinueve
no	ha	dejado	de	estar	en	uso.	En	principio	era	un	hospital,	y	durante	la	epidemia	de
gripe	de	1918	estuvo	lleno	a	reventar.	Cuando	la	Primera	Guerra	Mundial,	muchos	de
estos	pasillos	estaban	ocupados	por	soldados	convalecientes	que	ya	no	cabían	en	las
salas;	también	se	trataron	a	muchas	víctimas	del	gas	mostaza.

Janie	 reflexionó	 sobre	 el	 horror	de	 la	guerra	y	 las	 epidemias,	 hasta	que	 tuvo	 la
impresión	de	verlo	supurar	de	las	paredes	que	iban	desfilando	a	su	paso.	Imaginó	filas
y	 filas	de	 literas	a	ambos	 lados	del	pasillo,	con	soldados	heridos	en	cada	camastro,
poco	menos	que	adolescentes,	o	mujeres	enfebrecidas	por	la	gripe.	Imaginó	el	verde
claro	 de	 las	 paredes	 del	 hospital,	 pretérito	 y	mal	 enfocado	 esfuerzo	 por	 infundir	 al
paciente	 una	 impresión	 de	 serenidad	 de	 efectos	 antisépticos,	 cosa	 que	 sólo	 se
conseguiría	cincuenta	años	más	tarde	con	el	desarrollo	de	los	antibióticos.	La	época
de	los	antibióticos…	¡Qué	maravilla!,	pensó.	Se	podía	curar	casi	todo.	Ahora	ya	no.
Casi	 oía	 el	 traqueteo	 de	 las	 cañerías	 y	 veía	 la	 grasienta	 pátina	 de	 hollín;	mientras
caminaba,	 le	pareció	verse	solicitada	por	soldados	que	 le	suplicaban	entre	 lamentos
algo	 para	 aliviar	 su	 dolor,	 mientras	 las	 pobres	 ancianas	 se	 limitaban	 a	 gemir,
exudando	 un	 olor	 a	 muerte	 y	 conscientes	 de	 que	 nada	 podía	 ayudarlas	 ya.	 Las
imágenes	se	sucedían	con	tal	nitidez	que	la	pusieron	nerviosa,	hasta	el	punto	de	que
palideció	y	tuvo	escalofríos.

Mientras	 Bruce	 seguía	 comentando	 la	 historia	 del	 edificio,	 Janie	 salió	 de	 su
fantasía	 en	 tonos	 verdes	 y	 volvió	 a	 la	 blanca	 realidad	 que	 la	 rodeaba.	 Un	 último
recodo	los	llevó	frente	a	la	puerta	metálica	del	laboratorio,	con	su	ventanilla	de	vidrio
grueso	con	refuerzo	metálico.	Bruce	puso	la	palma	de	la	mano	sobre	la	superficie	de
un	 panel	 verde	 grisáceo	 colocado	 en	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 puerta,	 y,	 pasados	 unos
segundos,	 Janie	 oyó	 el	 chasquido	 de	 la	 cerradura	 electrónica.	 Una	 vez	 abierta	 la
puerta,	Bruce	las	invitó	a	pasar,	momento	en	que	Janie	oyó	el	 leve	zumbido	de	una
corriente	 eléctrica	 y,	 mirando	 hacia	 atrás,	 observó	 que	 la	 pantalla	 grisácea	 había
adquirido	una	tonalidad	azulada	que	se	desvaneció	en	pocos	segundos.

—Se	está	 limpiando	—explicó	Bruce—.	Después	de	 instalar	 las	 cerraduras	 nos
dimos	 cuenta	 de	 que	 el	 personal	 del	 laboratorio	 se	 resfriaba	 más	 que	 el	 de	 otros
departamentos.	Entonces	implantamos	a	uno	de	los	técnicos	un	virus	inofensivo	y	no
infeccioso.	 No	 llegó	 a	 aparecer	 en	 el	 laboratorio;	 por	 lo	 visto	 nadie	 se	 saltaba	 las
precauciones.	Pero	 sí	 estaba	 en	 los	 lectores	 de	manos,	 a	 los	 que	modificamos	para
que	se	esterilizasen	ellos	mismos:	por	la	superficie	de	la	pantalla	pasa	una	corriente
eléctrica,	no	tan	fuerte	como	para	hacer	daño	a	nadie,	pero	sí	lo	bastante	para	matar	a
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los	bichos	que	puedan	corretear	por	la	superficie.	Está	programado	para	seguir	hasta
que	no	detecte	más	microbios	en	la	pantalla.

—Muy	hábil	—dijo	Janie—,	y	muy	eficiente.

—Es	lo	que	se	pretendía	—contestó	Bruce—.	Y	ahora,	permitid	que	os	enseñe	el
equipo.

Mostró	a	Janie	y	Caroline	un	panorama	general	de	las	instalaciones,	señalando	las
zonas	 de	 acceso	 restringido	 que	 sólo	 podían	 utilizar	 quienes	 tuvieran	 autorización
explícita,	y	aprovechando	la	visita	para	comprobar	que	dichas	zonas	estuvieran	bien
cerradas.	Les	enseñó	el	modo	de	empleo	de	todos	los	instrumentos	que	iban	a	utilizar
para	el	análisis	de	tierra,	y	les	indicó	dónde	estaban	los	manuales	por	si	surgía	algún
problema;	seguidamente	les	explicó	cómo	eliminar	los	desperdicios	y	cómo	avisar	a
seguridad	 en	 caso	 de	 emergencia.	 Para	 acabar,	 las	 familiarizó	 con	 el	 sistema	 de
comunicaciones	y	les	explicó	la	manera	de	ponerse	en	contacto	con	él	y	con	Ted.

—La	 mayoría	 de	 aparatos	 ya	 los	 he	 usado	 —dijo	 Caroline—,	 pero	 menos
perfeccionados;	 aunque	 no	 creo	 que	 tarde	 demasiado	 en	 acostumbrarme	 a	 las
mejoras.	El	problema	será	más	bien	cuando	vuelva	al	 laboratorio	de	la	universidad;
puede	ser	frustrante	trabajar	otra	vez	con	las	versiones	viejas.

—En	eso	sí	que	ya	no	puedo	ayudarte	—dijo	Bruce.

—A	 lo	 mejor	 también	 te	 conviene	 instalarte	 aquí	 —dijo	 Janie	 a	 Caroline—.
Menos	mal	 que	 sabes	 de	 qué	 van	 todos	 estos	 trastos,	 porque	 yo	 estoy	 ligeramente
desorientada.	Cuando	vuelva	de	Leeds	con	las	muestras	que	faltan	tendrás	que	volver
a	explicármelo	todo.

—No	 te	 preocupes	—dijo	 Caroline,	muy	 segura	 de	 sí	misma—.	 Para	 entonces
seré	un	verdadero	as.

—Estupendo	—dijo	Bruce—.	Mañana	por	la	mañana,	cuando	llegues,	tendrás	un
pase	esperándote	en	recepción.	Preséntate	enseguida	y	haz	que	el	recepcionista	avise
a	seguridad.

Antes	de	salir,	Caroline	fue	al	servicio	de	señoras,	y	Janie	y	Bruce	la	esperaron	en
el	 recibidor.	 Bruce	 se	 volvió	 hacia	 Janie	 como	 si	 hubiera	 estado	 esperando	 una
ocasión	de	hablar	en	privado.

—Lo	pasé	bien	hablando	contigo	en	el	museo	—dijo.

—Sí,	estuvo	bien.

—Cuando	te	propuse	que	fuéramos	a	cenar,	me	dijiste	que	cuando	quisiera.	¿Qué
te	parece	esta	noche?	Conozco	un	restaurante	indio	en	South	Kensington	que	es	una
maravilla.
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Janie	sintió	levantarse	en	su	interior	unos	muros	como	los	que	habían	atrapado	a
su	compañero	de	cola	de	Heathrow	durante	la	inspección	médica	del	Info-doctor.	No
podía	remediarlo;	desde	la	primera	vez	que	había	perdido	a	alguien	en	las	Epidemias,
le	 sucedía	 de	 forma	 regular	 y	 predecible,	 y,	 por	 desgracia,	 no	 había	 tenido	 más
remedio	que	acostumbrarse.	Con	cada	nueva	pérdida	los	muros	se	habían	hecho	más
gruesos,	 más	 protectores,	 y	 justo	 empezaba	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 con	 algo	 de
esfuerzo	 podían	 retirarse	 uno	 a	 uno	 los	 ladrillos.	 De	 todos	 modos,	 saber	 que	 la
existencia	de	esos	muros	la	ponía	a	salvo	de	sufrir	como	un	trauma	nuevas	pérdidas
potenciales	daba	a	Janie	cierta	tranquilidad	espiritual,	motivo	por	el	cual	hacía	muy
pocos	esfuerzos	por	asomarse	al	mundo	de	libertad	emocional	que	se	abría	más	allá
de	ellos;	cual	recluso	acostumbrado	a	la	seguridad	y	sencillez	de	su	cautiverio,	Janie
no	estaba	particularmente	convencida	de	que	huir	fuera	la	mejor	opción.

Tardó	en	responder,	dejando	que	un	pesado	muro	de	silencio	se	interpusiera	entre
ella	 y	 Bruce,	 quien,	 a	 juzgar	 por	 su	 expresión,	 se	 estaba	 preparando	 para	 una
negativa.

Janie	se	dispuso	a	dar	explicaciones.

—Desde	la…	—Le	costaba	encontrar	 la	palabra	justa—.	Desde	que	me	pasaron
todas	esas	desgracias,	salir	se	me	hace	muy	cuesta	arriba.	Me	gustaría	aceptar,	pero
todavía	no	me	encuentro	muy	segura	entre	la	gente;	debe	de	ser	por	miedo	a	perder	la
compostura.

—Lo	entiendo	—dijo	Bruce,	sin	añadir	más	que	una	mirada	llena	de	calidez	en	la
que	 se	 leía:	 «Confía	 en	mí».	 Lejos	 de	 presionarla,	 dejaba	 en	 el	 aire	 la	 invitación,
dando	a	entender	que	aceptaba	a	Janie	como	era.

Janie	lo	miró	a	los	ojos	sin	saber	muy	bien	qué	buscaba,	alguna	señal	de	que	no
era	prudente	salir	con	él;	pero	no	encontró	ninguna	objeción	que	entrara	dentro	de	lo
razonable.

—¡Qué	caray!	—dijo	al	fin,	respirando	hondo—.	Acepto.	¿A	qué	hora?

—Pasaré	a	buscarte	a	las	siete.	—Bruce	sonrió—.	Esta	tarde	haré	la	reserva.

—Estupendo	—dijo	Janie,	justo	en	el	momento	en	que	Caroline	se	unía	a	ellos—.
Entonces	nos	vemos	luego.

Se	despidieron	y	tomaron	direcciones	distintas.

Las	 horas	 pasaron	 con	 rapidez	 insospechada,	 y	 por	 la	 tarde,	 cuando	 sonó	 el
teléfono	 de	 la	 suite,	 Janie	 tuvo	 que	 reprimir	 un	 escalofrío	 de	 nervios,	 mientras	 se
miraba	 al	 espejo	 por	 última	 vez	 antes	 de	 bajar.	 El	 deseo	 espontáneo	 de	 resultar
atractiva	la	había	llevado	a	acicalarse	con	esmero,	cosa	que,	desde	el	fin	de	la	época
de	las	Epidemias,	no	había	hecho	en	demasiadas	ocasiones.
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Lo	 que	 vio	 en	 el	 espejo	 no	 la	 decepcionó.	 A	 sus	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 se
mantenía	delgada,	a	causa	sobre	todo	de	su	obsesión	por	el	ejercicio,	única	práctica
que	le	permitía	dar	salida	a	la	agresividad	y	el	dolor	ocultos	en	su	interior.	Algunas
hebras	blancas	veteaban	el	color	castaño	oscuro	de	su	melena;	mientras	se	la	atusaba,
se	le	ocurrió	teñírselas,	y	no	por	primera	vez.	Tenía	la	piel	clara	y,	teniendo	en	cuenta
la	 tensión	 de	 los	 últimos	 años,	 bastante	 tersa,	 haciendo	 salvedad	 de	 unas	 cuantas
arrugas	a	ambos	lados	de	la	boca	y	un	surco	apenas	esbozado	en	el	entrecejo.	Frunció
éste,	 y	 el	 surco	 se	 hizo	 más	 profundo;	 lo	 borró	 con	 una	 sonrisa,	 pero	 entonces
aparecieron	las	arrugas	de	la	boca.	Es	 inútil,	pensó.	Sus	piernas,	 torneadas	y	firmes
tras	años	de	jogging	diario,	le	parecían	lo	mejor	de	su	cuerpo;	de	acuerdo	con	ello,	se
había	puesto	una	falda	por	encima	de	las	rodillas,	amén	de	zapatos	con	algo	de	tacón
para	 acentuar	 su	 estatura.	 Le	 gustaba	 ser	 una	 mujer	 alta;	 así	 podía	 gozar	 de	 una
perspectiva	reservada	de	costumbre	a	los	varones,	perspectiva	que	más	de	una	vez	le
había	proporcionado	esclarecedores	panoramas.

Estaba	satisfecha	de	haber	sacado	el	mejor	partido	de	la	materia	bruta	que	poseía.
Lo	único	que	la	decepcionaba	era	la	expresión	de	sus	ojos,	cuya	tristeza,	arraigada	en
lo	más	hondo,	era	imposible	tapar	con	maquillaje.

—Estás	fantástica	—dijo	Bruce	al	verla	acercarse	por	el	vestíbulo—;	mejor	de	lo
que	recuerdo	haberte	visto	hace	veinte	años.

—Gracias	 —contestó	 Janie,	 sonriente—.	 Lo	 mismo	 digo.	 No	 entiendo	 que	 te
mantengas	tan	joven.

—Atribuyo	mi	 aspecto	 juvenil	 a	 lo	 húmedo	 del	 clima	 inglés	—dijo	Bruce	 con
sarcasmo—;	 y	 a	 propósito,	 es	 curiosa	 la	 poca	 humedad	 que	 hace	 esta	 noche.	 El
restaurante	queda	cerca.	¿Quieres	que	cojamos	un	taxi,	o	prefieres	ir	andando?

—Prefiero	mil	 veces	 andar.	Desde	 que	 estoy	 aquí	me	 siento	 como	una	 babosa;
echo	de	menos	los	cinco	kilómetros	que	suelo	correr	a	diario.

—Pues	a	caminar	se	ha	dicho	—dijo	Bruce,	tendiéndole	el	brazo.

Encantador,	 pensó	 Janie	 al	 aceptarlo.	 Se	 encaminaron	 a	 la	 salida,	 topando	 de
inmediato	 con	 una	 puerta	 giratoria	 que	 los	 obligó	 a	 deshacer	 su	 recién	 formada
asociación.	Se	metieron	entre	risas	en	secciones	distintas	de	la	puerta,	y,	arrojados	a
la	calle,	volvieron	a	unir	sus	brazos.

Era	hora	de	cenar,	y	las	calles	de	Londres	estaban	poco	animadas.	De	camino	a
South	 Kensington,	 Janie	 se	 sintió	 muy	 a	 gusto.	 Desde	 su	 llegada	 no	 había	 tenido
ocasión	de	explorar	la	ciudad,	y	el	aspecto	de	las	fachadas	y	ventanas	de	oficinas	la
sorprendió	 por	 su	 sencillez.	 En	 los	 escaparates	 reinaba	 una	 discreción	 ajena	 a	 la
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chillona	acumulación	de	horribles	artefactos	publicitarios	reinante	en	Estados	Unidos.
Recordó	una	tanda	de	anuncios	televisivos	en	que	un	nuevo	rico	tejano	sin	el	menor
tacto	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 desmayarse	 a	 una	 británica	 de	 buena	 cuna	 diciendo
«pásame	la	mermelada»,	y	concluyó	que	la	anécdota	resumía	con	bastante	precisión
la	diferencia	entre	Estados	Unidos	e	Inglaterra:	Estados	Unidos	tenía	civilización	en
un	 sentido	 general,	 y	 los	 criterios	 de	 esa	 civilización	 se	 redefinían	 según	 las
necesidades;	Inglaterra	era	«civilizada»	en	el	sentido	de	los	modales,	dentro	del	cual
no	había	cambio	posible.	Janie,	por	su	parte,	prefería	no	tener	que	escoger.

—Llevas	mucho	tiempo	viviendo	aquí	—dijo	a	Bruce—.	¿Echas	algo	de	menos?

—La	cerveza	fría	—contestó	él,	echándose	a	reír—.	Ese	par	de	días	de	 julio	en
que	lo	pasaba	pipa	con	treinta	y	cinco	grados	a	la	sombra.	Pero	te	acostumbras.	Me
he	olvidado	por	completo	de	cómo	es	conducir	por	la	derecha;	cambio	de	marcha	con
la	izquierda,	y	ya	no	malgasto	el	agua.

—Me	he	dado	cuenta	de	que	aquí	el	agua	no	es	muy	buena	—comentó	Janie—.
La	he	estado	comprando	embotellada.

—Lo	hace	 todo	el	mundo,	 los	de	aquí	y	 los	de	 fuera.	En	Estados	Unidos	estáis
demasiado	acostumbrados	a	la	buena	calidad	del	agua.	A	propósito,	mi	casa	cae	cerca
de	 aquí.	—Al	 pasar	 por	 un	 cruce,	Bruce	 señaló	 un	 edificio	 estrecho	 de	 una	 de	 las
calles	laterales—.	Es	una	casa	como	de	pueblo,	parecida	a	ésa	de	ahí.	Yo	ocupo	los
dos	pisos	de	arriba.	Es	un	edificio	estrecho,	pero	para	estar	en	Londres	tiene	buenas
ventanas,	y	los	techos	son	bastante	altos.	A	veces	me	parece	demasiado	grande	para
mí,	pero	me	gusta	tener	espacio,	y	supongo	que	a	la	larga	acabaré	por	tenerla	como
me	gusta.	La	compré	hace	unos	años,	justo	antes	de	la	primera	Epidemia.

—Si	 hubieras	 esperado	 un	 año	más	 seguramente	 la	 habrías	 conseguido	mucho
más	barata.	En	Estados	Unidos,	con	el	bajón	de	la	demanda,	los	precios	cayeron	en
picado.

—Aquí	también	un	poco,	pero	no	tanto	como	cabía	esperar;	además,	de	entrada
ya	 eran	más	 altos	 de	 lo	 normal.	 Todo	 el	mundo	 acepta	 que	 ha	 pagado	 demasiado;
ahora	 los	 precios	 son	 más	 razonables,	 pero	 no	 me	 importa:	 estoy	 encantado	 con
donde	vivo.

—Pero	 bueno,	 ¿hay	 algo	 en	 tu	 vida	 que	 no	 te	 encante?	—preguntó	 Janie,	 casi
molesta—.	¡Parece	todo	tan	perfecto!

Bruce	dedicó	unos	segundos	a	reflexionar	sobre	ello.

—Hay	veces	en	que	no	me	gusta	estar	solo,	y	otras	en	que	lamento	no	tener	hijos,
sobre	 todo	 en	 la	 época	de	 las	vacaciones.	—Miró	 a	 Janie	 a	 los	ojos—.	Eso	para	 ti
debe	de	ser	muy	duro.
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Janie	suspiró.

—Sí,	igual	que	los	cumpleaños.	Los	aniversarios	tampoco	son	precisamente	para
ponerse	a	dar	saltos	de	alegría.	En	esas	fechas	lo	paso	bastante	mal.

—¿Qué	haces?

—Intento	 no	 tener	 cerca	 nada	 que	me	 recuerde	 viejos	 tiempos	—dijo	 Janie—,
pero	es	difícil.	Los	recuerdos	están	por	todas	partes.	Espero	poder	viajar	más	cuando
haya	obtenido	el	título;	dentro	de	Estados	Unidos,	claro,	que	salir	del	país	ya	es	más
difícil.	Lo	lógico	es	que	cuando	tenga	un	trabajo	pueda	hacer	planes.	Viajar	facilita
las	cosas,	porque	todo	es	distinto.

—¿Aquí	te	sientes	mejor?

Janie	tardó	un	minuto	en	contestar.

—Puede	ser.	Ahora	mismo	estoy	bien.

—Me	alegro	—dijo	Bruce—.	Esperaba	que	lo	dijeras.

Sonrió	y,	cogiéndola	fuerte	del	brazo,	entró	con	ella	al	restaurante.

Los	recibió	un	aroma	a	cardamomo	e	hinojo,	que,	junto	con	las	suaves	notas	de
fondo	de	un	sitar,	contribuía	a	 realzar	 la	decoración	 india.	Colgaban	de	 las	paredes
tapices	 de	 terciopelo	 negro	 con	 elaborados	 motivos	 en	 varios	 colores:	 escenas	 de
cuervos,	elefantes	y	budas	en	el	estilo	bidimensional	propio	de	Oriente.

Bebieron	juntos	media	botella	de	vino	tinto,	y,	ya	más	relajados,	hablaron	de	sus
vidas,	 de	 lo	 distintas	 que	 habían	 sido	 sus	 respectivas	 trayectorias.	 El	 sabor	 de	 los
platos	estaba	a	la	altura	de	su	aroma,	y	Janie	se	sorprendió	de	tener	tanto	apetito.

—He	 comido	más	 que	 en	 todos	 los	 días	 que	 llevo	 aquí	—dijo,	 al	 tiempo	 que
doblaba	la	servilleta	y	la	dejaba	encima	de	la	mesa—.	Voy	a	reventar.

—Cuando	salgamos	daremos	otro	paseo	—dijo	Bruce.

—Buena	idea.

Cogieron	 un	 camino	 muy	 distinto	 al	 que	 habían	 recorrido	 para	 llegar	 al
restaurante,	y	no	tardaron	en	internarse	por	un	barrio	residencial	en	que	se	veían	muy
pocos	 comercios.	Bruce	 era	 el	 guía.	A	medida	 que	 lo	 veía	 recorrer	 el	 laberinto	 de
calles,	fue	afianzándose	en	Janie	la	impresión	de	que	la	llevaba	a	un	lugar	concreto.
Confirmando	sus	sospechas,	Bruce	se	detuvo	ante	una	casa	de	ladrillo	blanco	dotada
de	un	encantador	jardincillo	delantero.

—Hemos	llegado	—dijo,	señalando	la	casa—.	Vivo	aquí.

Janie	contempló	el	edificio	con	recelo.

—Muy	agradable	—dijo,	preguntándose	si	Bruce	esperaría	de	ella	alguna	señal	de

www.lectulandia.com	-	Página	157



estar	dispuesta	a	subir.	Decidió	eludir	el	tema	y	empezó	a	fijarse	en	las	otras	casas—.
Es	una	zona	muy	bonita.

—Y	tranquila	—dijo	Bruce—;	no	se	oye	nada,	aparte	de	un	par	de	perros.

Aprovechando	 el	 breve	 silencio	 que	 siguió,	 Janie	 fue	 repasando	 una	 lista	 de
recriminaciones	 que	 habría	 hecho	 saltar	 las	 lágrimas	 a	 su	 psiquiatra.	 «Soy	 una
adolescente	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 —se	 dijo—,	 en	 una	 noche	 cálida,	 plantada
delante	de	una	puerta	con	un	hombre	estupendo.	Si	entro,	lo	más	probable	es	que	pase
un	 buen	 rato,	 y	 hasta	 que	 me	 desahogue	 un	 poco;	 pero	 también	 puedo	 volver	 al
hotel».

Empezaron	a	hablar	al	mismo	tiempo.

—¿Has	visto	la	hora	que	es…?	—dijo	Janie	en	el	mismo	instante	en	que	Bruce	le
preguntaba:

—¿Te	apetece	subir…?

El	cruce	de	palabras	volvió	a	repetirse.	Janie	dijo:

—Me	gustaría	verlo,	pero	tenemos	que	marcharnos	temprano…

Y	Bruce:

—¡Claro,	qué	idea	la	mía!	Debes	de	estar	cansadísima…

Ambos	rieron	de	lo	tonto	de	la	situación.	Bruce	miró	su	reloj.

—Casi	son	las	once	—dijo—.	Podemos	caminar	hasta	la	esquina;	es	una	calle	de
mucho	tráfico,	y	no	debería	ser	difícil	conseguirte	un	taxi.

—Me	 parece	 buena	 idea	 —dijo	 Janie,	 ruborizada—.	 La	 verdad	 es	 que	 me
convendría	dormir	bien	antes	de	lo	de	mañana.

Cuando	se	apeó	del	taxi	a	las	puertas	del	hotel,	Janie	pensaba	en	todo	menos	en
dormir.	Se	metió	en	el	ascensor,	bajó	en	su	piso	y	se	puso	el	chándal	en	un	santiamén.
De	vuelta	a	la	calle,	corrió	hasta	quedarse	empapada	de	sudor.	El	corazón	le	latía	a	tal
velocidad	que	parecía	a	punto	de	explotar.

A	la	una	de	la	mañana	puso	la	ducha	al	máximo	de	caliente	y	derrochó	agua	en	la
mejor	tradición	americana,	exponiendo	su	piel	sudorosa	a	lo	que	parecía	una	lluvia	de
alfileres	al	rojo	vivo.	Purgada	de	malos	espíritus	(al	menos	por	un	tiempo),	y	expiado
el	pecado	de	la	pereza,	se	secó	y	se	metió	desnuda	entre	las	sábanas.	Cerró	los	ojos	y,
por	una	vez,	no	soñó.

Por	 si	 acaso,	 pensó	 Janie	 al	 meter	 en	 el	 maletín	 unas	 bragas	 y	 un	 cepillo	 de
dientes.	Después	bajó	al	vestíbulo	del	hotel	y	aguardó	la	llegada	de	Bruce,	que,	según
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lo	prometido	por	teléfono	el	día	anterior,	se	produjo	al	despuntar	el	alba.	Esperemos
que	 la	 misión	 tenga	 éxito,	 pensó	 Janie	 al	 alejarse	 el	 coche	 de	 Bruce	 del	 hotel	 y
sumergirse	en	el	tráfico	londinense.

Pasaron	casi	toda	la	mañana	por	carreteras	nacionales.	Mientras	Bruce	conducía,
Janie	 dedicó	 mucho	 tiempo	 a	 examinar	 el	 mapa,	 comparando	 las	 imágenes
bidimensionales	 impresas	 en	 colores	 pastel	 con	 la	 verde	 y	 frondosa	 realidad	 de	 la
campiña	próxima	a	Londres.	Para	alivio	de	Janie,	casi	 toda	 la	conversación	giró	en
torno	 a	 las	 zonas	 que	 recorrían,	 sin	 que	 salieran	 a	 colación	 temas	 demasiado
personales.	 Cómodamente	 arrellanada	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 Janie	 pasó	 buena
parte	del	viaje	con	los	ojos	cerrados,	disfrutando	de	toda	la	paz	que	le	permitían	sus
incertidumbres	 personales.	 En	 ningún	momento	 perturbó	Bruce	 su	 intimidad.	 Poco
antes	de	mediodía	abandonó	la	carretera	principal	y	se	internó	en	dirección	norte	por
una	carretera	secundaria.

Janie	salió	de	sus	ensoñaciones	al	notar	un	cambio	en	la	textura	de	la	carretera	y
una	reducción	de	la	velocidad	a	la	que	iba	el	coche.

—¡Ésta	no	puede	ser	la	salida	que	teníamos	que	coger!	—dijo	mirando	el	mapa.

—No	—contestó	Bruce—,	tienes	razón.	Es	la	que	tenía	que	coger	yo.

—¿Cómo	dices?

—Aquí	está	el	pub	que	me	gusta	más	de	toda	Inglaterra,	y	es	hora	de	comer.	Nos
quedan	unas	dos	horas	para	llegar	a	Leeds,	y	si	no	como	algo	dudo	que	mi	estómago
me	lo	perdone.

Al	entrar	en	el	pequeño	edificio	de	estilo	tudor,	Janie	dijo:

—Parece	que	nos	pasemos	la	vida	comiendo.

—Bueno,	pero	comemos	bien,	¿no?

Janie	 no	 podía	 negarlo.	 Cuando	 el	 camarero	 le	 tendió	 la	 carta,	 Bruce	 se	 la
devolvió	de	inmediato.

—Ya	sé	lo	que	quiero	—dijo.

Pidió	pudín	de	Yorkshire.	Janie	no	se	lo	pensó	demasiado	y	optó	por	una	sopa	y
un	bocadillo.	Viendo	comer	a	Bruce,	se	puso	a	comparar	mentalmente	al	hombre	que
tenía	delante	con	el	muchacho	que	recordaba	de	los	tiempos	remotos	de	la	facultad.
El	primero	estaba	invalidando	sin	problemas	todos	los	peros	que	pudieran	ponérsele
al	 segundo,	 y	 convirtiéndose	 en	 una	 sorpresa	 cada	 vez	 más	 agradable.	 Janie	 se
preguntó	si	Bruce	estaría	pensando	lo	mismo	de	ella.	Quizá	ni	siquiera	se	planteara
establecer	comparaciones	entre	 la	 simple	conocida	de	dos	décadas	antes	y	 la	mujer
que	le	había	permitido	escudriñar	sus	más	íntimos	secretos.	Bruce	comía	deprisa	y	a
gusto,	y	de	cuando	en	cuando	se	chupaba	los	dedos,	tras	rebañar	enormes	pedazos	de
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masa	 de	 pudín.	Mientras	 Janie	 masticaba	 a	 conciencia	 cada	 porción	 de	 su	 exiguo
almuerzo,	 recordó	haber	visto	 a	Bruce	en	otros	 tiempos	mojar	donuts	 en	el	 café,	y
comparó	al	Bruce	pasado	con	el	presente:	fue	un	instante	revelador,	un	estudio	de	las
diferencias	entre	ambos,	y	una	confirmación	de	su	fe	en	que	la	manera	de	comer	era
el	verdadero	espejo	del	alma.	Se	preguntó	qué	estaría	representando	aquel	momento
para	Bruce.

Justo	entonces,	como	si	quisiera	contestar	a	su	tácita	pregunta,	Bruce	dijo:

—¡Esto	sí	es	una	comida!

Janie	rio	a	carcajada	limpia.	Bruce	la	miró	con	las	cejas	arqueadas.

—Da	 gusto	 verte	 reír.	 Temía	 que	 se	 te	 hubiera	 olvidado.	 ¿Qué	 te	 hace	 tanta
gracia?

—No,	nada;	la	vida	en	general.	De	haber	sabido	que	te	convertirías	en	un	tipo	tan
estupendo,	creo	que	te	habría	hecho	más	caso	de	joven.

—Hombre,	muchas	gracias,	hay	de	qué.

Aunque	 sus	 colegas	 solían	 tenerlo	 por	 un	 hombre	 encantador,	 Ted	 Cummings
ocultaba	bajo	su	pulcra	fachada	a	un	ser	irritantemente	espartano	que	siempre	llegaba
al	trabajo	a	la	hora	en	punto,	inasible	a	la	enfermedad,	con	todos	los	pelos	en	su	sitio
y	ni	una	sola	arruga.	El	dolor	en	 la	sien	derecha	con	que	despertó	el	viernes	por	 la
mañana	lo	cogió	por	sorpresa.	En	su	casa	no	había	aspirinas,	ni	prescritas	legalmente
ni	no	prescritas.	Hacía	años	que	no	las	necesitaba.

A	 punto	 estuvo	 de	 quedarse	 dormido,	 y	 tardó	 lo	 suyo	 en	 salir	 de	 la	 cama,
levantando	 las	 piernas	 con	 dificultad	 y	 dejándolas	 caer	 pesadamente	 en	 el	 suelo.
Aunque	 estaba	 descalzo,	 los	 pies	 le	 pesaban	 como	 si	 llevara	 botas	 con	 puntera	 de
hierro.	 En	 la	 confusión	mental	 de	 los	 primeros	minutos,	 Ted	 se	 preguntó	 si	 no	 se
habría	 incrementado	 durante	 la	 noche	 la	 fuerza	 de	 gravedad,	 dando	 pie	 a	 aquella
sensación	 de	 pesadez	 tan	 abrumadora.	Al	 levantar	 la	 cabeza	 del	 cojín,	 los	 pelos	 le
salieron	 disparados	 en	 todas	 las	 direcciones,	 y	 tuvo	 que	 someterlos	 a	 una	 violenta
disciplina	antes	de	conseguir	un	aspecto	más	o	menos	presentable.

Llegó	a	la	oficina	más	tarde	que	su	secretaria,	rompiendo	por	primera	vez	el	ritual
que	había	respetado	desde	su	acceso	a	la	cúpula	del	instituto.	Tras	echar	un	vistazo	al
correo	 electrónico,	 desconectó	 los	 altavoces	 del	 ordenador,	 pues	 bastaron	 pocos
minutos	para	que	sus	mensajes	y	señales	le	resultaran	odiosos.	Siguiendo	en	la	misma
línea,	apagó	también	el	busca.

Fue	 a	 una	 de	 las	 consultas	 médicas	 del	 instituto	 y	 pidió	 dos	 aspirinas	 a	 la
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ayudante	del	médico,	que	cogió	la	ocasión	al	vuelo	para	burlarse	de	él.

—¿Por	qué	no	va	a	ver	a	su	amigo	el	Infodoctor?	—dijo	con	una	sonrisita.

Ted	rechazó	la	propuesta	de	inmediato.	Pese	al	papel	del	instituto	en	el	desarrollo
y	supervisión	de	los	Infodoctores,	Ted	los	odiaba,	y	sólo	se	acercaba	a	ellos	para	la
inevitable	revisión	mensual.	Ya	había	visto	a	demasiada	gente	cogida	por	la	muñeca
derecha	 al	 maldito	 aparato,	 protestando	 violentamente	 contra	 el	 confinamiento
obligatorio	con	que	la	máquina	respondía	por	sistema	al	hallazgo	de	algún	microbio
durante	la	inspección	de	rutina.

El	malestar	se	había	hecho	 tan	 intenso	que	Ted	se	 tragó	 la	aspirina	a	palo	seco,
sintiendo	una	desagradable	acidez	en	la	garganta.	Pese	a	encontrarse	cada	vez	peor,
consiguió	llevar	a	buen	puerto	la	primera	mitad	de	su	jornada	laboral,	si	bien,	a	decir
verdad,	no	recordaba	gran	cosa	de	lo	que	había	hecho.	Más	tarde	dictó	una	serie	de
notas	sobre	las	actividades	que	sí	recordaba,	incluido	un	primer	vistazo	a	la	lista	de
candidatos	al	puesto	de	Frank.	Justo	cuando	había	cerrado	su	maletín	y	se	disponía	a
volver	a	casa	para	meterse	en	la	cama,	se	acordó	del	círculo	de	tela.	Vagaba	por	su
mente	la	idea	de	que	tenía	que	hacer	una	llamada,	pero	no	conseguía	recordar	a	quién.
Registró	su	memoria,	pero	no	logró	extraer	la	información	necesaria.	¿A	quién	tenía
que	llamar?	¿Qué	tenía	que	decirle?	Esto	de	que	me	falle	la	memoria	debe	de	querer
decir	que	estoy	peor	de	lo	que	me	imagino.	Se	planteó	por	primera	vez	la	posibilidad
de	que	su	indisposición	se	debiera	a	algo	más	que	a	un	simple	catarro.	A	lo	mejor	es
un	caso	de	gripe	fuera	de	temporada.	Se	propuso	atacarlo	con	fuerza	a	base	de	cama,
jarabes	y,	si	podía	conseguirlas,	más	aspirinas	(¡si	estuviera	Bruce	me	haría	la	receta
enseguida!),	con	la	seguridad	de	que	en	un	día	volvería	a	estar	en	forma	para	volver
al	trabajo,	y	todo	sin	que	nadie	se	hubiera	enterado.

Dejando	lo	de	la	llamada	para	otro	momento,	se	concentró	en	el	círculo	de	tela.
Fue	al	laboratorio,	que	seguía	siendo	el	sitio	más	lógico	donde	buscar;	confió	en	que
la	 tentativa	diera	 sus	 frutos,	pues,	 a	medida	que	pasaban	 las	horas	y	 empeoraba	 su
estado,	 se	 iba	 dando	 cuenta	 de	 que	 tendría	 que	 dejar	 sus	 esfuerzos	 para	 cuando	 se
encontrara	 mejor.	 Colocó	 la	 palma	 de	 la	 mano	 sobre	 la	 pantalla	 gris	 de	 la	 puerta
principal	 del	 laboratorio	y	oyó	 el	 suave	 chasquido	de	 la	 cerradura.	En	 el	momento
mismo	de	entrar	oyó	un	ruido	semejante,	el	de	unos	dedos	corriendo	por	el	teclado	de
un	ordenador,	y	encontró	a	Caroline	absorta	en	uno	de	los	sistemas	informatizados.

Su	presencia	lo	cogió	por	sorpresa.	También	había	olvidado	que	la	joven	fuera	a
pasar	el	día	trabajando	en	el	laboratorio.	Sólo	la	había	visto	dos	veces,	pero	reconoció
de	 inmediato	su	 larga	melena	pelirroja	y	ondulada.	Sintió	el	 impulso	de	aprovechar
que	Caroline	seguía	de	espaldas	para	coger	un	puñado	de	pelo	y	acariciarse	la	mejilla
con	él.	Se	preguntó	si	a	ella	le	sentaría	mal.

Estuvo	a	punto	de	 tocar	 la	 rizada	cabellera,	pero	se	 reportó,	avergonzándose	de
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una	acción	tan	impropia	de	él,	y	extrañándose	de	haber	intentado	tocar	por	sorpresa	el
pelo	de	una	mujer,	él,	que	antes	habría	acariciado	la	melena	de	un	león.	«¿Se	puede
saber	qué	te	ha	cogido?»,	se	dijo	a	sí	mismo,	al	borde	de	la	histeria.	Hasta	el	hecho	de
haber	 entrado	 en	 el	 laboratorio	 sin	 saberlo	 la	 joven	 lo	 ponía	 violento;	 así	 pues,
anunció	 su	 presencia	 con	 un	 discreto	 carraspeo,	 olvidando	 que	 tenía	 irritada	 la
garganta.	Hizo	una	mueca	de	dolor.

Caroline	 se	 volvió,	 y	 sólo	 la	 buena	 educación	 evitó	 que	 Ted	 se	 quedara
boquiabierto:	 sí,	 era	 Caroline,	 pero	 ¡qué	 distinta!	 Las	 mejillas	 de	 la	 joven	 habían
perdido	 su	color	 sonrosado.	Tenía	 toda	 la	 cara	blanca,	 salvo	 los	ojos,	 rodeados	por
estrías	encarnadas.	Parecía	tener	dificultades	para	girar	la	cabeza.

Al	darse	cuenta	de	 la	 impresión	que	había	causado	a	Ted,	Caroline	se	 ruborizó,
reacción	 que	 creó	 un	 fuerte	 contraste	 con	 su	 enfermiza	 palidez.	 Por	 la	mañana,	 al
mirarse	 al	 espejo,	 había	 advertido	 las	 señales	 de	 una	 enfermedad	 inminente,
atribuyéndolo,	igual	que	Ted,	a	un	resfriado.

—Buenas	tardes,	Caroline	—dijo	Ted—.	¿Cómo	estás?

Caroline	tosió	dos	veces,	una	tos	seca	que	ahogó	con	la	mano.

—Confieso	que	he	estado	mejor	—contestó—.	Parece	que	he	cogido	algo	serio.

—Por	 lo	 visto	 compartimos	 enfermedad	 —dijo	 Ted—.	 Será	 un	 resfriado:	 el
invicto	azote	de	la	medicina	moderna.	Me	alegro	de	no	ser	el	único,	pero	siento	que
seas	tú	mi	compañera	de	sufrimientos.

—Gracias.	 —Caroline	 esbozó	 una	 sonrisa—.	 Temo	 que	 sea	 algo	 más	 que	 un
resfriado;	desde	que	he	salido	de	la	cama	tengo	un	dolor	de	cabeza	de	los	que	matan.
Cuando	acabe	de	copiar	los	archivos	que	me	faltan,	voy	directa	al	hotel	y	me	meto	en
la	cama.	Espero	poder	curarme	sin	llamar	la	atención	de	los	biopolicías.	Supongo	que
si	me	escondo	pasaré	desapercibida.	Enseguida	te	dejo	vía	libre.

Caroline	dio	la	espalda	a	Ted	para	sonarse	la	nariz.

—¡No,	si	no	me	molestas	para	nada!	—dijo	Ted—.	Sólo	quería	localizar	un	par
de	cosas	en	el	congelador,	y	luego	ya	me	voy	a	casa.	A	propósito,	¿has	sabido	algo	de
nuestros	amigos	de	Leeds?	Me	estaba	preguntando	si	habrán	conseguido	encontrar	las
muestras	de	tierra.

La	palabra	«Leeds»	volvió	a	activar	la	 idea	de	«llamar	por	teléfono»;	había	una
relación,	 pero	 ¿cuál?	 Sumamente	 contrariado,	 empezó	 a	 sentir	 una	 oleada	 de
irritación	que	le	impidió	oír	la	primera	parte	de	la	respuesta	de	Caroline:

—…	esta	tarde,	si	consiguen	sacarlas	de	ahí.

Caroline	 estaba	 diciendo	 que	 le	 parecía	 que	 podían	 volver	 por	 la	 noche.	 Ted,
consciente	 de	 la	 lentitud	 de	 toda	 burocracia,	 y	más	 aún	 de	 la	 burocracia	 científica
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británica,	 lo	 tuvo	 por	 muy	 poco	 probable;	 pero,	 en	 lugar	 de	 expresar	 sus	 dudas,
intentó	embarcar	a	Caroline	en	una	conversación	sobre	el	trozo	de	tela	contaminado.

—Bueno,	y	¿has	tenido	tiempo	de	trabajar	con	lo	que	encontrasteis	en	uno	de	los
tubos,	aquel	trozo	de	tela?	Un	descubrimiento	muy	interesante.	Supongo	que	estaréis
impacientes	por	examinarlo.

Caroline	empezó	a	contestar:

—No,	hoy	no	ha	habido	tiempo;	tenía	demasiado	trabajo,	y	además	nos…

Pero	un	ataque	de	tos	casi	violento	dejó	la	frase	en	el	aire.	Caroline	se	levantó	de
la	 silla	 y,	 sin	 dejar	 de	 toser,	 apoyó	 las	 manos	 en	 las	 rodillas	 para	 facilitar	 la
respiración.

Ted	 se	 acercó,	 alarmado,	 y	 le	 hizo	 unas	 friegas	muy	 suaves	 en	 la	 espalda	 que
parecieron	surtir	efecto.	En	breves	instantes	Caroline	volvía	a	estar	de	pie,	 tosiendo
ligeramente.	Una	vez	recuperada	el	habla,	rio	un	poco	y	dijo:

—¡Perdona!	 No	 he	 sido	muy	 educada.	 Creo	 que	 lo	mejor	 será	 volver	 al	 hotel
ahora	mismo.

¡No!,	pensó	Ted	con	desesperación.	¡No	antes	de	que	me	digas	dónde	pusiste	ese
trozo	de	 tela	de	 los	demonios!	 Intentó	discurrir	 alguna	manera	de	mantener	viva	 la
conversación,	pero	tenía	el	cerebro	hecho	puré,	como	una	sopa	espesa	con	grumos	de
alguna	sustancia	indefinida	flotando	alrededor.	¡Piensa,	Ted!,	se	regañó	a	sí	mismo;	y
por	fin,	transcurridos	unos	instantes	de	agónico	vacío	mental,	se	le	aclaró	un	poco	la
cabeza	y	surgió	por	sí	misma	la	idea	de	ofrecer	ayuda.	Aliviado	por	disponer	al	fin	de
una	ocurrencia	con	visos	de	sensata,	adoptó	la	más	solícita	de	las	expresiones.

—¿Puedo	 ayudarte?	 —preguntó,	 frunciendo	 el	 entrecejo	 para	 mostrar	 su
preocupación—.	Podría	hacerte	falta	algo,	sobre	todo	ahora	que	tu	amiga	está	fuera.
Quizá	pueda	hacer	alguna	cosa	por	ti.

Caroline	volvió	a	sentarse	y,	después	de	toser	un	par	de	veces,	empezó	a	ordenar
la	mesa.

—Es	 posible	 que	 necesite	 ayuda	 si	 la	 cosa	 va	 a	 peor.	 El	 sistema	 de	 asistencia
médica	de	este	país	es	muy	intrincado,	y	tengo	miedo	de	complicarlo	aún	más	de	lo
necesario	si	intento	que	me	ayuden	por	las	vías	habituales.	Si	me	retienen,	toparíamos
con	toda	clase	de	dificultades,	y	a	Janie	 le	da	un	miedo	espantoso	que	le	 tomen	las
huellas	corporales;	está	decidida	a	volver	a	Estados	Unidos	antes	de	que	se	lo	exijan.

Ted	no	estaba	de	acuerdo	en	lo	de	las	huellas	corporales.	Entre	él	y	Bruce	habían
hecho	mucho	por	perfeccionar	la	técnica,	y,	si	bien	habría	sido	el	primero	en	admitir
que	 ningún	 ser	 humano	 normal	 sujeto	 al	 proceso	 calificaría	 la	 experiencia	 de
«agradable»,	 opinaba	 que	 a	 pocos	 dejaría	 de	 parecerles	 interesante.	 Convino,	 sin
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embargo,	en	la	valoración	de	las	posibles	trabas	para	el	viaje.

—Se	entiende.	Las	dificultades	podrían	ser	muy	grandes.

Caroline	siguió	con	el	tema.

—Si	 Janie	 estuviera	 aquí	me	 cuidaría,	 pero	 no	 está,	 y	 no	 sé	muy	 bien	 cuándo
volverá.	¿Podrías	darme	el	nombre	de	un	médico	de	verdad,	por	si	lo	necesito?	Uno
que	no	me	delate.	No	sé	qué	tendré,	pero	está	claro	que	me	ha	cogido	muy	rápido.

De	 los	médicos	 relacionados	con	el	 instituto,	más	de	uno	se	habría	alegrado	de
prestar	 una	 ayuda	 discreta,	 aunque	 hacerlo	 estuviera	 técnicamente	 fuera	 de	 la	 ley.
Para	Ted,	conseguir	sus	números	era	coser	y	cantar,	pero	vacilaba	en	poner	a	Caroline
en	manos	de	otra	persona,	pues,	incluso	en	su	estado	de	incoherencia	mental	cada	vez
más	acentuada,	 se	daba	cuenta	de	no	poder	dejarla	 suelta	antes	de	echar	mano	a	 la
tela;	no,	el	potencial	de	desastre	era	demasiado	alto.	Se	sacó	un	bolígrafo	del	bolsillo
superior	 de	 su	 bata	 de	 laboratorio	 y	 un	 bloc	 de	 notas	 de	 uno	 de	 los	 de	 abajo,	 y,
después	de	apuntar	una	serie	de	números,	tendió	la	hoja	a	Caroline.

—Éste	es	el	número	de	casa	—dijo;	y,	como	no	quería	dejar	entrever	su	falta	de
planes,	añadió—:	Sólo	estaré	a	ratos,	pero	si	necesitas	ayuda	llama	y	deja	un	mensaje.
Creo	que	podré	encontrar	un	médico	que	vaya	a	verte	enseguida.

Caroline	sonrió	con	alivio	al	coger	la	nota.

—Gracias	—dijo	con	tono	de	sincera	gratitud.

—¿Sabes	una	cosa?	—comentó	Ted—.	No	alcanzo	a	entender	la	repugnancia	que
tenéis	 los	 americanos	 a	 que	 os	 tomen	 las	 huellas	 corporales.	 No	 es	 peor	 que	 las
mamografías	 de	 antes,	 y	 no	 hablemos	 de	 las	 testigrafías.	 —Ted	 se	 estremeció	 al
pensar	en	la	última	vez	que	le	habían	hecho	una	inspección	de	testículos,	después	de
la	 primera	 Epidemia—.	 Como	 herramienta	 de	 diagnóstico	 es	 una	 maravilla.	 ¡Lo
mucho	que	se	puede	saber	del	cuerpo,	y	con	tan	poco	esfuerzo!

—De	hecho,	Ted,	creo	que	el	problema	es	justamente	ése.

—En	 fin,	 supongo	 que	 depende	 del	 punto	 de	 vista	 de	 cada	 cual;	 pero	 ya
hablaremos	 del	 tema	 en	 otro	 momento.	 —Dirigió	 a	 Caroline	 una	 sonrisa
exageradamente	atenta—.	Si	vas	a	estar	sola,	quizá	sea	buena	idea	que	te	haga	un	par
de	llamaditas	durante	el	fin	de	semana.	¿Dónde	te	alojas?

Caroline	contestó	sin	pensárselo	dos	veces.

—Muy	bien,	entonces	estaremos	en	contacto	—dijo	Ted.

Se	alejó	de	Caroline	a	regañadientes	y	fue	a	ver	el	catálogo	del	congelador.	Poco
antes,	al	entrar	en	el	laboratorio,	había	recordado	la	tarea	pendiente	de	encontrar	un
repuesto	 para	P.	 coli,	 y	 estaba	 resuelto	 a	 sacársela	 de	 encima	 antes	 de	meterse	 en
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cama.	Le	parecía	 estar	 a	millones	de	kilómetros	del	 experimento;	no	hizo	más	que
mirar	su	lista	de	nombres	y	comprobar	que	hubiera	disponible	una	muestra	de	cada
uno;	una	vez	comprobado	que	así	era,	se	olvidó	por	completo	de	cuanto	significara
trabajo.

Antes	de	marcharse	entró	en	el	servicio	de	caballeros,	y,	al	lavarse	las	manos,	se
miró	al	espejo.	Estaba	empezando	a	hinchársele	el	cuello.

Janie	 y	 Bruce	 dedicaron	 el	 resto	 del	 viaje	 a	 Leeds	 a	 una	 conversación	 sin
sobresaltos.	Janie	condujo	en	un	 tramo	de	carretera	en	que	había	muy	poco	 tráfico,
pero,	 al	 acercarse	 a	 Leeds	 y	 hacerse	 éste	más	 denso,	 devolvió	 el	 volante	 a	 Bruce.
Poco	 después,	 éste	 se	 apartó	 de	 la	 carretera	 principal	 y	 siguió	 una	 secundaria	 que
llevaba	 a	 la	 fábrica	 de	 juguetes	 reconvertida	 en	 almacén.	 Aparcó	 en	 una	 zona	 de
estacionamiento	lateral.	Mientras	desentumecían	las	piernas,	Janie	echó	un	vistazo	al
reloj.

—Son	 las	 tres	menos	cuarto.	Si	 conseguimos	 tenerlo	 todo	hecho	en	una	hora	o
menos,	deberíamos	poder	volver	sin	prisas.

Bruce	cerró	el	coche	y	dijo:

—Tenemos	 bastantes	 posibilidades.	 Confiemos	 en	 que	 Ted	 haya	 podido	 hacer
valer	su	autoridad.

Después	de	formular	varías	preguntas	a	Bruce,	el	guardia	de	seguridad	buscó	en
los	archivos	de	su	ordenador	algún	mensaje	de	Ted	sobre	los	tubos	trasladados.	Bruce
y	 Janie,	 impacientes,	 esperaron	 justo	 delante	 de	 los	 escáneres	 de	 seguridad,	 muy
cerca	de	lo	que	necesitaba	Janie,	pero	todavía	en	la	zona	exterior.	Por	desgracia	no	se
habían	recibido	mensajes	de	Ted.

—He	intentado	contactar	con	su	despacho	directamente	a	través	del	ordenador	—
explicó	 el	 guardia—,	 pero	 su	 terminal	 no	 responde.	 Si	 tienen	 ustedes	 alguna	 otra
manera	de	ponerse	en	contacto	con	él…

Bruce	 echó	mano	 a	 su	móvil	 y	marcó	 el	 número	 personal	 de	 Ted,	 sin	 obtener
respuesta.

—¡Mierda!	—dijo,	visiblemente	disgustado—.	No	contesta.	¡Qué	raro!	Nunca	lo
he	visto	sin	el	busca.

Pese	 a	 realizar	 varios	 intentos	 en	 la	 media	 hora	 siguiente,	 no	 consiguieron
localizar	 a	 Ted.	 Enfrentado	 a	 sus	 malhumoradas	 quejas,	 el	 guardia,	 que	 no	 quería
seguir	 siendo	blanco	de	protestas	 inmerecidas,	 los	 remitió	al	 jefe	de	seguridad.	Les
dijeron	 que	 si	 empezaban	 los	 trámites	 enseguida	 podrían	 disponer	 de	 los	 permisos
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necesarios	al	día	siguiente	por	la	mañana,	sin	que	hiciera	falta	la	autorización	de	Ted.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 mis	 autorizaciones?	 —preguntó	 Bruce	 indignado—.	 ¿No
cuentan	o	qué?

—Sí	 cuentan,	 doctor	Ransom	—contestó	 el	 jefe	 con	una	 sonrisa	melosa—.	Sin
ellas	tardaría	como	mínimo	una	semana	en	sacar	los	materiales	del	almacén.

Bruce	se	llevó	a	Janie	a	donde	no	pudiera	oírlos	el	guardia.

—No	sé	qué	decir.	Lo	siento,	lo	siento	de	veras.	Ted	suele	ser	muy	de	fiar	con	los
detalles;	 no	 entiendo	 que	 no	 haya	 hecho	 la	 llamada,	 con	 lo	 maniático	 que	 es	 en
cuestión	de	trámites.

Janie	intentó	disimular	su	contrariedad	y	fracasó	estrepitosamente.	Se	le	tensaron
los	músculos	 de	 la	 cara,	 y	 se	 frotó	 las	 sienes	 para	 controlar	 un	 inminente	 dolor	 de
cabeza.	Inmóvil	y	silenciosa	al	principio,	acabó	por	mirar	a	Bruce	y	decir:

—¡Qué	montón	de	tonterías!	No	me	extraña	que	el	mundo	se	esté	yendo	a	pique.

A	 falta	 de	 poder	 ofrecer	 una	 solución	 rápida,	 Bruce	 dejó	 el	 comentario	 sin
respuesta.	Al	final	dijo:

—«Así	es»,	que	diría	un	británico.

Asqueada	por	lo	ridículo	de	su	dilema,	Janie	dejó	de	lado	todo	formulismo	y	dijo:

—A	joderse,	qué	coño.

La	 vehemencia	 de	 su	 ira	 no	 sorprendió	 a	 Bruce,	 que	 optó	 al	 contrario	 por
encarrilarla	hacia	una	solución.

—Te	toca.	¿Qué	quieres	que	hagamos?

Janie	soltó	un	profundo	suspiro.

—Ver	en	qué	acaba	esto,	 supongo.	Si	 conseguimos	 salir	de	aquí	mañana	por	 la
mañana,	siempre	me	convendrá	más	eso	que	tener	que	repetir	el	muestreo.	Creo	que
lo	mejor	es	seguir	intentando	contactar	con	Ted.	A	lo	mejor	aún	podemos	arreglarlo
hoy.

Bruce,	que	no	quería	darle	falsas	esperanzas,	replicó:

—Me	parece	poco	probable.

—¿Cuándo	bajan	la	persiana?

—Supongo	 que	 a	 las	 cinco	 y	media.	—Bruce	miró	 su	 reloj—.	O	 sea,	 que	 nos
quedan	dos	horas	para	localizar	a	Ted	y	hacer	todo	el	papeleo;	y,	si	lo	conseguimos,
aún	 nos	 faltará	 pasarnos	 casi	 toda	 la	 noche	 conduciendo.	A	 lo	mejor	 tenemos	 que
quedarnos	 a	 dormir	 aquí,	 siempre	 y	 cuando	 no	 prefieras	 volver	 ahora	 mismo	 y
empezar	a	recoger	las	muestras	mañana	a	primera	hora.
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Cruzándose	de	brazos,	como	a	la	defensiva,	Janie	se	puso	a	dar	vueltas	sin	rumbo
por	el	vestíbulo,	con	su	pesada	cartera	colgada	del	hombro.

—No	 he	 vuelto	 a	 ponerme	 en	 contacto	 con	 los	 propietarios	 —dijo—.	 Estaba
segura	de	que	hoy	se	arreglaría	todo.	Ni	siquiera	sé	si	habrá	alguien	dispuesto	a	dejar
que	tome	una	nueva	muestra.

La	rabia	y	descontento	de	Janie	pesaban	mucho	sobre	Bruce,	que	en	buena	parte
se	atribuía	la	culpa.

—Mira	—dijo—,	hay	que	empezar	a	hacer	planes.	A	mí	no	me	importa	pasar	la
noche	 aquí;	 además,	 aunque	 saliéramos	 ahora	mismo	 llegaríamos	 tan	 tarde	 que	 no
tendrías	tiempo	de	hacer	nada.	Hay	un	hotel	en	el	centro	de	Leeds	que	está	muy	bien,
y	estoy	convencido	de	que	tendrán	habitación.

Janie	le	lanzó	una	mirada	de	sorpresa.

—Habitaciones	—se	apresuró	a	corregir	Bruce.

Janie	antepuso	a	su	respuesta	un	hondo	suspiro.

—No	parece	que	haya	mucho	donde	elegir.	Tendremos	que	quedarnos.	Ah,	y	 te
agradecería	mucho	que	rellenaras	los	formularios,	por	si	acaso.	Ahora,	que	si	por	la
mañana	 no	 tenemos	 los	 tubos,	 tendré	 que	 volver	 a	 Londres	 enseguida;	 aunque	me
ponga	a	cavar	en	cuanto	vuelva,	seguirán	quedándome	dos	días	de	hacer	el	topo.

—No	sabes	cuánto	lamento	todo	lo	que	ha	pasado.

—No	 es	 culpa	 tuya,	Bruce;	 al	 contrario,	 eres	 un	 sol	 por	 ayudarme.	Ahora	 vale
más	que	avise	a	Caroline;	así	podrá	empezar	a	llamar	a	los	propietarios.	¿Me	dejas	tu
teléfono,	por	favor?

Bruce	 se	 lo	 dio,	 y	 Janie	marcó	 el	 número	 de	 su	 hotel	 de	Londres.	Como	 en	 la
habitación	 de	 Caroline	 no	 contestaba	 nadie,	 dejó	 un	 mensaje	 con	 instrucciones
detalladas	 en	 el	 buzón	de	voz.	Acto	 seguido	Bruce	volvió	 a	 llamar	 a	Ted,	 pero	 las
insistentes	señales	no	recibieron	respuesta.

Después	 de	 que	 Bruce	 hubiera	 acabado	 de	 rellenar	 la	 decena	 aproximada	 de
formularios	 que	 le	 pedían	 en	 el	 almacén	 médico,	 se	 puso	 al	 volante	 del	 coche	 y
condujo	hasta	el	 centro	de	Leeds	 sin	cruzar	palabra	con	Janie.	Los	 indicaron	cómo
llegar	al	antiguo	molino	convertido	en	pequeño	y	acogedor	hotel	que	Bruce	recordaba
de	un	viaje	anterior,	y	lo	encontraron	sin	dificultades,	en	el	corazón	mismo	de	lo	que
en	 tiempos	había	sido	el	centro	de	una	activa	ciudad	eduardiana.	La	zona	del	hotel
estaba	experimentando	un	 renacimiento	como	elegante	barrio	 residencial	y	de	ocio.
Previamente	 a	 su	 renovación,	 el	 viejo	 edificio	 Victoriano	 había	 sido	 limpiado	 con
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chorro	 de	 arena,	 quedando	 su	 exterior	 como	 una	 pulcra	 trama	 de	 ladrillos	 rojizos
libres	de	la	mugre	acumulada	con	los	años.	El	sol	del	atardecer	hacía	especialmente
acogedores	los	discretos	tonos	de	la	fachada,	y	Janie	permitió	que	los	cálidos	reflejos
rojos	impregnasen	su	cuerpo	cansado,	suavizando	un	poco	su	crispación.

Pensando	satisfecha	en	las	bragas	limpias	y	el	cepillo	de	dientes	que	llevaba	en	su
bolso,	Janie	bajó	del	coche	al	mismo	tiempo	que	Bruce,	pero	todo	su	orgullo	de	mujer
autosuficiente	se	vino	abajo	al	ver	que	su	acompañante	abría	el	maletero	y	sacaba	una
pequeña	 bolsa	 de	 viaje;	 antes	 incluso	 de	 haberse	 cerrado	 el	 maletero,	 Janie	 ya	 se
sentía	incompetente	en	extremo.

—Me	gusta	ir	preparado	—dijo	Bruce,	dando	la	bolsa	al	portero—.	Tendría	que
haberte	comentado	la	posibilidad.

Janie	contuvo	el	taco	que	pugnaba	por	salir	de	su	boca	y	dijo	con	dulzura:

—No	pasa	nada;	no	me	ha	cogido	desprevenida	del	todo.	Se	me	ocurrió	que	a	lo
mejor	salían	pegas,	y	metí	un	par	de	cosas	en	la	cartera.

—Buena	idea	—dijo	Bruce—.	Vamos	a	instalarnos,	y	luego	pensamos	en	la	cena.

Después	 de	 ponerse	 de	 acuerdo	 sobre	 a	 qué	 hora	 se	 encontrarían	 en	 el	 bar	 del
hotel,	tomaron	posesión	de	dos	atractivas	habitaciones	situadas	en	extremos	opuestos
del	séptimo	piso.	Janie	se	arregló	un	poco	y	caminó	hasta	la	zona	de	comercios	que
quedaba	al	lado	del	hotel;	aprovechando	que	quedaban	unas	cuantas	tiendas	abiertas,
compró	un	vestido	y	unos	bonitos	pendientes.

¡Quién	pudiera	echarse	una	buena	carrera!,	pensó,	acelerando	el	paso.	Al	llegar	al
hotel	 casi	 volvía	 a	 sentirse	 como	 una	 persona	 normal.	 Una	 vez	 limpia,	 se	 puso	 el
vestido	y	los	pendientes	y	se	miró	al	espejo.

—No	está	mal	para	un	vejestorio	—dijo	en	voz	alta	a	su	reflejo,	antes	de	bajar	a
recepción.

Cuando	la	vio	acercarse	a	la	mesa,	Bruce	se	levantó	y	le	ofreció	asiento.

—Me	he	tomado	la	libertad	de	pedir	una	botella	de	vino	que	me	ha	parecido	que
podía	gustarte	—dijo—.	He	dicho	al	camarero	que	esperara	tu	llegada	para	traerla.

La	 aparición	 del	 camarero	 con	 dos	 copas,	 una	 botella	 y	 un	 sacacorchos	 con
mango	 de	 madera	 estuvo	 a	 punto	 de	 dejar	 a	 Bruce	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca.	 El
camarero	siguió	el	ritual	de	enseñar	la	etiqueta	y	esperar	el	sí	antes	de	descorchar	la
botella	con	rapidez	y	destreza;	después	dio	un	paso	atrás	y	esperó	discretamente	a	que
Bruce	 aspirara	 el	 aroma	 del	 vino	 y	 lo	 probara.	 Bruce	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 y	 el
camarero	volvió	a	adelantarse	para	llenarles	las	copas.
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Janie,	 que	 había	 observado	 el	 proceso	 con	 curiosidad,	 lo	 comparó	 a	 lo	 que
recordaba	 de	 su	 compañero	 de	 viaje,	 concluyendo	 que	 el	 Bruce	 maduro	 poseía
infinitamente	 más	 elegancia	 y	 encanto	 que	 su	 joven	 antecesor,	 y	 que	 tantos	 años
viviendo	 en	 la	 disciplinada	 sociedad	 inglesa	 le	 habían	 proporcionado	 una
comprensión	 del	 valor	 de	 los	 ritos	 sociales	 fuera	 del	 alcance	 del	 norteamericano
medio.	Pulidas	todas	sus	aristas,	Bruce	se	había	convertido	en	un	hombre	de	modales
refinados,	sumamente	atractivo.

El	bar	daba	a	un	canal	en	cuyas	lentas	aguas	se	ejecutaba	una	hermosa	danza	de
reflejos;	 los	rayos	del	sol,	casi	horizontales,	pintaban	de	fuego	todo	lo	que	tocaban,
creando	un	espectáculo	 lleno	de	calidez	que	cautivó	a	Janie.	La	magia	del	vino	fue
pasando	 de	 la	 copa	 a	 sus	 venas.	 Más	 de	 una	 vez,	 sin	 ser	 llamado,	 el	 camarero
apareció	para	volver	a	llenar	discretamente	las	copas,	antes	de	regresar	a	aquel	limbo
del	que	parecía	materializarse	sin	previo	aviso.	A	pesar	de	sus	esfuerzos	por	impedir
el	repliegue	de	sus	muros	protectores,	Janie,	cómodamente	sentada,	sintió	salir	poco	a
poco	de	ella	 la	 tensión	de	un	día	 largo	y	difícil.	Cerró	 los	ojos	y	 le	 faltó	poco	para
sentirse	del	todo	serena;	al	abrirlos	de	nuevo,	vio	que	Bruce	la	estaba	mirando,	y	se
apresuró	a	apartar	la	vista.

Tenía	curiosidad	por	ella.	Janie	estaba	segura,	y,	al	nivel	en	que	podía	aceptarlo,
el	franco	interés	de	Bruce	le	sentaba	de	maravilla.	De	todos	modos,	sabía	muy	bien
que	su	acompañante	no	podía	comprender	el	alcance	de	su	sufrimiento,	que	no	le	era
posible	adivinar	hasta	qué	punto	la	había	endurecido	el	dolor,	haciéndole	difícil	todo
contacto	profundo.	Por	primera	vez	desde	el	día	en	que	había	enterrado	a	su	marido,
Janie	dejaba	salir	a	 la	superficie	el	dolorosísimo	anhelo	de	ser	 tocada.	Por	una	vez,
sometida	a	la	mirada	benévola	de	Bruce,	abandonaba	su	piel	a	 la	corriente	eléctrica
del	 deseo,	 sin	 tratar	 de	 devolverla	 a	 las	 profundidades	 de	 las	 que	 surgía.	 Se	 le
empañaron	 los	ojos,	y	se	mordió	 los	 labios,	esforzándose	noblemente	por	no	 llorar.
No	quería	que	Bruce	la	viera	en	un	estado	de	agitación	emocional.

Bruce	 le	 tocó	 el	 brazo	 suavemente,	 y	 la	 calidez	de	 su	mano	 casi	 la	 sorprendió.
Como	si	adivinara	todos	sus	temores,	dijo:

—Janie,	prometo	no	pensar	mal	de	ti,	pero	me	gustaría	mucho	saber	qué	te	pasó.

Janie	bajó	la	mirada.	Le	temblaba	el	labio	inferior.

—Tranquila	—dijo	Bruce	dulcemente—.	Conmigo	no	tienes	nada	que	temer.

Janie	 apuró	 la	 copa	 para	 conseguir	 el	 arrojo	 y	 locuacidad	 que	 acompañan	 a	 la
desaparición	de	las	inhibiciones.	Después	de	un	pequeño	y	discreto	hipido,	dijo	con
voz	queda:

—He	cumplido	los	cuarenta	y	cinco	y	todavía	no	sé	comportarme	en	una	cita.

Bruce	sonrió.
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—No	digas	eso.

Janie	correspondió	tímidamente	a	su	sonrisa.

—Está	 bien,	 no	 lo	 diré.	 —Y	 añadió,	 escogiendo	 bien	 sus	 palabras—:	 Es	 una
historia	que	empieza	bien	pero	se	pone	fea	hacia	el	final.

—Lo	entiendo,	pero	sigo	queriendo	oírla,	siempre	que	estés	dispuesta	a	contarla.

Janie	habló	pausadamente,	como	si	la	historia	que	iba	a	contar	pudiera	romperse,
cuando	 si	 alguien	 corría	 ese	 riesgo	 era	 la	 persona	 que	 la	 relataba.	 Se	 notaba	 en	 su
manera	de	hablar	que	había	bebido.

—Al	acabar	la	residencia	me	casé	con	un	hombre	que	se	llamaba	Harry	Crowe.
Era	pediatra.	Con	Harry	vivíamos	muy	bien.	Era	una	vida…	prudente,	concienzuda.
Todo	lo	hacíamos	como	Dios	manda.	Todo.	Recuerdo	que	cada	mañana	me	pellizcaba
a	mí	misma	y	pensaba:	«¡Qué	maravilla	de	vida,	 tan	ordenada!».	Un	poco	como	 la
tuya.	Ya	me	entiendes:	me	sentía	contenta,	satisfecha.

Hizo	una	pausa	para	servirse	más	vino,	pero	Bruce	le	quitó	la	botella	y	dijo:

—Deja,	ya	lo	hago	yo.	—Le	sirvió	una	cantidad	exigua—.	Sigue.

Aunque	 empezaba	 a	 caer	 en	brazos	de	 la	melancolía	de	 siempre,	 Janie	hizo	un
esfuerzo	por	continuar,	 consciente	de	que	Bruce	 sólo	quedaría	 satisfecho	 si	 llegaba
hasta	el	final.

—Compramos	acciones	en	la	época	Reagan,	y	las	vendimos	justo	antes	del	crac.
Compramos	la	casa	antes	de	que	subieran	los	precios,	y	la	conservamos	después	de
que	se	estabilizasen.	En	los	primeros	noventa	invertimos	en	fondos	de	investigación.
A	 los	 dos	 nos	 encantaba	 nuestro	 trabajo.	 Nuestra	 hija	 iba	 a	 colegios	 privados
estupendos,	y	sacaba	muy	buenas	notas;	estaba	apuntada	a	clases	de	música	y	hacía
deporte…

Bruce	asistía	al	desarrollo	del	drama	sin	quitar	ojo	a	Janie.	Cuando	la	vio	perder
aplomo,	la	cogió	de	la	mano,	notando	enseguida	lo	tensa	que	se	ponía.

—Sigue,	Janie…

Janie	respiró	hondo	y	rápido,	y	acto	seguido	dio	rienda	suelta	a	su	dolor.

—Y	una	mañana	los	vi	salir	juntos;	en	principio	me	tocaba	a	mí	llevar	a	Betsy	al
colé,	pero	Harry	tenía	un	seminario	en	la	universidad,	y	le	cogía	de	camino.	Yo	estaba
de	guardia,	y	no	tenía	que	ir	a	ninguna	parte.	A	las	ocho	de	la	mañana	seguía	con	el
pijama	puesto.

«Hacía	muy	poco	que	entre	los	médicos	se	oía	hablar	de	la	epidemia.	El	CDC[1]	ya
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había	 emitido	 un	 boletín,	 pero	 las	 agencias	 informativas	 aún	 no	 se	 daban	 por
enteradas,	 y	 por	 eso	 los	 directores	 de	 colegio	 no	 estaban	 sobre	 aviso.	Bueno,	 pues
resulta	que	un	día	antes	una	de	 las	empleadas	del	bar	se	había	 ido	a	casa	porque	le
dolía	la	barriga	y	tenía	fiebre.	Lo	último	que	hizo	antes	de	marcharse	fue	preparar	el
desayuno	para	el	día	siguiente.

»A	las	dos,	todos	los	niños	que	habían	desayunado	en	el	colegio	se	encontraban
mal,	y	 la	empleada	había	muerto.	Cuando	la	 ingresaron	en	emergencias,	uno	de	 los
médicos	 acababa	 de	 leer	 el	 boletín	 del	 CDC	 y	 averiguó	 dónde	 trabajaba;	 entonces
llamó	a	sanidad	y	los	convenció	de	poner	el	colegio	en	cuarentena.

»Como	a	mí	me	habían	llamado	a	media	mañana	para	una	emergencia,	me	había
puesto	en	contacto	con	Harry	para	que	fuera	a	recoger	a	Betsy	al	final	de	las	clases.
Cuando	llegó	ya	se	había	declarado	la	cuarentena,	pero	se	las	arregló	para	meterse	en
el	 colegio,	 supongo	 que	 diciendo	 a	 los	 policías	 que	 era	 pediatra.	 Imagino	 que	 si
hubiera	 dependido	 de	 mí	 también	 lo	 habría	 dejado	 entrar.	 De	 las	 cuatrocientas
personas	 que	 estaban	 en	 cuarentena	 dentro	 del	 colegio,	 trescientas	 cincuenta	 y	 seis
cayeron	 enfermas,	 y	 trescientas	 cuarenta	 y	 dos	 murieron.	 Harry	 y	 Betsy	 no	 se
contaron	entre	los	afortunados.	Se	llevaron	todos	los	cadáveres	para	la	autopsia,	y	no
los	vi	más.	Pasada	una	semana	ya	los	habían	quemado	a	todos.

—¡Dios	mío!	¡Es	horrible,	Janie!	Lo	siento,	de	veras	que…

—Aún	hay	más	—dijo	Janie,	ya	sin	contener	las	lágrimas—.	Organicé	un	funeral;
no	había	ningún	cadáver	que	enterrar,	pero	necesitaba	acabar	de	alguna	manera,	tener
la	 sensación	de	haber	 hecho	 lo	que	hace	 la	 gente	 cuando	 se	 le	muere	 alguien.	Mis
padres	 iban	 a	 venir	 expresamente	 de	 Pensilvania	 para	 asistir	 a	 la	 ceremonia.	 De
camino,	pararon	en	un	área	de	servicio	de	la	autopista	de	Jersey	y	comieron	algo…

Janie,	que	había	bebido	lo	suyo,	sollozó	con	fuerza.	Bruce	dijo:

—…	¿Y	ahí	cogieron	la	enfermedad?

Janie	 asintió	 con	 un	 gesto	 rápido	 de	 cabeza,	 cerrando	 con	 fuerza	 los	 ojos,	 que
vertieron	un	río	de	lágrimas	sobre	su	brazo,	la	mano	de	Bruce	y	la	mesa.

—¡Ya…	ya	estamos	otra	vez!	—dijo—.	Chorreando.

Bruce	no	pudo	dejar	de	esbozar	una	sonrisa.

—Puede	 que	 tenga	 que	 denunciarte	 por	 emisión	 no	 autorizada	 de	 fluidos
corporales	en	lugar	público…

Janie	se	pasó	una	mano	por	los	ojos,	sollozó	y	dijo:

—Menos	mal	que	en	Estados	Unidos	no	es	ilegal;	aún	estaría	en	la	cárcel.

Bruce	se	levantó	y,	acercándose	a	Janie	por	detrás,	le	rodeó	los	hombros	sin	pedir
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permiso,	 apoyando	 la	 barbilla	 junto	 al	 cuello.	 Janie	 siguió	 llorando	 en	 silencio,
mientras	 Bruce	 la	 abrazaba	 con	 una	 firmeza	 llena	 de	 ternura,	 en	 un	 esfuerzo	 por
consolarla	que	no	halló	resistencia.

Se	 habían	 convertido	 en	 el	 centro	 de	 todas	 las	 miradas.	 No	 habían	 hecho
demasiado	ruido,	pero	el	gesto	brusco	de	Bruce	al	levantarse	había	hecho	que	la	gente
se	volviera	hacia	él.	Janie	no	se	daba	cuenta	de	que	la	miraban,	y,	queriendo	ahorrarle
el	 bochorno,	 Bruce	 se	 enfrentó	 a	 todas	 los	 espectadores	 con	 una	 expresión	 que
parecía	 decir:	 «No,	 no	 miren,	 por	 favor…».	 Una	 a	 una,	 las	 miradas	 pasaron	 del
desdén	a	la	compasión.

Pasados	unos	minutos,	Janie	tocó	a	Bruce	en	el	brazo,	señal	de	que	quería	que	la
soltase.	Bruce	 lo	entendió	perfectamente	y,	dando	 fin	al	abrazo,	volvió	a	ocupar	 su
asiento.

Janie	lo	miró	con	ojos	rojos	e	hinchados,	y	se	sorprendió	a	sí	misma	diciendo:

—No	sabes	lo	bien	que	me	ha	sentado.	Mil	gracias.

—No	hay	de	qué.	Siempre	a	 tu	servicio.	Si	a	mí	me	hubiera	pasado	lo	que	a	 ti,
dudo	que	hubiera	podido	aguantarlo.	Hay	que	ser	muy	valiente	para	volver	tan	rápido
a	la	vida	normal.

—Sí,	 bueno…	Te	 sale	 una	 especie	 de	 coraza.	Al	 principio	me	 volví	 una	mujer
muy	dura.	Me	sentía	como	si	acabaran	de	sacarme	las	tripas,	y	desde	entonces	estoy
intentando	devolverlas	a	su	sitio.

Siguió	 un	 silencio	 que	 aprovechó	 para	 secarse	 los	 ojos.	 Sólo	 se	 oían	 las
conversaciones	de	 las	 otras	mesas.	El	 camarero	 se	 acercó	 con	otra	botella	 de	vino,
pero	 Bruce	 le	 hizo	 señas	 de	 que	 diera	 media	 vuelta.	 Transcurrido	 un	 tiempo
adecuado,	dijo:

—En	 principio	 iba	 a	 proponerte	 que	 cenáramos	 fuera	 del	 hotel,	 pero	 quizá	 sea
mejor	quedarse.

—¡Otra	vez	comida!	—dijo	Janie—.	Parece	que	nuestro	destino	sea	comer	cada
vez	que	nos	vemos.	No	sé	si	estoy	lo	bastante	sobria	para	leer	el	menú.

—Si	quieres	pido	por	los	dos.

Janie	puso	su	mano	sobre	la	de	Bruce.

—¡Te	 has	 convertido	 en	 una	 persona	 estupenda!	 Pide	 lo	 que	 quieras	 menos
caracoles	de	mar	—dijo	con	voz	ebria—.	No	sabes	lo	que	odio	que	lleven	arenilla.

Digiriendo	en	silencio	su	borrachera,	esperó	a	que	el	adulto	todo	amabilidad	que
había	 invadido	el	cuerpo	del	 joven	bastante	más	 irresponsable	de	años	atrás	pidiera
un	surtido	de	manjares	sin	arenilla.
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Los	 platos	 no	 tardaron	 en	 ser	 servidos,	 y,	 a	 medida	 que	 comía,	 Janie	 fue
recuperando	 la	 sobriedad.	Al	 principio,	 ligeramente	 resentida,	 se	 extrañó	 de	 que	 el
vino	 que	 tanto	 la	 había	 afectado	 no	 hubiera	 hecho	 mella	 en	 Bruce,	 pero,	 en	 el
transcurso	de	la	velada,	fue	poniéndose	cada	vez	de	mejor	humor,	y	la	conversación
se	centró	en	otros	detalles	de	sus	vidas	respectivas.	El	manto	de	tristeza	se	disolvió
poco	a	poco,	y,	al	final	de	la	comida,	Janie	se	sorprendió	de	estar	tan	a	gusto	con	su
compañero	de	mesa.

Cuando	atravesaron	el	vestíbulo	en	dirección	a	los	ascensores,	Janie	seguía	bajo
los	efectos	del	contacto	con	Bruce,	breve	pero	 intenso.	Aprovechando	su	confusión
mental,	 la	 calidez	 de	 una	 presencia	 masculina	 atractiva	 se	 había	 difundido	 por	 su
estómago,	iniciando	una	trayectoria	en	línea	recta	que,	lenta	pero	constante,	apuntaba
a	su	entrepierna.	Janie	miró	a	Bruce,	pensando:	Es	evidente,	sé	que	notas	cómo	sale
de	mí.	 A	 esas	 horas	 ya	 no	 había	 nadie,	 y,	 mientras	 esperaban	 la	 llegada	 del	 viejo
ascensor	 de	 jaula,	 Bruce	 la	 abrazó,	 frente	 a	 frente	 esta	 vez,	 y	 la	 apretó	 contra	 él.
Notando	que	Janie	apenas	se	resistía,	la	miró	a	los	ojos	y	acercó	sus	labios	a	los	de
ella,	rozándolos	levemente.	Después	sonrió,	cerró	los	ojos	y	volvió	a	besarla.

Pero	 el	 calor	 del	 vino	 se	 había	 disipado,	 y	 Janie	 aprovechó	 que	 se	 abrían	 las
puertas	del	ascensor	para	apartarse	de	Bruce.	Saliendo	de	las	brumas	de	la	ebriedad,
recordó	quién	era	y	las	tareas	que	tenía	pendientes,	profesionales	algunas,	personales
otras.	Por	mucho	que	quisiera	 librarse	de	 su	 terrible	 carga,	 seguía	 siendo	 rehén	del
miedo	 a	 encariñarse	 de	 una	 persona	 que	 pudiera	 serle	 arrebatada	 en	 cualquier
momento.	Recuperó	su	voz	normal	y	dijo	con	firmeza:

—Creo	que	subiré	a	pie.	Necesito	hacer	ejercicio.	—Estrechó	con	fuerza	la	mano
de	Bruce—.	Gracias	por	habérmelo	hecho	pasar	tan	bien.	Me	siento	mucho	mejor.

Y	 se	 dirigió	 a	 la	 escalera	 con	 paso	 vacilante	 pero	 decidido,	 dejando	 a	 Bruce
sumido	en	la	perplejidad.
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NUEVE

i	Jesús,	su	profeta,	era	un	humilde	carpintero,	¿por	qué	le	erigen	templos	tan
esplendorosos?	La	suntuosidad	de	 las	alfombras	y	 tapices	con	que	 topaba	en

todos	los	rincones	del	palacio	papal	llenaba	a	Alejandro	de	asombro.	Las	figuras	de
diosas	lozanas	y	ligeras	de	ropa	le	resultaban	extrañamente	excitantes;	era	la	primera
vez	 que	 veía	 representada	 a	 la	mujer	 de	 forma	 tan	 erótica,	 con	 una	 vivacidad	 que
nada	 tenía	que	ver	con	 los	prosaicos	dibujos	de	 los	 textos	médicos.	Para	ellos,	este
castillo	es	un	lugar	santo,	pensó,	perplejo	por	lo	profano	de	un	lugar	del	que	esperaba
ante	 todo	 espiritualidad	 y	 recogimiento.	 ¿Debía	 sentir	 reverencia	 hacia	 aquellos
cristianos	cuyas	costumbres	admitía	no	entender,	o	desprecio	por	lo	mucho	que	su	fe
se	había	desviado	de	la	sencillez	original?

El	tiempo	lo	dirá,	pensó.

Llevaba	 en	 la	 mano	 el	 pergamino	 con	 la	 orden	 de	 acudir	 al	 palacio.	 Miró
alrededor	en	busca	de	alguien	que	pudiera	darle	 indicaciones,	y	acabó	decidiéndose
por	un	guardia	de	pesada	armadura	al	que	vio	apostado	junto	a	una	pared.

—Disculpad	 —dijo	 mostrándole	 el	 pergamino—.	 Me	 han	 convocado	 aquí.
¿Adónde	tengo	que	ir?

Después	de	echar	un	vistazo	al	documento,	el	guardia	señaló	hacia	la	derecha.

—Por	esa	entrada	—dijo.

Era	un	rufián	barbudo	y	malcarado,	y	Alejandro	concluyó	que	su	sólida	armadura
no	ocultaba	a	ningún	sacerdote.	Acudió	a	la	entrada	que	le	habían	indicado,	cerrada
por	 una	 enorme	 doble	 puerta	 de	 madera	 noble	 bellamente	 tallada,	 y,	 viendo	 que
estaba	 custodiada	por	 otro	 guardia,	 pensó:	 ¡Cuánta	 vigilancia!	 ¿Para	 qué	querrá	 un
ejército	 ese	 pobre	 carpintero?	Volvió	 a	mostrar	 el	 pergamino	 y	 el	 segundo	 guardia
abrió	 la	pesada	puerta	de	doble	hoja,	permitiendo	a	Alejandro	el	 acceso	a	una	 sala
grande	donde	esperaba	un	nutrido	grupo	de	personas	de	expresión	tan	perpleja	como
la	suya.

Se	 detuvo	 en	 medio	 de	 la	 sala,	 junto	 a	 varios	 hombres	 más	 que	 parecían	 tan
abrumados	como	él	por	el	esplendor	que	los	rodeaba.	Al	oír	un	ruido	al	fondo	de	la
sala,	todos	se	volvieron	de	consuno.	Vieron	abrirse	unas	puertas	grandes	de	madera	y
entrar	otros	dos	guardias	con	armadura,	provistos	ambos	de	un	báculo	ceremonial.	En
medio	 de	 los	 dos	 caminaba	 un	 hombre	 alto	 de	 regio	 porte,	 cuya	 aparición	 suscitó
entre	los	reunidos	un	inquieto	bisbiseo.

El	suntuoso	atavío	del	caballero	que	acababa	de	entrar	consistía	en	una	toga	larga
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y	roja	con	ribetes	de	armiño	en	cuello	y	puños;	la	hebilla	de	su	cinturón	era	de	oro,
con	 resplandecientes	 joyas	 y	 lustrosas	 perlas	 engastadas.	 Avanzó	majestuosamente
hasta	el	centro	de	la	sala	y	esperó	en	silencio	a	que	todos	los	presentes	se	fijaran	en
él.	Advirtiendo	su	impaciencia,	Alejandro	supuso	que	aquel	hombre	de	rostro	enjuto
que	 escrutaba	 a	 la	 revoltosa	 asamblea	 con	 abierta	 desaprobación	 estaría
acostumbrado	 a	 que	 le	 hicieran	 caso,	 y	 sin	 demora.	 Sus	 ojos	 inteligentes	 y
perspicaces,	 colocados	 a	 escasa	 distancia	 sobre	 una	 nariz	 larga	 y	 puntiaguda,
examinaron	uno	 a	 uno	 a	 los	 presentes;	 por	 fin,	 se	 posaron	 en	Alejandro,	 y	 los	 dos
médicos	se	miraron	durante	breves	instantes.	El	de	la	toga	roja	apartó	la	vista	con	una
insinuación	de	 sonrisa	 en	 sus	 labios,	 e	 hizo	 un	gesto	 de	 asentimiento	 a	 uno	de	 sus
escoltas;	éste	dio	un	 fuerte	golpe	de	báculo	en	el	 suelo,	golpe	que	sorprendió	a	 los
ocupantes	de	la	sala,	y	cortó	en	seco	sus	susurros.	El	hombre	alto	carraspeó	y	tomó	la
palabra.

—¿Hay	algún	judío	entre	vosotros?	Si	es	así,	que	dé	un	paso	al	frente.

El	 miedo	 se	 apoderó	 de	 Alejandro.	 ¿Habrán	 llegado	 a	 Aviñón	 los	 soldados
aragoneses?	 ¿Van	 a	 descubrirme?	 Miró	 alrededor	 con	 inquietud,	 aguardando	 la
reacción	de	 los	demás.	 ¿Por	qué	habrá	 llamado	únicamente	 a	 los	 judíos?	No	había
oído	hablar	de	ninguna	rescisión	del	edicto	papal	que	protegía	a	los	de	su	raza.	De	pie
en	aquella	sala	llena	de	desconocidos,	procuró	disimular	su	miedo,	seguro	de	que,	si
le	 interrogaban	personalmente	 acerca	 de	 sus	 orígenes,	 perdería	 la	 poca	 compostura
que	le	quedaba	y	se	delataría.

Aterrorizado,	 vio	 adelantarse	 a	 los	 judíos	 uno	 a	 uno,	 algunos	 con	 un	 círculo
amarillo	cosido	a	las	mangas.	Para	esos	hombres	no	había	dilema.	Se	agruparon	con
los	nervios	de	quien	no	sabe	a	qué	atenerse.	Alejandro	leyó	miedo	en	sus	ojos,	pero
también	una	expresión	de	orgullo	y	desafío	que	le	hizo	avergonzarse	de	su	cobardía.

El	hombre	alto	vestido	de	rojo	miró	al	grupo	con	desprecio.

—Podéis	marcharos	—dijo.

Los	judíos	intercambiaron	miradas	de	incredulidad,	y	pasaron	del	terror	al	alivio.
No	hubo	ninguno	que	no	se	apresurara	a	volverse	hacia	la	puerta	y	salir	cuanto	antes,
pensando	atónito	en	su	buena	suerte.

Era	 demasiado	 tarde	 para	 que	 Alejandro	 se	 uniera	 a	 ellos.	 Lleno	 de	 envidia	 y
pesar,	 los	vio	abandonar	 la	sala.	El	hombre	alto	ofreció	asiento	a	 los	que	quedaban
con	un	ademán,	y	todas	las	miradas	buscaron	con	timidez	un	lugar	adecuado	donde
sentarse.	Alejandro	se	llevó	la	sorpresa	de	que	los	dirigieran	a	un	conjunto	de	sillas
provistas	de	fastuosos	cojines,	objeto	previamente	de	su	admiración.

Una	vez	instalados,	el	hombre	de	rojo	se	situó	delante	de	ellos	en	un	espléndido
sillón	dorado	que	descansaba	sobre	una	tarima.
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—Sabios	 médicos	 y	 colegas	 —dijo—,	 soy	 Guy	 de	 Chauliac,	 y	 tengo	 el	 gran
honor	de	servir	como	médico	de	cabecera	a	su	santidad	el	papa	Clemente	VI,	en	cuya
representación	 vengo	 a	 requerir	 vuestros	 servicios	 para	 un	 asunto	 de	 suma
importancia	para	la	santa	Iglesia	y	el	reino	de	Francia.

«Sabréis	 sin	 duda	 que	 estamos	 siendo	 víctimas	 de	 una	 horrible	 epidemia	 de
proporciones	devastadoras.	Se	dice	que	 toda	Europa	 se	halla	bajo	 su	dominio,	y	 se
mencionan	miles	de	bajas	diarias.	Las	noticias	que	nos	llegan	de	otras	naciones	son
tan	 funestas	 como	 las	 que	 podríamos	 mandar	 nosotros.	 Nuestro	 amado	 hermano
Eduardo	III	de	Inglaterra	nos	ha	descrito	por	carta	la	llegada	de	la	peste	a	sus	costas,	y
de	resultas	de	ello	lloramos	la	muerte	del	arzobispo	de	Canterbury.

»El	 propio	 rey	 Eduardo	 está	 de	 luto	 por	 su	 hija	 Juana,	 quien,	 dirigiéndose	 a
Castilla	para	ingresar	por	matrimonio	en	la	casa	real	de	dicho	lugar,	fue	cruelmente
abatida	por	la	pestilencia».

¡La	 joven	 dama	 que	 iba	 a	 Castilla	 para	 casarse!.	 Alejandro	 recordó	 la	 cantina
donde	había	oído	esa	historia	por	primera	vez,	durante	el	viaje	a	Aviñón.

—Su	Santidad	tiene	en	gran	estima	y	afecto	a	la	casa	real	inglesa,	y	reconoce	su
importancia	de	cara	a	mantener	la	estabilidad	política	de	Europa.	Pese	al	rencor	que
distancia	hoy	día	a	ambas	naciones,	Su	Santidad	desea	alentar	a	los	nobles	dirigentes
de	 Francia	 e	 Inglaterra	 a	 dejar	 de	 lado	 sus	 diferencias	 y	 buscar	 las	 alianzas	 tan
esenciales	para	la	paz	y	prosperidad	de	sus	reinos.	Es	fundamental	que	Inglaterra	se
alíe	 con	 los	más	nobles	 linajes	de	Europa;	diezmadas	 las	 casas	 reales,	 el	 orden	del
mundo	 se	 vería	 gravemente	 alterado,	 y	 quedarían	 desatendidos	 los	 intereses	 de	 la
Iglesia.

Alejandro	 miró	 a	 los	 hombres	 que	 se	 sentaban	 junto	 a	 él;	 todos	 escuchaban
absortos	a	De	Chauliac,	que	prosiguió	su	dramática	alocución.

—Durante	 esta	 terrible	 epidemia	 he	 velado	 personalmente	 por	 la	 salud	 y	 el
bienestar	de	Su	Santidad.	He	empleado	métodos	poco	ortodoxos,	y,	si	bien	es	cierto
que	mi	patrón	no	se	siente	a	gusto	con	su	confinamiento,	 los	resultados	no	admiten
discusión.

»Nuestro	 amado	 Papa	 ha	 decretado	 que	 participemos	 activamente	 en	 la
protección	 de	 las	 familias	 reales	 de	 Europa.	 Hoy,	 en	 reconocimiento	 de	 vuestros
logros	 médicos	 y	 vuestra	 gran	 erudición,	 os	 ha	 convocado	 para	 alistaros	 en	 una
guerra	 santa	 contra	 la	 pestilencia.	 Empezaréis	 de	 inmediato,	 bajo	 mi	 supervisión
personal,	a	ser	instruidos	en	los	métodos	empleados	para	preservar	la	salud	de	nuestro
Santo	Padre;	a	continuación	seréis	enviados	como	embajadores	a	las	casas	reales	de
Europa	e	Inglaterra.	Vuestra	misión	consistirá	en	velar	por	la	salud	de	dichas	familias,
a	 fin	 de	 que	 no	 sufran	 el	menor	 percance.	No	permitiremos	 que	 la	 peste	 desbarate
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alianzas	que	han	florecido	durante	años,	ni	que	se	oponga	a	 las	uniones	que	hemos
planeado	para	el	futuro».

Había	sido	un	discurso	espléndido,	tan	cautivador	para	Alejandro	como	para	los
demás	reunidos.

—Cuando	 os	 dé	 permiso	 para	 marcharos,	 volveréis	 de	 inmediato	 a	 vuestras
consultas	 para	 recoger	 vuestro	 equipo,	 ya	 que	 empezaréis	 a	 viajar	 en	 cuanto	 haya
finalizado	 la	 instrucción.	Si	 alguno	de	 los	presentes	 tiene	 familia	que	mantener,	Su
Santidad	atenderá	sus	necesidades	en	vuestra	ausencia.	Ahora	os	preguntaré	vuestros
nombres,	y	el	escribano	se	los	llevará	al	Santo	Padre.

Alejandro	 Canches	 era	 consciente	 del	 peligro	 de	 que	 su	 verdadero	 nombre	 lo
delatara	de	inmediato	como	asesino	del	obispo	Juan	de	Aragón.	Sabía	también	que	no
había	más	remedio	que	renunciar	a	él.	Pensó	con	tristeza	que	lo	echaría	de	menos;	le
había	sido	muy	útil	durante	toda	su	vida,	y	estaba	orgulloso	de	que	reconocieran	en	él
al	hijo	de	Avram	Canches.

Llegado	su	turno,	miró	a	De	Chauliac	sin	pestañear,	y,	escrutando	los	penetrantes
ojos	azules	del	médico	papal,	dijo	con	calma:

—Hernández.	Me	llamo	Alejandro	Hernández.

—¿Español?	—preguntó	De	Chauliac.

—Oui,	monsieur,	efectivamente.

Durante	 tres	 días	 Alejandro	 y	 sus	 desconcertados	 colegas	 recibieron	 lujoso
hospedaje	en	el	palacio	papal,	mientras	De	Chauliac	vigilaba	su	intenso	aprendizaje.
Cada	médico	 ocupaba	 habitación	 propia	 con	 baño	 privado.	Deseoso	 de	 ganarse	 su
lealtad	incondicional,	el	Papa	les	daba	buena	comida	y	toda	clase	de	atenciones.	De
Chauliac	 ejercía	 influencia	 y	 tutela	 absolutas	 sobre	 ellos,	 enseñándoles	 con	 detalle
sus	 procedimientos	 para	 mantener	 al	 Papa	 libre	 de	 contagios,	 y	 observándolos
atentamente	para	ver	si	poseían	las	cualidades	innatas	precisas	para	llevar	a	cabo	la
tarea	 a	 que	 se	 encaminaba	 su	 instrucción,	 cualidades	 que	 no	 podían	 aprenderse	 de
ningún	modo.

Los	embajadores	médicos	recibían	lecciones	diarias	en	una	de	las	suntuosas	salas
palaciegas.	De	Chauliac	se	colocaba	encima	de	un	podio	y	hablaba	durante	horas	con
tono	 profesional,	 impresionando	 a	 Alejandro	 por	 sus	 condiciones	 de	 orador
infatigable.	Ama	su	profesión	tanto	como	yo,	pensaba	el	pupilo	de	su	profesor.

—Debéis	 consultar	 a	 los	 astrólogos	 —dijo	 De	 Chauliac	 el	 primer	 día	 de
instrucción—,	 a	 fin	 de	 saber	 qué	 días	 son	más	 propicios	 para	 el	 baño,	 el	 paseo	 o
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cualquier	 otra	 de	 las	 actividades	 normales	 de	 la	 vida	 diaria.	 Debéis	 mostraros
recelosos	 de	 cuantos	 actos	 puedan	 parecer	 normales	 a	 vuestros	 pacientes,	 ya	 que
desconocemos	 cuáles	 son	 las	 actividades	 más	 propensas	 a	 poner	 al	 individuo	 en
contacto	 con	 la	 enfermedad.	 Hallaréis	 que	 vuestros	 reales	 pacientes,	 tan
acostumbrados	 a	 que	 se	 cumplan	 sus	 caprichos,	 se	 resistirán	 a	 que	 les	 deis
instrucciones	sobre	cuándo	y	cómo	deben	hacer	según	qué	cosas.	Mostraos	firmes,	y
no	consintáis	que	cuestionen	vuestra	autoridad.

Alejandro	 procuró	 imaginarse	 a	 sí	 mismo	 dando	 órdenes	 a	 un	 rey,	 pero	 le
resultaba	demasiado	inverosímil.

—¿Y	si	siguen	resistiéndose?	—preguntó.

—Rogadles	 que	 recuerden	 que	 el	 poder	 de	 Dios	 Omnipotente	 os	 ha	 sido
conferido	a	través	de	Su	Santidad,	y	que	si	es	necesario	lo	utilizaréis	para	proteger	su
salud.

Por	 la	 noche,	 al	 acostarse,	 Alejandro	 se	 sentía	 minúsculo	 y	 confuso.	 Lo	 más
difícil	de	esta	misión,	pensó,	será	domeñar	a	los	pacientes	arrogantes.

Durante	el	segundo	día,	De	Chauliac	expuso	sus	teorías	acerca	del	contagio.

—Guiado	 por	 la	 observación,	 he	 concluido	 que	 existen	 en	 el	 aire	 humores	 y
vapores	 invisibles	por	 los	que	se	difunde	la	peste.	Cuando	está	con	vida,	 la	víctima
difunde	esos	humores	con	la	respiración,	y	dispersa	el	maligno	contagio	sin	que	nadie
lo	advierta,	dejando	sin	escapatoria	a	la	siguiente	víctima.	Por	lo	tanto,	hay	que	aislar
a	los	pacientes.	Confinadlos	en	sus	castillos.	No	permitáis	que	entren	comerciantes	o
viajeros	sin	inspeccionarlos	antes;	y,	puesto	que	es	imposible	asistir	a	la	formación	de
esos	 vapores	 y	 humores,	 lo	más	 prudente	 es	 impedir	 toda	 clase	 de	 contacto	 con	 el
mundo	 exterior.	 Mi	 estimado	 predecesor,	 Henri	 de	 Mandeville,	 tenía	 ideas	 claras
acerca	del	contagio;	enseñó	a	quienes	me	enseñaron	a	mí	a	lavarse	las	manos	antes	y
después	 de	 tocar	 a	 un	 paciente,	 por	 creer	 que	 los	 humores	 podían	 ser	 transmitidos
igualmente	a	través	de	las	manos.	La	biblioteca	de	Su	Santidad	contiene	copias	de	los
textos	 de	De	Mandeville	 que	 versan	 sobre	 el	 tema,	 y	 están	 a	 disposición	 de	 quien
desee	leerlos.

¡Pero	 si	 esa	 teoría	 también	 la	 tengo	 yo!,	 pensó	 Alejandro,	 comprobando	 con
entusiasmo	 que	 otros	médicos	 compartían	 sus	 creencias	 sobre	 la	 importancia	 de	 la
higiene.	Volvió	a	interrumpir	el	discurso	del	maestro.

—También	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 una	 ablución	 con	 vino	 hace	 sanar	 más
rápido	las	heridas.	Se	diría	que	una	parte	del	vino	ataca	a	la	sepsis.

—A	 lo	mejor	 la	 sepsis	 se	 emborracha	y	ya	no	puede	 seguir	 su	camino	hacia	 la
herida	—terció	otro	hombre,	provocando	un	estallido	de	carcajadas.
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Alejandro	 se	 ruborizó,	 pero	 De	 Chauliac	 levantó	 la	 mano	 y	 el	 grupo	 volvió	 a
guardar	silencio.

—Nadie	debe	tomarse	a	risa	las	observaciones	de	un	colega	—dijo—.	Ni	siquiera
el	más	sabio	de	nosotros	sabe	curar	la	peste.	La	ignorancia	nos	hace	iguales	a	todos.
—Miró	directamente	a	Alejandro—.	Ya	hablaremos	del	tema	en	privado.

Todas	 las	 cabezas	 se	 volvieron	 hacia	 el	 judío,	 que	 se	 limitó	 a	 asentir	 a	 su
instructor	y	bajar	la	mirada.

—Por	tanto	—continuó	De	Chauliac—,	y	a	pesar	de	que	no	os	será	fácil	obtener
su	consentimiento,	debéis	pedir	a	los	astrólogos	de	la	corte	que	les	digan	que	cada	día
es	propicio	al	baño…

Por	 la	noche,	un	guardia	papal	acudió	a	 la	habitación	de	Alejandro	y	 lo	escoltó
hasta	 los	aposentos	privados	de	De	Chauliac.	Alejandro	dejó	atrás	varios	 tramos	de
escalera	de	una	alta	torre,	precedido	por	el	guardia,	cuyo	paso	se	veía	entorpecido	por
el	peso	de	su	ropa	y	armadura.

Se	asomó	a	la	habitación,	y	De	Chauliac	le	hizo	señas	de	que	entrara	sin	miedo.

—Adelante,	 adelante	—dijo—,	 sentaos.	—Indicó	 a	Alejandro	un	mullido	diván
—.	Poneos	cómodo.

Alejandro	 se	 sentó	 con	 timidez,	 acomodándose	 con	 cautela	 sobre	 la	 blanda
superficie	del	 asiento.	El	 estricto	pedagogo	había	dado	paso	a	un	cortés	y	 elegante
anfitrión.	El	contraste	entre	ambos	era	sorprendente.

—Sois	un	hombre	distinto,	doctor	De	Chauliac	—dijo	Alejandro	con	cautela.

De	Chauliac	le	ofreció	vino	en	una	pesada	copa	de	plata	que	su	huésped	aceptó.

—¿Y	en	qué	lo	notáis?	—preguntó,	arqueando	una	ceja	con	curiosidad.

Alejandro	tomó	un	largo	trago	de	vino	antes	de	responder.

—Sois	 un	 profesor	 severo,	 y	 vuestra	 presencia	 es…	 —Tardó	 en	 encontrar	 la
palabra	adecuada—.	Imponente.

De	Chauliac	rio	con	cinismo.

—Cuando	se	enseña	a	tontos	hay	que	dar	sensación	de	autoridad	—dijo—;	si	no,
no	aprenden	nada,	y	se	malgastan	esfuerzos.	Detesto	impartir	conocimientos	valiosos
a	gente	que	no	entiende	su	importancia.

Alejandro	no	pudo	dejar	de	mostrarse	ofendido,	y	quiso	protestar.

—Señor…	—empezó.

—No	me	refiero	a	vos	—se	apresuró	a	añadir	De	Chauliac—;	si	os	tuviera	en	tal
concepto,	no	os	habría	hecho	llamar.	Hablo	más	bien	de	los	demás,	que	me	parecen
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una	 panda	 de	 imbéciles.	 Parece	 que	 la	 peste	 se	 haya	 llevado	 a	 los	mejores	 y	 sólo
queden	los	médicos	más	idiotas.	—Dejó	su	asiento	por	uno	más	próximo	a	Alejandro,
inclinándose	hacia	él	con	expresión	entusiasta—.	En	cambio,	veo	en	vuestros	ojos	un
fuego,	un	amor	al	estudio,	cuya	vista	me	alegra	el	corazón.

—Señor,	me	honráis	en	demasía.

De	Chauliac	lo	miró	con	atención.

—No	lo	creo	—dijo—.	He	visto	cómo	escucháis	mis	clases,	y	no	podéis	ocultar	la
marca	de	vuestra	inteligencia.	Tenía	muchas	ganas	de	hablar	con	alguien	que	creyera
en	la	sepsis,	como	yo.	Debéis	explicarme	cómo	habéis	llegado	a	la	conclusión	de	que
el	vino	contribuye	a	curar	las	heridas.

Comprendiendo	que	no	lo	habían	descubierto,	sino	que	De	Chauliac	compartía	su
ansia	de	saber,	Alejandro	se	relajó.

—He	hecho	varios	experimentos,	lavando	la	herida	con	líquidos	distintos	después
de	las	intervenciones.	Muchos	no	surtían	el	menor	efecto,	y	hasta	había	algunos	que
retrasaban	la	curación;	el	vino,	en	cambio,	aun	el	más	imbebible,	siempre	la	acelera;
al	menos	eso	indican	mis	observaciones.	Me	di	cuenta	por	primera	vez	cuando	estaba
en	Montpellier…

—¿Habéis	estudiado	en	Montpellier?

—En	efecto	—contestó	Alejandro.

—A	menudo	doy	clases	en	Montpellier.	¿Cuándo	estuvisteis?	Quizá	asistierais	a
alguna	de	mis	lecciones.

—Estuve	—Alejandro	cortó	en	seco	la	frase,	pues	sólo	se	acordaba	del	año	según
el	cómputo	judío.	El	pánico	empezó	a	adueñarse	de	él.	¿Cómo	explicar	a	De	Chauliac
que	no	recordaba	la	fecha	exacta?

—Estuve…	mmm…	hace	seis	años.

—En	1342.

—Eso	es.

Alejandro	empezó	a	notar	que	le	sudaba	la	frente.

—Ah,	entonces	es	posible	que	no	nos	viéramos	—dijo	De	Chauliac—;	pasé	todo
ese	año	en	París,	cuidando	al	rey.	Padece	una	gota	monstruosa,	y	no	me	sorprende:	a
pesar	 de	 su	 inexplicable	 delgadez,	 sigue	 una	 dieta	 excesivamente	 rica.	 Cuando	 le
supliqué	 moderación	 no	 me	 hizo	 caso.	 —De	 Chauliac	 alzó	 la	 copa	 con	 gesto
aparatoso	y	bebió	de	ella—.	Como	su	majestad	no	quería	ver	a	otro	médico	que	no
fuera	 yo,	 no	 tuve	 más	 remedio	 que	 renunciar	 a	 mis	 clases	 mientras	 durara	 su
enfermedad.	 ¡Qué	 lástima	 no	 habernos	 conocido	 entonces!	 Me	 acordaría	 de	 un
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estudiante	tan	notable	como	vos,	y	habría	disfrutado	instruyéndoos.

Yo	seguro	que	también	me	acordaría,	pensó	Alejandro;	ahora	bien,	lo	que	se	dice
disfrutar…

—En	 fin,	 poco	 importa	—dijo	 De	 Chauliac—.	 Ahora	 estáis	 aquí.	 ¿Qué	 trae	 a
Aviñón	a	un	español?

Tras	unos	instantes	de	silencio,	Alejandro	dijo	con	calma:

—Es	voluntad	de	mi	familia.

No	 añadió	 nada	 más	 a	 su	 respuesta;	 tampoco	 De	 Chauliac	 le	 preguntó	 más
detalles	de	su	vida	personal,	dada	su	impaciencia	por	hablar	de	otros	asuntos.

—¿Decís	que	 llegasteis	 a	vuestra	 conclusión	acerca	del	vino	 tan	 sólo	a	base	de
hacer	 pruebas	 hasta	 conocer	 el	 efecto	 de	 cada	 sustancia?	 ¡Qué	 estupenda
originalidad!	Demasiado	a	menudo	esperamos	que	el	propio	curso	de	 las	cosas	nos
enseñe	por	dónde	ir,	e	incluso	en	esas	ocasiones	nos	cuesta	aprender…

El	pánico	se	fue	diluyendo	a	medida	que	Alejandro	se	enfrascaba	más	y	más	en	la
conversación.	Hablaron	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche,	 entre	 vino	 y	 frutas	 deliciosas,
comparando	 ideas	 y	 teorías	 sobre	 la	 cirugía,	 la	 enfermedad	y	 los	 tratamientos.	Fue
una	larga	conversación	de	igual	a	igual,	en	que	ambos	expusieron	sus	esperanzas	de
descubrir	nuevas	curas.	Al	salir	de	los	aposentos	de	De	Chauliac,	Alejandro	respetaba
a	su	maestro	mucho	más	que	al	entrar,	y	tenía	la	certeza	de	que	no	era	hombre	que	se
anduviera	con	nimiedades.

Al	 tercer	 día,	 De	 Chauliac	 propinó	 una	 inopinada	 sorpresa	 a	 sus	 alumnos.	 Se
reunieron	en	un	espacioso	y	aireado	patio	del	primer	piso	del	palacio	papal,	un	lugar
agradable	y	bellamente	 ajardinado.	De	Chauliac	 estaba	 sentado	detrás	de	una	 larga
mesa	cubierta	por	una	tela	muy	gruesa,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.	Una	vez	que	los
alumnos	 hubieron	 formado	 corro	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 el	 profesor	 retiró	 la	 tela,
descubriendo	 el	 cadáver	 de	 una	 víctima	 reciente	 de	 la	 peste,	 un	 varón	 que	 en	 el
momento	de	morir	tendría	sobre	los	treinta	años.

El	público	se	quedó	boquiabierto:	estaba	claro	que	De	Chauliac	tenía	intención	de
diseccionar	el	cadáver	delante	de	ellos.

—Sabréis	sin	duda	que	Su	Santidad	prohíbe	la	profanación	de	cadáveres	—dijo	el
médico	papal.

Alejandro	permaneció	en	silencio,	pensando:	Si	supierais	hasta	qué	punto…

—Ahora	 bien	 —prosiguió	 De	 Chauliac—,	 dado	 lo	 apremiante	 de	 vuestra
formación	y	los	grandes	beneficios	que	se	derivan	del	estudio	directo	del	cuerpo,	me
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ha	 dado	 su	 permiso	 para	 diseccionar	 este	 cadáver;	 no,	 fijaos	 bien,	 su	 bendición,
aunque	la	víctima	era	judía,	y	en	ningún	caso	puede	aspirar	a	la	salvación…

Alejandro	 consiguió	 no	 perder	 la	 compostura,	 y,	 dirigiendo	 su	 vista	 a	 la
entrepierna	del	cadáver,	vio	la	prueba	irrefutable	de	que	De	Chauliac	no	mentía.

—Y	 ahora	—dijo	 el	 profesor—,	 voy	 a	 necesitar	 ayuda.	—Miró	 a	Alejandro—.
¿Querréis	hacerlo	vos,	doctor	Hernández?

Alejandro	contempló	con	tristeza	el	cadáver	del	judío,	observando	la	desmesurada
hinchazón	del	cuello	y	la	acumulación	de	sangre	que	le	había	puesto	negros	los	dedos
de	las	manos	y	los	pies.	Le	pareció	curioso	que	su	disección	tuviera	que	recaer	en	el
único	alumno	judío.	Quizá	sea	el	justo	castigo	de	mis	pecados,	reflexionó	con	pesar;
o	 tal	 vez	me	 corresponda	 a	mí	 por	 voluntad	 divina,	 pues	 ¿quién	 podrá	 tratar	 a	 un
judío	con	mayor	delicadeza	que	otro	judío?

Se	acercó	a	De	Chauliac	y	cogió	el	martillo	y	el	escoplo	sin	decir	palabra.

—Bien	—dijo	De	Chauliac—.	Podéis	hacer	la	incisión.

Alejandro	palpó	el	pecho	en	busca	del	emplazamiento	adecuado	para	el	escoplo.
El	 cadáver	 todavía	 no	 estaba	 frío	 del	 todo,	 señal	 de	 que	 habían	 transcurrido	 pocas
horas	desde	su	muerte.	Mejor,	pensó;	así	no	desprenderá	un	hedor	tan	terrible.	Igual
que	 había	 hecho	 en	Alcañiz	 con	 el	 pecho	 de	Carlos	Alderón,	 colocó	 con	 tiento	 el
escoplo	y	dio	un	mazazo.	Oyó	romperse	las	costillas	y,	dejando	las	herramientas	a	un
lado,	hizo	los	cortes	necesarios	con	el	cuchillo.

—Sois	muy	 diestro,	 doctor	Hernández	—dijo	De	Chauliac	 al	 verlo—.	 Se	 diría
incluso	que	no	lo	hacéis	por	primera	vez.

Aquella	observación,	 tan	banal	 en	apariencia,	dejó	anonadado	a	 su	destinatario.
¿Qué	 habrá	 querido	 decir?,	 se	 preguntó	 Alejandro.	 No	 se	 atrevía	 a	 mirar	 a	 De
Chauliac,	 temeroso	 de	 lo	 que	 pudiera	 hallar	 en	 sus	 ojos.	 Acaso	 recordara	 haberlo
visto	en	Montpellier;	acaso	conociera	su	verdadero	nombre	y	las	circunstancias	de	su
huida,	y	lo	estuviera	mirando	con	la	expresión	burlona	de	quien	ve	a	alguien	realizar
su	 última	 tarea	 en	 libertad.	Abrió	 la	 caja	 torácica	 en	 silencio;	 contenía	 un	 corazón
más	 grande	 de	 lo	 normal,	 hecho	 cuyo	 significado	 conocían	 todos	 los	 presentes:	 el
judío	 que	 yacía	 muerto	 sobre	 la	 mesa	 había	 sido	 un	 hombre	 de	 gran	 bondad.
Alejandro	levantó	la	cabeza	con	angustiosa	lentitud	y	miró	a	su	instructor.

De	Chauliac	se	limitó	a	asentir	sin	la	menor	emoción,	diciendo:

—Proceded.

Los	escribanos	del	Papa	copiaron	toda	una	serie	de	recetas	curativas	que	fueron
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entregadas	 a	 cada	 uno	 de	 los	médicos,	 junto	 a	 un	 amplio	 suministro	 de	materiales
necesarios	para	su	preparación.

Alejandro	 copió	 cuanto	 le	 daban	 en	 su	 libro	 personal,	 atento	 a	 no	 desviarse	 en
nada	 de	 lo	 apuntado	 por	 los	 escribanos.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 acabar,	 De
Chauliac	apareció	sin	anunciarse,	sorprendiéndolo	con	el	libro	entre	manos.

—Doctor	 Hernández,	 vuestra	 diligencia	 vuelve	 a	 impresionarme.	 No	 es	 una
cualidad	que	haya	visto	en	muchos	españoles.

Si	supiera	la	verdad…	Quizá	la	sepa…

Alejandro	se	apresuró	a	cerrar	el	libro	sin	dar	tiempo	a	leer	a	De	Chauliac.

—Desde	 mi	 época	 de	 estudiante	 tengo	 la	 costumbre	 de	 anotar	 cuanto	 se	 me
enseña,	por	miedo	a	olvidar	los	conocimientos	que	se	me	dan	en	custodia.

De	Chauliac	no	dio	el	menor	crédito	a	que	Alejandro	fuera	capaz	de	olvidar	nada,
ni	 el	más	 nimio	 detalle	 de	 lo	 que	 había	 aprendido.	Este	 joven	 no	 puede	 ocultar	 su
fervor;	es	inteligente,	y	no	se	permitirá	el	lujo	de	fracasar.

—Quizá	 algún	 día	 podamos	 compartir	 otro	 ágape,	 y	 me	 hagáis	 el	 regalo	 de
abrirme	vuestro	libro.

—Quizá	 cuando	 vuelva	 a	 Aviñón	—se	 limitó	 a	 contestar	 Alejandro.	 Si	 es	 que
vuelvo,	pensó.

Amaneció	por	fin	el	día	de	la	partida.	Mirándose	al	espejo,	Alejandro	pensó	que,
si	por	algún	milagro	sus	padres	seguían	con	vida,	les	habría	costado	reconocerlo	con
la	ropa	que	le	había	dado	De	Chauliac.	¿Qué	harán	cuando	lleguen	y	no	encuentren	ni
rastro	de	mí?	No	había	tenido	ocasión	siquiera	de	cambiar	el	distintivo	de	su	consulta,
destinado	a	 seguir	 colgando	 inútilmente	con	 las	herramientas	de	 su	profesión,	vana
promesa	 de	 sus	 servicios.	 ¿Pensarían	 que	 le	 había	 pasado	 algo	malo,	 o	 que	 ni	 tan
siquiera	había	podido	llegar	a	Aviñón?	¿Creerán	que	he	traicionado	su	confianza?,	se
preguntó	con	amargura.

¡Maldita	 sea	 la	 peste,	 y	 malditos	 estos	 estúpidos	 arrogantes	 que	 creen	 poder
hacerla	 bailar	 a	 su	 son!	 Examinó	 su	 reflejo	 con	 mayor	 atención;	 los	 cambios	 le
parecieron	 odiosos,	 y	 recordó	 con	 nostalgia	 las	 largas	 y	 cómodas	 vestiduras	 que
llevaba	 en	 Alcañiz.	 ¡Cuánto	 había	 cambiado,	 y	 en	 cuan	 poco	 tiempo!	 Iba	 recién
afeitado,	 con	 una	 media	 melena	 a	 la	 moda	 francesa	 del	 momento.	 Llevaba	 calzas
granates,	 botas	 de	 cuero	 blando	 con	 un	 dobladillo	 en	 la	 parte	 superior	 y	 una	 fina
chaquetilla	de	lino	de	manga	larga,	de	un	azul	verdoso	como	el	del	Mediterráneo;	esta
última	 prenda	 le	 llegaba	 a	 medio	 muslo	 y	 se	 abrochaba	 hasta	 el	 cuello,	 grata
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oportunidad	de	esconder	su	cicatriz.	Por	encima	llevaba	un	lujoso	abrigo	de	mangas
voluminosas	y	anchas	solapas,	excelente	prenda	de	lana	del	mismo	color,	granate	que
los	pantalones,	que	 le	 llegaba	hasta	bastante	más	abajo	de	 las	 rodillas.	Le	cubría	 la
cabeza	una	gorra	octogonal	de	lana	verde,	elegantemente	ladeada,	con	una	pluma	de
intenso	color	apuntando	hacia	arriba	con	un	desenfado	algo	excesivo	para	el	gusto	de
Alejandro.	Salvo	error	del	espejo,	era	la	imagen	misma	de	un	moderno	gentilhombre
francés;	pero	 lo	que	más	había	cambiado	era	su	cara:	ya	no	era	el	 joven	de	mirada
candorosa	 que	 vivía	 en	 Alcañiz;	 el	 ámbar	 de	 sus	 ojos	 había	 adquirido	 una	 dureza
nueva,	una	sabiduría	triste	que	ni	a	su	dueño	podía	pasársele	por	alto.

El	baúl	que	le	había	proporcionado	De	Chauliac	contenía	tres	conjuntos	más;	un
vestuario	que,	si	no	engordo,	puede	durarme	toda	la	vida,	pensó	Alejandro.

A	tan	lujosas	galas	se	añadía	en	el	baúl	 la	ropa	comprada	durante	el	viaje,	unas
prendas	resistentes	que	aún	podían	dar	mucho	juego,	y	que,	según	pensaba	su	dueño,
acaso	no	tardaran	en	serle	de	utilidad.	A	lo	que	no	tenía	intención	de	renunciar	era	a
cabalgar	con	sus	propias	alforjas,	fueran	o	no	del	gusto	de	De	Chauliac;	guardaba	en
ellas	su	fortuna	y	su	libro,	y	no	iba	a	permitir	que	lo	separaran	de	ellas.

En	eso	sí	que	no	aceptaré	cambios,	pensó	al	salir	de	su	habitación	para	unirse	a
los	demás.

Cuando	llegó	a	la	misma	sala	en	que	se	habían	reunido	por	primera	vez,	vio	que
sus	colegas	ya	estaban	allí,	comentando	ruidosamente	los	cambios	de	indumentaria.
¡Qué	escena	más	distinta	a	la	que	vi	hace	tan	sólo	un	par	de	días!,	pensó	Alejandro.
Ahora	sí	que	se	los	ve	a	tono	con	la	sala;	van	tan	elegantes	y	acicalados	como	el	más
rico	de	los	nobles.

De	Chauliac	repitió	su	majestuosa	aparición,	y,	presidiendo	la	atildada	asamblea
de	pupilos,	inició	su	discurso:

—Señores,	hacéis	honor	a	vuestra	profesión.	Vuestra	diligencia	y	ansia	de	saber
me	han	 llenado	de	gozo.	No	hay	entre	vosotros	nadie	que	no	haya	mejorado	en	 su
oficio;	 confiamos	 en	 que	 esos	 nuevos	 saberes	 os	 acompañen	 en	 vuestra	misión	 de
representar	a	Su	Santidad	por	las	nobles	cortes	de	Europa.	Aplicaos	en	el	ejercicio	de
vuestros	 conocimientos,	 y	 servid	 bien	 a	 vuestro	Dios.	Queda	 en	 vuestras	manos	 la
protección	 de	 nuestros	 intereses,	 y	 en	 ningún	 momento	 dejaremos	 de	 rezar	 por
vuestro	éxito.

A	continuación,	De	Chauliac	se	reunió	por	separado	con	cada	uno	de	sus	alumnos
para	 instruirlo	 acerca	 de	 su	 destino	 final,	 dándole	 ánimos	 y	 comunicándole	 la
bendición	 personal	 del	 Papa.	 Los	 médicos	 abandonaron	 la	 sala	 uno	 a	 uno,
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emprendiendo	el	viaje	a	países	desconocidos.

Alejandro	 fue	 el	 último	de	 todos.	Al	 final,	 no	quedaron	 en	 el	majestuoso	 salón
más	que	él	y	De	Chauliac.

—¡Estáis	 espléndido,	 doctor	 Hernández!	—dijo	 el	médico	 papal—.	He	 aquí	 el
aspecto	 que	 debería	 presentar	 un	médico:	 próspero	 y	 noble.	 Estaba	 seguro	 de	 que
mejoraríais	 de	 aspecto	 con	 la	 ropa	 adecuada.	 Sentaos,	 os	 lo	 ruego;	 tengo	 muchas
cosas	que	deciros,	y	estaréis	más	cómodo	sentado.

Alejandro	 obedeció,	 extrañándose	 de	 que	 alguien	 pudiera	 hablar	 de	 comodidad
con	 aquellos	 pantalones	 tan	 ajustados.	Una	 vez	más,	 se	 hallaba	 cara	 a	 cara	 con	 su
indescifrable	 instructor	 y	 colega.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 un	 hombre	 tan	 culto,	 un
pensador	 tan	 notable	 y	 un	 lógico	 tan	 destacado	 sea	 a	 la	 vez	 tan	 intolerante	 y
presuntuoso?,	se	preguntó	al	mirarlo.	¿Pueden	darse	en	un	mismo	hombre	cualidades
tan	 disonantes	 sin	 que	 se	 produzca	 una	 lucha	 a	 muerte,	 o	 al	 menos	 un	 estado	 de
distracción?

—En	 estos	 últimos	 días	 he	 asistido	 con	 admiración	 al	 desarrollo	 de	 vuestro
talento,	 y,	 según	 os	 he	 dicho	 ya,	 quedo	 impresionado	 por	 vuestra	 inteligencia	 y
conocimientos.	 Por	 todo	 ello,	 y	 de	 acuerdo	 con	 Su	 Santidad,	 os	 he	 seleccionado
personalmente	para	servir	en	la	corte	del	rey	Eduardo	 III,	cuya	petición	de	ayuda	se
halla	en	el	origen	de	nuestra	empresa.

Alejandro	asintió,	tragando	saliva.

—¿Y	bien?	—preguntó	De	Chauliac,	que	esperaba	una	 reacción	más	efusiva—.
¿No	os	alegráis?	Es	un	gran	honor	para	un	médico.

—Me	siento	inmensamente	honrado,	señor	—contestó	Alejandro	sosegadamente
—.	Vuestra	confianza	es	inmerecida.

—Como	ya	os	dije,	no	es	ésa	mi	opinión,	doctor	Hernández.	Veo	en	vos	parte	de
mi	 propia	 juventud,	 el	 mismo	 ardiente	 deseo	 de	 alcanzar	 la	 grandeza.	 No,	 no,
monsieur	—dijo	De	Chauliac	con	vehemencia—,	no	creo	 teneros	en	más	de	 lo	que
sois;	sin	embargo,	y	dada	la	condición	de	la	casa	real	a	la	que	vais	a	servir,	debo	decir
que	os	enfrentáis	a	una	difícil	tarea.

Viendo	 que	 la	 esperada	 reacción	 de	 Alejandro	 no	 se	 producía,	 De	 Chauliac
reanudó	su	discurso,	precedido	por	un	hondo	suspiro.

—Entiendo	vuestra	 reticencia	—dijo,	 rebajando	su	entusiasmo—,	pero	os	 ruego
que	entendáis	que	vuestro	trabajo	en	Inglaterra	no	depende	de	que	os	guste	o	no.	Su
Santidad	se	juega	mucho	en	el	intento,	y	mantendremos	un	contacto	frecuente	con	la
corte	 inglesa	 para	 estar	 seguros	 de	 que	 trabajáis	 con	 diligencia;	 en	 caso	 contrario,
vuestras	perspectivas	serán	poco	halagüeñas.

www.lectulandia.com	-	Página	185



Alejandro	 apartó	 la	 vista	 de	 sus	manos	 y	 la	 fijó	 intensamente	 en	De	Chauliac,
viendo	confirmado	el	trasfondo	de	coacción	que	había	creído	advertir	durante	todo	el
período	de	aprendizaje.	Descartó	por	completo	la	idea	de	escapar	de	palacio,	a	la	que
había	dado	vueltas	más	de	una	vez.	Ignoro	cuánto	sabe	de	mí,	pensó,	escrutando	los
penetrantes	ojos	azules	de	De	Chauliac	en	busca	de	algún	indicio,	y	leyendo	en	ellos
un	deseo	de	sorprender,	sumado	a	la	certeza	de	obtener	sus	fines.	Pensó	entonces	con
tristeza	 que	 lo	 más	 prudente	 era	 ceder,	 y	 dijo,	 con	 un	 profundo	 suspiro	 de
resignación:

—¿Cuál	es	la	diferencia	entre	esta	casa	real	y	las	demás?

De	 Chauliac	 acogió	 su	 pregunta	 con	 cierta	 picardía,	 imprimiendo	 a	 sus	 finos
labios	 una	 sonrisa	 poco	 menos	 que	 burlona	 antes	 de	 embarcarse	 en	 entusiastas
aclaraciones.

—Son	 Plantagenets	 —dijo	 dando	 énfasis	 a	 la	 palabra,	 como	 si	 tuviera	 que
significar	 algo	 para	 Alejandro—.	 Se	 creen	 el	 linaje	 más	 noble	 de	 Europa.	 Son
gigantes	rubios,	con	cabellos	de	oro	y	ojos	de	zafiro;	no	hay	uno	solo	de	ellos	en	que
no	se	advierta	la	ascendencia	nórdica.	Son	altivos,	despiadados	y	violentos,	y,	a	pesar
de	que	se	finjan	conformes	con	la	voluntad	de	la	Iglesia,	no	les	gusta	aceptar	órdenes
de	 Su	 Santidad.	 Por	 mucho	 que	 Eduardo	 haya	 pedido	 explícitamente	 que	 le
mandemos	un	médico,	no	aceptará	de	buena	gana	vuestros	preceptos.

—Esa	casa	real	inglesa	parece	caracterizarse	por	su	grosería	—dijo	Alejandro.

De	Chauliac	se	echó	a	reír.

—¡En	absoluto!	No	hay	corte	europea	más	fastuosa	que	la	de	Eduardo	y	Felipa.
Se	enorgullecen	de	dar	a	sus	huéspedes	el	más	espléndido	de	los	tratos;	han	gastado
una	fortuna	en	ampliar	su	castillo	de	Windsor,	y	estoy	seguro	de	que	lo	encontraréis
francamente	espectacular.

—¿Más	que	esto?	—Señaló	el	salón	en	que	estaban,	con	su	ostentoso	mobiliario
—.	¿Es	posible?

—Eduardo	 quiere	 ser	más	 que	 los	 franceses	 en	 todo;	 y	 no	 deja	 de	 ser	 natural,
puesto	que	reivindica	el	 trono	de	Francia	a	 través	de	su	madre.	Os	daréis	cuenta	de
que	 los	 franceses	 son	 un	 pueblo	 mucho	 más	 refinado	 y	 culto	 que	 los	 ingleses.
Eduardo	tiene	que	estar	preparado,	por	si	le	cupiera	en	suerte	el	honor	de	gobernarlos.
—De	Chauliac	hizo	una	pausa	para	que	Alejandro	asimilara	lo	que	acababa	de	decir
—.	Deberéis	dedicar	especial	atención	a	la	princesa	Isabel,	en	cuyas	nupcias	planea
intervenir	Su	Santidad.	Os	advierto	que	es	una	joven	tan	terca	como	bella.	Tratará	de
ablandaros	con	sus	encantos,	pero	no	debéis	permitir	que	su	talento	para	la	persuasión
os	 desvíe	 del	 cumplimiento	 de	 vuestro	 importante	 deber.	 En	 cuanto	 a	 los	 otros,	 el
Príncipe	Negro,	la	reina	y	sus	servidores,	comprobaréis	que	son	de	condición	similar,
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pero	menos	 enérgicos;	 aunque	 creo	 que	 con	Eduardo	 e	 Isabel	 tendréis	 trabajo	más
que	suficiente.	—Se	levantó,	dando	a	entender	que	la	entrevista	había	llegado	a	su	fin
—.	 No	 os	 envidio	 las	 dificultades	 con	 las	 que	 toparéis	 —dijo—,	 pero	 sí	 las
emociones.	¡Ojalá	pudiera	ir	yo	en	vuestro	lugar!

Alejandro,	que	no	aprobaba	el	 intervencionismo	del	ambicioso	Clemente	en	 los
asuntos	de	los	diversos	estados	europeos,	y	habría	preferido	mantenerse	al	margen	de
tales	 tonterías,	 detestaba	 tener	 que	 poner	 sus	 conocimientos	 al	 servicio	 de	 tan
desagradable	objetivo;	sin	embargo,	no	podía	negar	que	De	Chauliac	tenía	razón:	la
oportunidad	era	incomparable.	Hizo	tácito	juramento	de	aprovecharla	para	obtener	el
máximo	de	conocimientos.

—Haré	todo	lo	posible,	señor	—dijo	el	judío.

Tras	inclinarse	profundamente,	De	Chauliac	se	acercó	al	Papa	desde	el	fondo	del
suntuoso	salón	del	pontífice.	Escuchó	por	enésima	vez	sus	quejas	y	endulzó	sus	oídos
con	palabras	de	consuelo,	pero	no	renunció	a	la	reclusión.

—En	 el	 grupo	 hay	 un	 español	—dijo	 a	 Clemente—.	 Es	 inteligente	 y	 capaz,	 y
pienso	que	sabrá	arreglárselas	mejor	que	los	demás.	Lo	he	enviado	a	Inglaterra.

Clemente	 aprobó	 la	 decisión	 con	 una	 sonrisa,	 mientras	 sacudía	 su	 abanico	 de
plumas	de	pavo	real.

—Bien	 hecho,	 amigo	 mío.	 Seguro	 que	 Eduardo	 se	 alegrará	 de	 que	 hayamos
conseguido	no	enviarle	un	médico	francés.

—El	viaje	durará	aproximadamente	veinte	días	—dijo	el	capitán	a	Alejandro—.
Su	Santidad	nos	ha	concedido	diez	guardias,	dada	la	 inseguridad	de	los	caminos	en
estos	tiempos	de	anarquía.

Prudente	decisión,	pensó	Alejandro	al	montar	en	su	caballo,	un	corcel	negro	de
raza	que	llevaba	los	hermosos	jaeces	de	la	guardia	papal.	Con	las	alforjas	bien	atadas
a	 sus	 espaldas,	 siguió	 al	 capitán,	 que	 salía	 del	 patio	 de	 palacio	 a	 la	 cabeza	 de	 sus
hombres.	 Mediada	 la	 mañana,	 el	 séquito	 iniciaba	 su	 marcha	 bajo	 el	 estandarte
protector	del	Papa.

Hasta	 el	 cuarto	 día	 avanzaron	 con	 rapidez	 y	 sin	 incidentes,	 siguiendo	 una	 ruta
más	o	menos	paralela	al	Ródano;	después	de	atravesar	Lyon	en	dirección	a	Dijon,	que
quedaba	 a	 tres	 días	 de	 camino	 en	 dirección	 norte,	 toparon	 con	 una	 fantasmagórica
procesión	de	campesinos	andrajosos	y	mugrientos	que	ocupaba	todo	el	camino	y	les
impedía	avanzar.
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—¡Pero	si	parecen	esqueletos!	—dijo	Alejandro,	adelantándose	con	su	caballo	a
la	gemebunda	caravana	mientras	se	protegía	del	hedor	con	la	manga	de	su	chaquetón
—.	Deben	de	ser	doscientos	como	mínimo.	—Se	acercó	al	capitán	para	informarse—.
Decidme,	por	Dios,	¿quiénes	son	estas	patéticas	criaturas?	—preguntó.

—Están	por	 todas	partes;	 viajan	de	 ciudad	 en	 ciudad	 flagelándose	 a	 la	 vista	 de
todo	 el	 mundo.	 Dicen	 ser	 los	 salvadores	 de	 la	 humanidad,	 y	 creen	 que	 Dios
considerará	las	atrocidades	que	se	infligen	en	sus	propias	carnes	y	unos	a	otros	como
una	penitencia,	la	expiación	de	los	pecados	del	mundo	que	les	llevará	a	poner	fin	a	la
peste.	Cada	día	tienen	más	seguidores.

—Pero	no	he	visto	ningún	cabecilla.	¿Cómo	organizan	su	horrible	peregrinación?

—Se	 dice	 que	 cada	 grupo	 tiene	 un	 jefe	 a	 quien	 todos	 los	 miembros	 juran
obediencia	 total,	 haciendo	 voto	 de	 permanecer	 con	 el	 grupo	 durante	 treinta	 días	 o
más.	Dejan	un	estipendio	en	prenda	para	alimentarse	durante	su	cruzada,	pero	sabe
Dios	qué	sustento	recibirán	estos	escuálidos	demonios.	No	hay	más	que	verlos	para
darse	cuenta	de	que	sólo	son	sacos	de	huesos.

Los	flagelantes	iban	desnudos	de	cintura	para	arriba,	cubiertos	de	una	mezcla	de
sangre	y	cenizas.	Sus	lamentos	incesantes	ofendían	el	oído,	y	hacían	vibrar	el	aire	con
las	notas	discordantes	de	un	canto	desolado	y	lleno	de	congoja.	El	ansia	de	dejarlos
atrás	llevó	a	los	jinetes	a	espolear	a	sus	monturas.

Cuando	estuvieron	a	salvo,	el	capitán	dijo:

—Si	yo	 fuera	Dios	 y	 viera	 a	 esos	 desgraciados,	 les	 enviaría	 una	 epidemia	 sólo
para	ellos.

—Ya	lo	ha	hecho,	por	lo	que	parece	—dijo	Alejandro—:	Una	epidemia	de	locura.

Prosiguieron	 su	 camino	 al	 galope,	 deseosos	 de	 acrecentar	 la	 distancia	 que	 los
separaba	de	la	terrible	horda.	En	pocas	horas	llegaron	a	la	periferia	de	una	población
y,	antes	de	atravesarla,	hicieron	una	pausa	para	reagruparse.

Aunque	 su	 experiencia	 de	 la	 guerra	 se	 limitara	 a	 lo	 que	 había	 oído	 decir	 a
Hernández,	 Alejandro	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 el	 horror	 bélico	 no	 podía	 superar	 en
truculencia	a	la	escena	con	que	fueron	recibidos	en	la	plaza	mayor:	seis	hogueras	en
su	 apogeo	 envolvían	 de	 espesa	 humareda	 sendos	 postes,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales
sostenía	 los	 restos	chamuscados	de	 lo	que	había	 sido	un	ser	humano.	Alrededor	de
tamaña	 atrocidad	 hacían	 corro	 y	 gemían	 varias	 decenas	 de	 diablos	 con	 el	 torso	 al
descubierto	 y	 sin	 más	 vestidura	 que	 unos	 sacos	 de	 tela	 gruesa.	 Resultaban	 más
horripilantes	que	cualquiera	de	los	componentes	de	la	anterior	procesión.	Se	azotaban
con	ramas	espinosas	y	látigos	con	puntas	de	hierro,	y	cuando	ya	no	podían	azotarse
ellos	mismos,	la	emprendían	con	el	de	al	lado.	La	sangre	chorreaba	por	sus	piernas	y
formaba	 charcos	 en	 el	 suelo,	 cubierto	 de	 huellas	 sangrientas	 y	 pedazos	 de	 tela
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embebida	en	sangre.	Bailaban	como	locos	en	torno	a	sus	víctimas,	azuzados	por	un
nutrido	público.	Las	campanas	de	la	iglesia	doblaban	sin	cesar,	ofreciendo	un	salvaje
contrapunto	a	los	espantosos	himnos.

Mientras	 contenían	 el	 nerviosismo	 de	 sus	 caballos,	 Alejandro	 y	 el	 capitán
asistieron	 con	 una	mezcla	 de	 horror	 y	 fascinación	 al	 momento	 en	 que	 uno	 de	 los
flagelantes	se	separaba	del	círculo	para	azotar	a	una	de	las	víctimas.	Alejandro	sintió
náuseas	 al	 comprobar,	 por	 su	 reacción	 al	 violento	 latigazo,	 que	 el	 hombre	 atado	 al
poste	 seguía	 con	 vida.	 Se	 acercó	 para	 ver	mejor,	 y,	 distinguiendo	 en	 la	manga	 del
pobre	 hombre	 los	 restos	 tiznados	 de	 un	 círculo	 amarillo,	 aguijó	 con	 rabia	 a	 su
montura.

El	 capitán,	 que	 había	 presenciado	 el	 momento	 en	 que	 su	 protegido	 perdía	 el
control,	se	abalanzó	sobre	él	fustigando	con	dureza	a	su	caballo,	y,	tras	apoderarse	de
las	riendas	del	de	Alejandro,	obligó	al	animal	a	detenerse	en	seco.

—¡Monsieur!	¡No	cometáis	una	locura,	os	lo	ruego!	¡Sólo	son	judíos!

Alejandro	se	debatió	con	furia,	pero	no	pudo	huir	de	su	captor,	mucho	más	alto	y
corpulento.	Viendo	la	rabia	con	que	miraba,	el	capitán	se	dio	cuenta	de	que	no	podría
retenerlo	 indefinidamente,	 y,	 sobreponiendo	 su	 voz	 al	 coro	 de	 chillidos,	 dio
instrucciones	al	guardia	que	tenía	más	cerca;	éste	se	apeó	del	caballo	y	se	apresuró	a
poner	una	flecha	en	su	arco.	El	disparo,	de	una	precisión	extraordinaria,	atravesó	el
corazón	del	prisionero	atado	al	poste	y	le	deparó	una	muerte	instantánea.

El	horrendo	círculo	de	penitentes	interrumpió	sus	danzas	y	lamentos.	Volviéndose
todos	a	una,	buscaron	con	la	mirada	al	traidor	que	los	había	privado	de	su	diversión.
Al	ver	al	séquito	papal,	cargaron	contra	él	sin	el	menor	respeto	por	el	estandarte	que
debía	protegerlo.

El	capitán	volvió	a	aferrar	las	riendas	del	caballo	de	Alejandro	y	espoleó	al	suyo,
a	 fin	 de	 huir	 de	 aquella	 banda	 de	 locos.	 Todo	 el	 grupo	 de	 jinetes	 salió	 al	 galope,
dejando	 atrás	 sin	 problemas	 a	 la	 ensangrentada	 y	 demencial	 caterva,	 pero	 no	 se
detuvieron	hasta	sentirse	completamente	a	salvo	en	la	espesura	del	bosque.

La	 prontitud	 de	 la	 huida	 había	 dejado	 exhaustos	 a	 los	 caballos,	 y,	 dada	 la
proximidad	 del	 crepúsculo,	 el	 capitán	 juzgó	 aconsejable	 montar	 ahí	 mismo	 el
campamento.	Mientras	los	guardias	a	sus	órdenes	montaban	las	tiendas,	el	capitán	se
llevó	a	Alejandro	a	un	lado.

—Habéis	 cometido	 una	 imprudencia	 —dijo	 con	 severidad—,	 y	 el	 resultado
podría	haber	sido,	desastroso.

—¡Pero	ese	hombre	sufría!	Lo	estaban	quemando	vivo,	y	yo	no	podía…

—Comprendo	 vuestra	 compasión	 por	 los	 que	 sufren,	 maese	 médico	 —lo
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interrumpió	el	capitán—,	pero	salvarlo	no	estaba	en	nuestra	mano.

—¡Vos	mismo,	 sin	 embargo,	 habéis	mandado	matarlo!	 También	 os	 afectaba	 su
agonía.

—Una	buena	flecha	mal	empleada.	Sólo	era	un	judío,	y	el	destino	de	los	judíos	es
sufrir.	En	 adelante,	 si	 queréis	 acabar	 el	 viaje	 sano	y	 salvo,	 haréis	 bien	 en	 contener
arranques	inútiles	de	heroísmo.

Alejandro	luchó	por	reprimir	la	rabia	que	sentía	crecer	dentro	de	él.	No	te	delates,
se	amonestó.	Hoy	ha	muerto	un	judío.	No	vayas	a	ser	tú	el	siguiente.

Pasado	Dijon,	torcieron	un	poco	al	oeste	por	un	camino	que	los	llevaría	al	norte
de	París	y	acabaría	dejándolos	en	Calais,	desde	donde	debían	cruzar	el	canal.

Cuando	 faltaba	un	día	para	 llegar	a	Calais,	uno	de	 los	guardias	empezó	a	 tener
dolor	de	cabeza	y	de	estómago.	Alejandro	lo	examinó	de	inmediato,	y	comprobó	que
sus	 temores	 eran	 ciertos:	 empezaban	 a	 hinchársele	 el	 cuello	 y	 las	 axilas.	 Rogó	 al
capitán	que	hicieran	una	pausa	para	dar	 un	 respiro	 al	 enfermo,	que	 empeoraba	por
momentos.	A	la	mañana	siguiente,	otro	guardia	presentaba	síntomas	similares.	Por	la
tarde	habían	enfermado	dos	más.

El	balance	final	era	de	cinco	guardias	afectados	sobre	diez.	Alejandro	envió	a	los
demás	 a	 acampar	 junto	 al	 capitán	 a	 cierta	 distancia.	 Provisto	 de	 su	 amuleto,	 y
tapándose	 nariz	 y	 boca	 como	 le	 había	 enseñado	 De	 Chauliac,	 administró	 a	 las
víctimas	las	hierbas	y	medicinas	que	le	habían	dado	para	llevarlas	a	Inglaterra.

El	primer	hombre	sólo	tardó	un	día	en	morir,	y	los	otros	cuatro	se	hallaban	en	un
estado	lamentable.	El	capitán	instó	a	Alejandro	a	seguir	adelante,	pero	el	médico	no
quería	oír	hablar	de	viajes.	Esperaba	mucho	de	las	curas	que	le	acababan	de	enseñar,
pero,	al	producirse	la	segunda	muerte,	los	guardias	sanos	empezaron	a	quejarse,	y	el
capitán,	fiel	a	su	compromiso	con	el	Papa,	insistió	todavía	más	en	que	le	permitieran
reanudar	la	marcha.

—No	me	iré	hasta	que	estos	hombres	estén	muertos	o	sanos.	Está	todo	dicho.

Las	 quejas	 fueron	 a	 más.	 Los	 guardias,	 asustados,	 hablaban	 de	 dejar	 atrás	 a
Alejandro	y	sus	compañeros	enfermos.

—Estoy	desesperado	—confesó	el	capitán	a	Alejandro—.	Debo	depositaros	sano
y	salvo	en	 Inglaterra,	y	no	puedo	hacerlo	 sin	una	buena	escolta.	Ya	hemos	perdido
dos	hombres,	y	los	demás	no	quieren	quedarse	aquí,	porque	están	seguros	de	que	el
aire	está	contaminado.

—No	 puedo	 discutírselo	 —contestó	 el	 médico—.	 No	 tengo	 argumentos	 para
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tranquilizarlos.	Ahora	mismo	hay	otro	soldado	que	se	halla	a	las	puertas	de	la	muerte,
y	a	los	otros	dos	no	hay	quien	los	salve.

—¿Cuánto	tardarán?	—preguntó	el	capitán.

—No	lo	sé;	quizá	un	día,	y	quizá	dos.

El	capitán	se	alejó,	y,	a	su	regreso,	su	rostro	expresaba	una	enorme	tristeza.

—Señor,	 os	 pido	 perdón	 por	 lo	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 hacer,	 pero	 no	 podemos
demorarnos	más.

Alejandro	no	le	entendió.	Poniéndose	en	pie	de	un	salto,	siguió	al	capitán	hasta	el
lugar	 en	 que	 yacían	 los	 guardias	 enfermos.	 Durante	 el	 breve	 intervalo	 en	 que	 los
había	dejado	para	hablar	con	el	capitán,	el	más	enfermo	de	 los	 tres	había	fallecido;
tenía	los	ojos	abiertos,	el	pecho	inmóvil,	y	cubiertos	de	moscas	los	rincones	húmedos
de	su	cuerpo.	Los	otros	dos	seguían	conscientes,	gimiendo	y	llorando	de	dolor.

El	capitán	se	colocó	entre	los	dos	supervivientes	y	dijo:

—Haced	las	paces	con	vuestro	Dios.

Acto	seguido	desenvainó	la	espada.

Alejandro	pensó	que	el	patetismo	con	que	miraban	los	enfermos	habría	sido	capaz
de	dar	mala	conciencia	a	los	mismísimos	ángeles.

¿Y	 cómo	miraría	 yo	 viendo	 llegada	mi	 hora?,	 se	 preguntó.	 Igual.	Al	menos	 no
seguirán	sufriendo.	No	tenía	la	menor	intención	de	interponerse.

—Que	Dios	se	apiade	de	vuestras	almas,	y	de	la	mía	—dijo	el	capitán,	antes	de
despachar	 las	almas	de	 los	dos	guardias	con	rápidos	y	compasivos	mandobles—.	Y
ahora,	 señor,	 proseguiremos	 el	 viaje;	 ya	 hemos	 perdido	 demasiado	 tiempo.	 Dios
recibirá	las	almas	inocentes	de	estos	dos,	pero,	si	no	os	hago	llegar	a	Inglaterra,	Su
Santidad	se	encargará	de	que	 la	mía	no	obtenga	perdón.	Por	 favor,	 recoged	vuestro
equipaje	y	seguidme.

A	falta	de	medios	para	enterrar	los	cadáveres,	los	dejaron	en	el	bosque.	Alejandro
deseó	 fervientemente	 haber	 llevado	 consigo	 la	 pala	 que	 con	 tanta	 pericia	 forjara
Carlos	Alderón	en	Alcañiz,	hacía	de	eso	una	eternidad.

Y,	 llegado	 el	 vigesimosegundo	 día	 desde	 su	 partida	 de	 Aviñón,	 la	 atribulada
comitiva	arribó	a	Calais,	ciudad	que	llevaba	un	año	bajo	dominio	inglés,	desde	que
las	fuerzas	del	rey	Eduardo	la	habían	ganado	en	dura	y	sangrienta	batalla.	Reinaba	en
la	 ciudad	 una	 gran	 confusión,	 y	 los	 guardias	 franceses	 del	 Papa	 se	 quejaban	 de
sentirse	como	en	 territorio	enemigo.	De	no	ser	por	el	estandarte	papal,	sin	duda	 las
fuerzas	de	ocupación	inglesas	habrían	interrumpido	su	avance,	mal	dispuestas	contra
todo	grupo	de	aspecto	militar	que,	como	el	suyo,	se	embarcase	en	Calais.
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El	capitán	dejó	en	la	ciudad	a	Alejandro	y	los	cinco	guardias	que	quedaban,	y	fue
al	muelle	en	busca	de	pasaje.	Volvió	una	hora	más	tarde.

—Un	golpe	de	suerte,	no	cabe	duda	—dijo—.	Hace	buen	tiempo	para	cruzar.	He
encontrado	un	pescador	que	aceptará	gustoso	nuestro	oro.

Caballos	 y	 hombres	 subieron	 a	 bordo	 de	 la	 sólida	 embarcación,	 y	 el	 pescador
desplegó	 las	 velas	 aprovechando	 que	 el	 viento	 soplaba	 con	 fuerza.	 Al	 principio
Alejandro	estaba	entusiasmado	con	la	perspectiva	de	cruzar	el	canal,	dado	que	era	la
primera	vez	que	navegaba,	pero	una	vez	en	alta	mar,	abandonada	la	protección	de	la
orilla,	 cayó	 presa	 de	 un	 terrible	 malestar,	 e,	 incapaz	 de	 separar	 la	 cabeza	 de	 las
rodillas,	se	quedó	mirando	el	cubo	que	había	llenado	con	su	propio	vómito,	hasta	que
lo	vio	todo	tan	oscuro	que	ya	no	distinguía	nada.

El	capitán	se	mostró	compasivo	con	la	debilidad	del	médico.

—La	 travesía	 nunca	 es	 fácil	—dijo—.	 Hay	 quien,	 después	 de	 cruzar	 con	 mar
tempestuosa,	no	vuelve	a	ser	el	mismo.	Pero	creo	que	el	viaje	va	a	ser	rápido;	el	mar
está	en	calma,	y	el	viento	nos	es	propicio.	A	veces	es	mucho	peor.

Alejandro	levantó	la	cabeza	el	tiempo	justo	para	decir:

—¿Peor?	¿Cómo	es	posible?	Estoy	a	punto	de	expulsar	las	tripas.

—Quizá	sin	tripas	no	sintáis	dolor	—dijo	el	capitán—;	aunque,	bien	pensado,	os
recomiendo	hacer	lo	posible	por	conservarlas.	Quizá	os	consuele	saber	que	no	sois	el
único	 que	 sufre	 de	 esta	 dolencia.	 ¡Dicen	 que	 el	 poderoso	 Eduardo	 en	 persona	 no
resiste	el	vaivén	de	un	barco!

Y	se	echó	a	reír.	Para	el	capitán,	que	había	visto	al	majestuoso	Eduardo,	imaginar
a	 tan	 alto	 personaje	 presa	 de	 terribles	 vómitos	 resultaba	 de	 lo	 más	 gracioso;
Alejandro,	 en	 cambio,	 gravemente	 mareado,	 no	 le	 veía	 nada	 de	 humorístico	 al
comentario.	Volvió	 a	 sumir	 la	 cabeza	entre	 las	piernas	 e	 inició	una	nueva	 tanda	de
arcadas.

Por	 la	 tarde	 del	 día	 siguiente	 alcanzaron	 la	 costa	 opuesta	 sin	 novedad.	 La
comitiva	se	apresuró	a	desembarcar	y	a	conducir	a	los	caballos	por	el	bajío	hasta	la
playa	 rocosa.	Alejandro	 tardó	un	poco	en	montar,	el	 tiempo	necesario	para	que	sus
piernas	temblorosas	recuperasen	el	equilibrio.

El	 blanco	 acantilado	 se	 erguía	 majestuoso	 por	 encima	 de	 la	 arena.	 A	 la	 luz
menguante	 del	 crepúsculo,	Alejandro	 vio	 al	 barco	 internarse	 en	 la	mar	 de	 vuelta	 a
Francia,	 dejándolo	 a	 él	 y	 sus	 acompañantes	 en	 la	 extraña	 orilla	 de	 un	 país
desconocido.
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Alejandro	 señaló	 la	 ciudad	 cuyas	 torres	 y	 agujas	 empezaban	 a	 perfilarse	 en	 la
distancia.

—¿Es	Londres?	—preguntó.

—Sí	—contestó	el	capitán.

—¡Cómo!	¿Tan	pequeña?	¡Y	fijaos	en	lo	sucio	que	está	el	aire!	—dijo	Alejandro
—.	 ¡Esperaba	 algo	más	grande	y	más	majestuoso!	No	parece	una	 ciudad	 adecuada
para	albergar	al	gran	Eduardo.

—Parece	que	el	propio	 rey	comparte	vuestra	opinión	—dijo	el	 capitán—,	pues,
aunque	 tiene	 a	 su	 ejército	 apostado	 en	 Londres,	 vive	 en	 Windsor,	 al	 oeste	 de	 la
ciudad.	He	oído	decir	que	su	palacio	es	espléndido.	Esta	noche,	según	lo	convenido,
os	dejaré	en	la	Torre	de	Londres,	y	acaso	mañana	os	lleven	a	Windsor.

El	 idioma	de	 los	 ingleses	pareció	duro	y	gutural	a	Alejandro,	muy	distinto	a	 su
aragonés	nativo	y	a	la	fluida	y	dulce	lengua	francesa	que	había	llegado	a	dominar.	El
enviado	papal	se	internó	por	la	multitud	que	atestaba	el	espacioso	puente	de	entrada	a
la	 ciudad	de	Londres,	 oyendo	por	 todas	partes	 el	 rudo	 sonido	del	 idioma	 local.	En
cierta	 ocasión	 había	 oído	 hablar	 alemán,	 lengua	 que	 un	 oído	 poco	 avezado	 podía
confundir	con	el	inglés;	a	decir	verdad,	ni	una	ni	otra	le	gustaban.

Vio	 cadáveres	 acumulados	 en	 la	 ribera	 del	 Támesis,	 flotando	 algunos,	 otros
cabeceando	a	merced	del	oleaje	que	lamía	la	orilla;	la	altura	del	puente	no	le	impidió
percibir	el	olor	a	descomposición.	Más	que	agua,	el	río	parecía	llevar	barro;	por	todas
partes	flotaban	cúmulos	de	excrementos	y	desechos,	y	había	pocos	puntos	claros	en	la
superficie.

La	comitiva	seguía	llevando	el	estandarte	del	Papa,	y	todo	el	mundo	se	hacía	a	un
lado	 para	 permitirles	 el	 paso.	 A	 la	 vista	 del	 dorado	 crucifijo	 sobre	 campo	 rojo,
afligidos	 suplicantes	 caían	 de	 rodillas	 y	 oraban	 con	 las	 manos	 entrelazadas.	 Tanta
atención	ponía	nervioso	a	Alejandro,	que	procuró	pasar	desapercibido	en	lo	posible,
acercando	su	caballo	al	grupo	de	los	guardias.

Ya	a	 las	puertas	de	 la	Torre,	 salió	a	 recibirlos	el	gobernador	del	castillo,	que	se
ocupó	de	que	sus	pertenencias	fueran	llevadas	a	aposentos	temporales.

—Su	majestad	os	espera,	pero	se	ha	trasladado	a	Windsor,	donde	podrá	recibiros
con	mayor	propiedad.	Me	ha	pedido	que	os	invite	a	pasar	la	noche	aquí	y	emprender
mañana	el	camino	al	oeste,	siempre	y	cuando	la	solución	sea	de	vuestro	agrado.

El	gobernador,	que	estaba	impaciente	por	oír	noticias	del	extranjero,	los	convidó	a
que	cenaran	juntos,	confiando	en	que	le	relataran	en	detalle	su	viaje	por	Francia.	El
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capitán	no	puso	reparos,	y	cenaron	en	la	sala	principal	de	la	residencia	de	su	anfitrión.
Carnes	humeantes	y	crujientes	hogazas	de	pan	cubrían	una	larga	mesa	confeccionada
con	 tablones,	y	 los	comensales	 se	 iban	pasando	una	bandeja	de	nabos	calientes.	Al
final	 de	 la	 comida,	 Alejandro	 tenía	 la	 cabeza	 como	 un	 bombo,	 agotado	 por	 el
esfuerzo	 de	 intentar	 entender	 lo	 que	 se	 decía.	A	 lo	 largo	 del	 viaje	 había	 aprendido
unas	 cuantas	 palabras	 y	 expresiones	 inglesas	 del	 capitán,	 durante	 las	 largas
conversaciones	que	habían	sido	su	única	distracción	en	 las	noches	de	acampada.	El
inglés	 del	 capitán	 tenía	 serias	 limitaciones,	 y	 su	 pronunciación	 dejaba	 mucho	 que
desear;	 sus	 enseñanzas	 no	 bastaron	 a	Alejandro,	 que	 en	 varias	 ocasiones	 tuvo	 que
pedir	traducción	al	francés.

El	capitán	despertó	a	Alejandro	al	rayar	el	alba.

—Estamos	listos	para	marchar	—dijo—.	He	traído	unos	artículos	que	Su	Santidad
quiere	que	entreguéis.

Después	de	restregarse	los	ojos,	Alejandro	se	incorporó	y	cogió	el	paquete.

—¿Por	 qué	no	nos	 quedamos	 a	 descansar	 un	día	 o	 dos?	—dijo—.	 ¿Tanta	 prisa
tenéis	en	emprender	el	viaje	al	frente	de	vuestros	hombres?

—Prefiero	marcharme	—contestó	el	capitán—.	Estas	tierras	de	Inglaterra	no	me
gustan,	así	como	no	les	gusta	a	los	soldados	ingleses	el	buen	suelo	francés.

Alejandro	no	quería	quedarse	solo.

—Bien,	pero	no	dependerá	de	uno	o	dos	días…

—Olvidáis,	 señor,	 que	 mi	 rey	 está	 en	 guerra	 con	 el	 hombre	 a	 quien	 voy	 a
entregaros.	 La	 peste	 ha	 forzado	 una	 tregua,	 pero	 no	 durará.	 Es	 cierto	 que	 sirvo	 al
Papa,	 pero	 soy	 y	 seré	 hijo	 de	Francia,	 y	 no	 veo	 la	 hora	 de	 volver	 a	mi	 tierra.	Vos
debéis	de	entenderlo,	tan	lejos	de	vuestro	país…

Vaya	si	lo	entiendo…,	pensó	Alejandro.

—En	tal	caso,	os	digo	adiós	y	os	deseo	que	lleguéis	sano	y	salvo	a	casa	—dijo.

El	capitán	se	despidió	y	salió	de	la	habitación.

Otra	vez	solo,	Alejandro	abrió	el	paquete	para	examinar	su	contenido.	Consistía
éste	en	varios	pergaminos	para	el	rey	y	sus	ministros,	unos	cuantos	regalos	de	tamaño
reducido	que	supuso	destinados	a	las	damas,	y	una	bolsa	de	oro	para	él.

Se	vistió	a	toda	prisa	y	subió	por	la	escalera,	uniéndose	a	varios	guardias	ingleses
que	vigilaban	la	campiña	circundante.	Desconsolado,	vio	reducirse	el	tamaño	de	los
seis	 jinetes,	 que	 acabaron	 por	 desaparecer.	 Se	 preguntó	 cuál	 de	 ellos	 no	 llegaría	 a
Aviñón.
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Durante	el	viaje	a	Windsor,	Alejandro	buscó	la	compañía	del	 jefe	de	su	escolta,
que	 había	 servido	 al	 rey	 Eduardo	 en	 Francia	 y	 dominaba	 el	 idioma	 de	 dicho	 país.
Alejandro	 no	 dejaba	 de	 importunarlo	 a	 todas	 horas,	 preguntándole	 el	 nombre	 de
diversos	 objetos	 de	 uso	 cotidiano	 y	 solicitándole	 consejo	 acerca	 de	 cómo	 saludar,
dirigirse	 a	y	despedirse	de	 la	 familia	 real	 inglesa.	Al	principio	 su	 tutor	 lo	 encontró
divertido,	pero,	acabó	cansándose	de	las	incesantes	preguntas	del	 joven,	y	se	alegró
de	llegar	a	las	puertas	del	castillo	y	poder	desentenderse	de	Alejandro.

Éste	 descubrió	 en	Windsor	 una	 enorme	 fortaleza	 de	 gruesos	muros	 de	 piedra	 y
espléndidas	torres	que	se	erguían	muy	por	encima	del	bosque	circundante.	En	el	patio
inferior	salió	a	su	encuentro	un	hombre	de	porte	majestuoso	y	recargadas	vestiduras.

—Soy	sir	John	Chandos,	consejero	del	rey	Eduardo	y	el	príncipe	de	Gales,	y	os
doy	la	bienvenida	a	nuestra	bella	morada.

El	 médico	 correspondió	 a	 la	 elegante	 reverencia	 de	 Chandos,	 sintiéndose	 algo
torpe.	No	estaba	acostumbrado	a	los	modales	cortesanos.

—Pardon,	monsieur,	je	ne	comprendí	pas.

—Ah,	 sí	—dijo	Chandos	 en	 francés—.	Desconocéis	 nuestro	 tosco	 idioma.	Moi
aussi,	je	préfere	la,	langue	frangaise	—siguió	en	francés,	respetando	la	necesidad	de
una	 lengua	 común	 por	 parte	 de	 Alejandro—.	Me	 han	 pedido	 que	 os	 acompañe	 a
vuestros	aposentos,	en	el	ala	este	del	castillo.	Os	hemos	preparado	unas	habitaciones
que	confío	serán	de	vuestro	agrado.	El	rey	no	ha	reparado	en	gastos	con	tal	de	que	el
embajador	 de	 Su	 Santidad	 reciba	 toda	 clase	 de	 atenciones	 durante	 su	 estancia	 en
nuestro	reino.

Alejandro	siguió	a	sir	John	por	varios	patios	hasta	llegar	a	la	parte	residencial	del
castillo.	Antorchas	y	velas	 inundaban	de	 luz	 todas	 las	salas	y	pasadizos,	hecho	que
llevó	a	Alejandro	a	comentar:

—Veo	que	en	Inglaterra	el	aceite	no	está	tan	caro	como	en	España.

Sir	John	rio.

—No	creáis,	lo	es,	pero	nuestro	rey	no	tolera	la	oscuridad	en	Windsor.

Atravesaron	una	enorme	sala	abovedada	de	cuyas	paredes	colgaban	 tapices	con
escenas	 de	 gloriosas	 batallas.	 Encima	 de	 la	 chimenea	 había	 tres	 juegos	 de	 espadas
entrecruzadas,	con	toda	suerte	de	cornamentas	alrededor.

—¿Qué	 enorme	 bestia	 lucía	 cuernos	 como	 ésos?	 —preguntó	 Alejandro,
señalando	 hacia	 arriba—.	 ¿Se	 la	 puede	 encontrar	 cerca	 del	 castillo?	 De	 ser	 así,
avisadme	y	la	evitaré.

Sir	John	se	echó	a	reír.
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—No	 temáis;	 son	 cuernos	muy	 antiguos,	 y	 pertenecieron	 a	 alces	 irlandeses.	 El
padre	de	Eduardo	los	trajo	de	las	pantanosas	tierras	de	Irlanda.	Hace	cien	años	que	no
se	ve	ningún	ejemplar,	aunque	se	les	atribuía	dos	veces	el	tamaño	de	un	buen	caballo.

—Más	que	de	un	caballo,	parecen	salidos	de	un	árbol	—dijo	Alejandro—.	¡Qué
imponente	 es	 todo	 lo	 que	 veo!	Me	 hace	 sentir	muy	 pequeño.	 ¿Son,	 pues,	 gigantes
esos	Plantagenets?

—Os	lo	parecerían,	si	los	vierais	en	plena	batalla	—dijo	sir	John,	rojo	de	orgullo
—.	Con	la	armadura	puesta	se	parecen	a	Goliat.

Y	yo	no	soy	ningún	David,	pensó	Alejandro.

El	centro	de	la	sala	estaba	dominado	por	una	mesa	lo	suficientemente	larga	para
dar	 cabida	 a	 varias	 familias	 a	 la	 vez.	 Estaba	 rodeada	 por	 decenas	 de	 sillas,	 todas
talladas	 con	 esmero.	 El	 suelo,	 adornado	 con	 un	motivo	 de	 diamantes,	 alternaba	 el
mármol	 pardo	 con	 el	 negro,	 y	 contaba	 con	 varias	 alfombras	 y	 pieles	 diseminadas.
Accedieron	seguidamente	a	un	pasadizo	largo	y	profusamente	iluminado,	llegados	a
cuyo	 extremo	 doblaron	 a	 la	 derecha	 y	 siguieron	 pasando	 junto	 a	 varias	 puertas
cerradas	hasta	detenerse	frente	a	una	de	ellas,	que	se	abría	en	un	receso	del	muro.

Sir	 John	 la	 empujó	 e	 hizo	 pasar	 a	Alejandro,	 que,	 una	 vez	 dentro,	 examinó	 su
nuevo	hogar,	impresionado	por	la	calidad	de	los	muebles	y	accesorios.

—Creo,	monsieur,	 que	hallaréis	 sumamente	 confortables	 estas	 habitaciones.	No
tenéis	 más	 que	 tirar	 de	 esta	 campanilla	 para	 que	 aparezca	 un	 sirviente	 y	 cumpla
cuanto	 le	 ordenéis.	 —Sir	 John	 hizo	 una	 pausa	 que	 permitió	 a	 Alejandro	 seguir
examinando	la	habitación—.	Cuando	suenen	siete	campanadas,	la	familia	se	reunirá
en	la	sala	grande	para	cenar.	El	rey	tendrá	sumo	placer	en	que	os	suméis	a	ellos.	Y
ahora	os	dejo,	esperando	gozar	más	tarde	de	vuestra	compañía.	Buenas	tardes,	doctor
Hernández.

Oyendo	tañer	las	campanas,	Alejandro	dejó	un	momento	de	deshacer	las	maletas
para	 no	 perder	 la	 cuenta.	Una	vez	 comprobado	que	 eran	 siete,	 volvió	 a	mirarse	 de
pies	a	cabeza	y	a	revisar	todos	los	detalles	de	su	atavío,	pues,	siendo	la	primera	vez
que	se	ponía	ropa	tan	elegante,	tenía	que	asegurarse	de	que	cada	prenda	estuviera	en
su	sitio.	Por	fin,	después	de	alisarse	aquellos	pantalones	que	tanto	detestaba,	dejó	sus
aposentos	y	se	encaminó	a	la	sala	mayor.

Si	ésta	ya	le	había	parecido	exquisita,	la	presencia	de	un	grupo	de	gente	principal
hizo	que	se	lo	pareciera	más	aún.	Un	nutrido	público,	todo	elegancia,	escuchaba	a	un
juglar	que	caminaba	de	un	lado	a	otro	tañendo	su	laúd,	colgado	del	hombro	con	una
cinta	de	vivos	colores.
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Había	 dos	 sillas	 grandes	 de	madera	 tapizadas	 de	 terciopelo	 rojo,	 en	 una	 de	 las
cuales	se	sentaba	una	hermosa	mujer	rubia	y	entrada	en	carnes.	Lo	llamativo	de	sus
vestiduras	y	joyas	contrastaba	con	la	expresión	de	su	rostro,	hondamente	apenada.	Es
la	reina,	pensó	Alejandro.	Acaba	de	perder	a	su	hija,	y	no	es	de	extrañar	que	parezca
tan	triste…

Alejandro	 se	 fijó	 en	 los	 demás	 ocupantes	 de	 la	 sala;	 escondido	 en	 la	 entrada,
observó	la	luminosa	asamblea	sin	desvelar	su	presencia.	Su	interés	se	vio	solicitado
por	innumerables	detalles.	Intentó	adivinar	quiénes	eran	hijos	e	hijas	de	la	pareja	real;
casi	todos	los	presentes	eran	rubios	y	claros	de	piel,	con	ojos	azules	o	grises.	Una	de
las	 jóvenes	 iba	cargada	de	relucientes	 joyas,	y	enfundada	en	un	brillante	vestido	de
raso.	Supuso	que	sería	una	princesa.	Otra	tenía	una	melena	lustrosa	y	cobriza…

El	 clandestino	 escrutinio	de	Alejandro	 se	 vio	 interrumpido	bruscamente	por	 las
notas	de	un	clarín,	que	anunciaban	la	entrada	de	alguien	importante.

Irrumpió	entonces	en	la	sala	un	hombre	que	cubría	sus	incipientes	canas	con	una
pequeña	corona	de	oro,	seguido	de	cerca	por	otro	hombre	más	joven,	de	distinguido
atuendo	 y	 gran	 parecido	 con	 el	 primero.	 La	 estatura	 de	 ambos	 aventajaba	 en	 una
cabeza	a	 la	de	Alejandro,	y	destacaban	los	dos	por	su	porte	viril.	De	haberlos	visto
con	 armadura,	 Alejandro	 los	 habría	 tomado	 por	 guerreros	 de	 cierto	 rango.	 Era
imposible	 no	 darse	 cuenta	 de	 su	 condición	 de	 padre	 e	 hijo,	 ni	 de	 que	 eran	 de
condición	 regia,	 o	 se	 tenían	 por	 tales.	 El	 rey	 siguió	 avanzando	 entre	 sus	 súbditos,
inclinados	 casi	 al	 alimón.	 El	 príncipe	 se	 quedó	 atrás	 y	 ocupó	 su	 lugar	 entre	 los
reunidos.	Por	su	parte,	el	 rey	acabó	deteniéndose	frente	a	 la	mujer	sentada	a	 la	que
Alejandro	había	identificado	como	reina.	La	miró	con	ojos	centelleantes	y	le	tendió	la
mano;	ella	cedió	 la	 suya,	acompañando	el	gesto	con	una	 risita	de	niña.	El	 rey	hizo
que	su	esposa	se	levantara	con	grácil	ademán.

—Mi	reina	—dijo,	besando	su	mano	con	dulzura.

La	llevó	a	continuación	hasta	su	asiento,	recibiendo	el	homenaje	de	la	multitud,	y,
tras	dejarla	cómodamente	sentada,	se	dirigió	ceremoniosamente	al	otro	extremo	de	la
mesa,	 donde	 tomó	 asiento	 en	 una	 silla	 de	 madera	 de	 respaldo	 alto	 y	 cojines	 de
terciopelo.	Una	vez	instalado,	exhortó	a	sus	invitados	a	hacer	lo	propio.

Los	comensales	se	fueron	colocando	alrededor	de	la	mesa,	haciendo	rechinar	las
sillas	contra	el	suelo.	Alejandro	vio	que	quedaba	una	sin	ocupar,	y,	avergonzado,	cayó
en	 la	 cuenta	 de	 que	 debía	 de	 ser	 la	 suya.	 Daba	 ya	 los	 primeros	 pasos	 por	 la	 sala
cuando	vio	que	sir	John	se	levantaba	a	toda	prisa	y	salía	a	su	encuentro.

—Majestad	—dijo	sir	John,	acercándose	al	médico—,	permitid	que	os	presente	al
doctor	 Hernández,	 el	 emisario	 médico	 que	 viene	 de	 parte	 de	 su	 santidad	 el	 papa
Clemente.	Acaba	de	llegar	esta	misma	tarde.
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Todas	 las	 miradas	 se	 concentraron	 en	 Alejandro,	 incluida	 la	 del	 rey,	 azul	 y
penetrante.	 El	 soberano	 sometió	 al	 desconocido	 comensal	 a	 un	 examen	 rápido	 y
perspicaz,	fijándose	en	todos	los	detalles,	pues	Eduardo	no	tenía	excesivo	aprecio	por
Clemente,	y	menos	aún	confianza.	Pese	a	lo	solícito	de	su	correspondencia,	ninguno
de	los	dos	tenía	claras	las	buenas	intenciones	del	otro.

Alejandro	no	sabía	qué	hacer,	y	aguantó	sin	moverse	el	indiscreto	escrutinio.	Sir
John	lo	sostenía	por	los	hombros,	y	Alejandro	permaneció	inmóvil,	dispuesto	a	que	el
caballero	lo	dirigiera.

El	rey	Eduardo	acabó	por	relajar	la	mirada	y	decir:

—Doctor	Hernández,	nos	alegramos	de	que	hayáis	hecho	un	viaje	tan	largo	para
estar	con	nuestra	familia.	Es	por	parte	de	Su	Santidad	un	rasgo	atento	y	generoso	el
querer	 protegernos	 ofreciéndonos	 vuestros	 servicios.	 Cenad	 con	 nosotros,	 os	 lo
ruego;	estamos	impacientes	por	recibir	noticias	de	Aviñón,	y	dependemos	de	vos	para
proporcionárnoslas.

El	rey	señaló	con	la	cabeza	la	silla	vacante,	y	Alejandro	notó	que	el	servicial	sir
John	 lo	 dirigía	 hacia	 ella.	 Una	 vez	 sentado,	 acercó	 la	 silla	 a	 la	 mesa.	 Tenía	 a	 la
derecha	a	la	esbelta	y	rubia	princesa	cuya	presencia	había	advertido	anteriormente.	Le
dirigió	una	sonrisa	cortés.

—Mi	padre	no	tolera	retrasos	en	sus	invitados	—dijo	ella.

Acto	seguido	miró	a	Alejandro	de	hito	en	hito	y	le	sonrió	con	afectada	modestia.
Todo	el	mundo	se	volvió	hacia	el	médico,	atentos	sin	duda	a	su	respuesta.

Debe	 de	 tratarse	 de	 la	 impertinente	 Isabel,	 pensó	 Alejandro.	 Es	 tal	 como	 la
describió	De	Chauliac.

—Y	no	debería	hacerlo	—contestó—,	puesto	que	 todo	 súbdito	debe	a	 su	 rey	el
más	 alto	 respeto.	 —Se	 volvió	 hacia	 el	 monarca	 y,	 con	 voz	 contrita,	 añadió—:
Majestad,	os	 ruego	que	perdonéis	mi	 falta	de	educación.	Soy	un	español	 ignorante,
lejos	de	mi	hogar,	y	desconozco	las	costumbres	de	vuestro	reino.

No	cabía	mejor	respuesta,	dado	lo	orgulloso	que	estaba	el	rey	del	refinamiento	de
su	corte,	y	el	fanatismo	con	que	se	dedicaba	a	perfeccionar	el	arte	de	la	hospitalidad.

—Haremos	que	se	os	enseñen,	maese	médico,	a	fin	de	que	os	sintáis	a	gusto	entre
nosotros.	Me	resulta	intolerable	toda	incomodidad	por	parte	de	mis	huéspedes.	—El
rey	rio	de	corazón—.	A	decir	del	Santo	Padre,	estáis	lejos	de	ser	un	ignorante,	joven.
Alaba	 y	 tiene	 en	 gran	 estima	 vuestras	 habilidades	 como	 médico;	 mas,	 ante	 todo,
debéis	perdonar	que	esté	descuidando	mis	obligaciones	como	anfitrión.	Permitid	que
os	presente	a	mi	amada	reina	Felipa	—dijo,	señalando	en	dirección	a	su	consorte.

Alejandro	se	puso	en	pie,	y	estuvo	a	punto	de	tirar	la	silla	con	las	prisas.	Saludó	a
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la	 reina	 con	 una	 profunda	 inclinación,	 a	 la	 que	 ella	 correspondió	 con	 un	 gentil
ademán	de	cabeza.	Las	damas	más	jóvenes	de	la	sala	contuvieron	a	duras	penas	sus
risas,	alborozadas	por	la	reverencia	del	médico,	sincera	pero	torpe.

—Por	 favor,	monsieur,	 volved	 a	 ocupar	 vuestro	 asiento;	 soy	 yo	 quien	 se	 siente
honrada	por	vuestra	sabia	presencia.

Alejandro	siguió	las	indicaciones	de	la	reina,	ruborizándose	por	el	escaso	éxito	de
su	tentativa.

—Doctor	Hernández	—prosiguió	 el	 rey—,	 albergo	 la	 sincera	 esperanza	 de	 que
podáis	prescribir	una	cura	para	 la	soltura	de	 lengua	de	mi	hija.	—Hizo	un	gesto	en
dirección	a	la	joven	que	había	reprendido	a	Alejandro,	suscitando	en	ella	una	airada
reacción	 que	 no	 pasó	 desapercibida	 al	 médico—.	 A	 todos	 nos	 afectan	 los
irreprimibles	 impulsos	 con	que	 Isabel	 procura	 corregir	 nuestras	 imperfecciones.	Os
advierto,	 sin	 embargo,	 que	 la	 primera	 causa	 de	 su	 aflicción	 soy	 yo;	 he	mimado	 en
exceso	a	mi	Isabel,	y	no	puedo	echar	la	culpa	a	nadie	más	que	a	mí	mismo.	Y	ahora,
quiero	que	conozcáis	a	mi	hijo	Eduardo,	el	príncipe	de	Gales.

El	joven	que	había	entrado	junto	al	rey	dijo:

—Vuestra	 presencia	 nos	 llena	 de	 dicha,	 doctor.	 —Indicó	 a	 Alejandro	 que
permaneciera	sentado—.	Su	Santidad	ha	dedicado	muchas	líneas	a	vuestra	educación
y	 aptitudes,	 y	 nos	 asegura	 que	 sabréis	 proteger	 a	 nuestra	 familia	 del	 flagelo	 de	 la
peste.

Temo	que	haya	exagerado	mis	capacidades,	pensó	Alejandro.	De	poco	sirvieron	a
los	soldados	que	cayeron	enfermos	durante	el	viaje	a	Inglaterra.	Resolvió	aprovechar
la	 primera	ocasión	de	hablar	 con	 el	 rey	 a	 solas	 para	 ofrecerle	 una	descripción	más
realista	de	lo	que	era	capaz	de	hacer	por	la	familia	real	de	Inglaterra,	ya	que	no	quería
alarmar	a	las	damas.

La	conversación	se	centró	en	las	noticias	europeas,	y	la	atención	de	todos	se	volcó
en	 el	 relato	 que	 hizo	 el	médico	 de	 su	 viaje	 desde	Aviñón.	 Alejandro	 se	 alegró	 de
poder	 tomar	 la	 palabra,	 y	 así	 descansar	 del	 esfuerzo	 que	 suponía	 entender	 los	 dos
idiomas	 extranjeros	que	 se	hablaban	 en	 la	mesa.	Narró	 a	 la	 asamblea	 su	 encuentro
con	los	horribles	flagelantes,	y	el	bárbaro	ataque	de	éstos	a	la	comitiva;	describió	con
gran	 congoja	 el	 dramático	 fallecimiento	 de	 los	 guardias	 papales.	 Todos	 los
comensales	escucharon	con	atención,	absortos	en	sus	reflexiones	personales	en	torno
a	la	negra	situación	del	continente.

Percibiendo	 lo	 lúgubre	 del	 ambiente	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 la	 reunión,	 el
príncipe	de	Gales	realizó	una	diestra	maniobra	para	dar	mayor	ligereza	al	discurso.

—Y	decidnos,	¿qué	hacíais	en	Francia,	tan	lejos	de	vuestro	país	nativo,	captando
la	atención	del	médico	de	Su	Santidad?
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Alejandro	modificó	los	hechos.

—He	estudiado	en	Montpellier.	Todos	los	médicos	de	las	poblaciones	próximas	a
Aviñón	fueron	convocados	en	presencia	del	médico	personal	del	Papa,	quien,	después
de	 examinar	 nuestras	 habilidades,	 seleccionó	 a	 los	 más	 indicados.	 El	 doctor	 De
Chauliac	 impartió	 las	 técnicas	 especiales	 con	que	protege	al	Papa	a	quienes	 fueron
seleccionados	para	viajar	al	extranjero.

La	conversación	pasó	a	versar	sobre	otros	temas,	casi	todos	incomprensibles	para
Alejandro.	 Mientras	 tanto,	 un	 músico	 pulsaba	 con	 brío	 las	 cuerdas	 de	 un	 arpa,
marcando	el	compás	a	un	bufón	que	divertía	a	todos	con	sus	cabriolas,	sobre	todo	a
una	 niña	 que	 estaba	 sentada	 al	 lado	 de	 la	 princesa.	 La	 risa	 de	 la	 chiquilla	 era
encantadora,	 y	 su	 alegría	 contagiosa.	 Ojalá	 lo	 fuera	 tanto	 como	 la	 peste,	 pensó
Alejandro.

Aun	tratándose	de	una	familia	que	había	sufrido	una	baja	entre	sus	miembros	por
culpa	 de	 la	 peste,	 los	 comensales	 parecían	 ajenos	 en	 gran	 medida	 a	 los	 crueles
acontecimientos	 que	 afectaban	 al	 resto	 del	 mundo.	 Sólo	 el	 aspecto	 de	 la	 reina
revelaba	esa	sensación	de	dolor	y	de	pérdida	tan	común	entre	la	población	europea.
Reinaba	en	la	sala	verdadera	alegría;	los	hombres	eran	saludables	y	robustos,	gentiles
y	 llenas	de	encanto	 las	mujeres.	Aquel	palacio	gozaba	de	una	milagrosa	 inmunidad
frente	a	los	efectos	de	la	peste.	Alejandro	pensó	en	lo	dichoso	y	afortunado	que	era
aquel	grupo	de	comensales,	y	se	propuso	hacer	lo	posible	por	preservar	su	alegría.
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unque,	después	de	toda	la	carne	de	cordero	que	había	engullido,	Robert	Sarin
tenía	el	estómago	más	que	lleno,	consiguió	tragarse	un	trocito	más	y,	apoyado

en	 el	 respaldo,	 emitió	 un	 sonoro	 eructo	 de	 satisfacción.	 Aquel	 repentino	 e
inexplicable	aumento	de	apetito	le	producía	tanta	sorpresa	como	alegría.	Se	acarició
el	protuberante	estómago.	A	su	lado,	el	perro	meneaba	la	cola	y	mendigaba	a	base	de
gañidos	algo	de	lo	que	quedaba	en	el	plato	de	su	amo.	El	viejo,	sonriente,	complació
a	su	compañero	ofreciéndole	en	la	palma	de	la	mano	un	pedazo	de	grasa	de	tamaño
considerable.	El	perro	lo	cogió	con	un	mordisco	preciso,	sin	rozar	siquiera	la	piel	de
Sarin,	y	se	 lo	 tragó	entero.	Sarin	siguió	 tendiéndole	 la	mano	cubierta	de	grasa,	y	el
perro	se	la	lamió	hasta	dejarla	del	todo	limpia.

Sarin	 disfrutó	 del	 cosquilleo	 de	 la	 lengua	 húmeda	 del	 perro	 en	 su	 palma
encallecida,	 consciente,	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser,	 de	 que	 no	 experimentaría
muchas	veces	más	aquella	sensación,	ni	aquélla	ni	otras.	Estaba	aprendiendo	a	gozar
de	todas	las	sensaciones	agradables	que	le	ofrecía	el	día	a	día,	y	paladeaba	todas	las
ideas	que	se	le	ocurrían	cual	si	se	tratara	de	importantes	aportaciones	filosóficas.

Le	parecía	extraño	que	el	miedo	fuera	capaz	de	proporcionarle	tanta	vitalidad.	La
energía	con	que	se	preparaba	para	los	acontecimientos	inminentes	no	cuadraba	con	el
cansancio	 de	 los	 últimos	 años:	 era	 como	 si	 hubieran	bastado	unos	 días	 para	 borrar
una	década	entera	de	envejecimiento.	Cada	vez	respiraba	con	mayor	facilidad,	y	cada
paso	que	daba	era	más	ágil	que	el	anterior.	Había	estado	trabajando	en	el	jardín	de	su
madre,	dejándolo	mejor	de	lo	que	había	estado	en	todos	los	años	en	que	ella	ya	no	se
hallaba	 ahí	 para	 cuidarlo.	 Siempre	 le	 había	 gustado	 el	 olor	 que	 desprendía	 aquella
tierra	negra	y	fértil,	un	olor	a	humedad	y	almizcle,	como	el	que	imaginaba	que	podía
desprender	una	mujer.

Consultaba	 a	 diario	 el	 libro	 de	 su	 madre,	 y	 cada	 vez	 memorizaba	 mejor	 los
rituales.	 ¡Su	memoria	 lo	 asombraba!	 La	 sensación	 de	 saber	 cosas	 y	 aprender	 otras
nuevas	le	resultaba	poco	menos	que	embriagadora.	Era	consciente	de	que	se	acercaba
el	momento	en	que	iba	a	exigírsele	utilizar	todo	lo	aprendido,	y	se	sentía	lleno	de	un
entusiasmo	desconocido	hasta	entonces.	Ojalá	hubiera	podido	vivir	para	verlo,	se	dijo
con	tristeza,	pensando	en	su	madre.

En	 cuanto	 se	 sintió	 un	 poco	 menos	 empachado,	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 se
desperezó.	 La	 casa	 olía	 de	 maravilla.	 Desde	 que	 todo	 estaba	 igual	 que	 cuando	 su
madre	gozaba	de	la	plenitud	de	sus	facultades,	Sarin	no	dejaba	de	recordarla.	Llamó
al	perro,	que	acudió	a	su	lado	hecho	un	desaliñado	revoltijo	de	pelos,	con	la	lengua
rosa	colgando	de	su	bocaza,	torcida	en	una	mueca	perruna.	Sarin	le	acarició	la	cabeza
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y	dijo:

—A	veces	parece	que	ni	nos	haya	dejado.

El	perro	expresó	su	conformidad	con	meneos	de	cola	y	discretos	gañidos.

—Es	como	si	siguiera	aquí,	ayudándome	—concluyó	Sarin.

Le	había	costado	lo	suyo	ponerlo	todo	en	orden,	y,	durante	todo	el	proceso,	había
experimentado	la	sensación	de	tener	a	su	madre	a	sus	espaldas,	protegiéndolo	en	sus
tareas	de	mantenimiento.	Sólo	en	el	momento	de	acabar	se	había	dado	cuenta	de	hasta
qué	punto	el	desorden	se	había	apoderado	de	la	casa.

Sabía	que	su	madre	había	rezado	por	que	la	tarea	le	correspondiera	a	ella,	y	que,
por	mucho	cuidado	que	hubiera	puesto	en	instruir	a	su	hijo	(su	único	hijo),	nunca	lo
había	creído	capaz	de	cumplir	la	misión,	caso	de	recaer	en	él	dicha	responsabilidad.
«Debería	 haberlo	 adivinado	 —solía	 lamentarse	 poco	 antes	 de	 morir—.	 Un	 niño.
Debería	haberlo	adivinado».	Y	estaba	en	lo	cierto,	pensó	Sarin,	puesto	que	él	había
sido	 el	 único	varón	después	de	varios	 siglos	 de	mujeres	 altamente	 cualificadas.	En
virtud	de	un	ritual	antiguo	y	celosamente	guardado,	cada	hija	había	engendrado	a	su
vez	a	otra	hija,	y	le	había	puesto	su	nombre.

Pero,	 según	 le	 había	 dicho	 su	madre,	 Sarin	 era	 hijo	 del	 amor,	 no	 del	 ritual.	 Se
preguntó	 hasta	 qué	 punto	 habría	 horrorizado	 a	 su	 madre	 ver	 entre	 sus	 piernas
ensangrentadas	a	aquella	criatura	minúscula	y	arrugada	que	no	dejaba	de	llorar,	fruto
de	un	parto	largo	y	difícil.	Se	preguntó	si,	presa	del	pánico,	habría	echado	a	llorar,	o
si,	 peor	 todavía,	 se	 habría	 planteado	 deshacerse	 de	 él.	Después	 de	 tantos	 años,	 era
como	si	la	fuerza	de	su	rebeldía	siguiera	flotando	en	el	aire:	la	negativa	a	hacer	lo	que
la	tradición	y	la	costumbre	le	exigían.	Una	muchacha	indignada,	cargada	con	el	lastre
de	un	hijo	imperfecto,	blandiendo	el	puño	contra	seiscientos	años	de	obediencia	por
parte	de	sus	ancestros.	Transcurrido	el	tiempo,	disipada	la	rebeldía,	aquel	hijo	había
adivinado	 el	 arrepentimiento	 de	 su	 madre.	 «Sabía	 lo	 que	 se	 me	 exigía	—le	 había
dicho	 ella	 en	 cierta	 ocasión—,	 y	 no	 lo	 hice.	 Soy	 la	 única	 culpable».	 A	 partir	 de
entonces	 había	 acatado	 cuanto	 se	 esperaba	 de	 ella;	 todo,	 salvo	 lo	 tocante	 a	 la
educación	de	un	hijo	defectuoso.

El	hijo	en	cuestión,	convertido	ya	en	anciano,	salió	de	su	casa,	agachándose	para
no	dar	con	la	cabeza	en	una	puerta	que	era	demasiado	baja	para	su	estatura.	Sus	ojos
cansados	 distinguieron	 la	 silueta	 de	 un	 hombre	 cubierto	 de	 harapos	 que	 se	 metía
corriendo	entre	los	árboles.	Acarició	al	perro	en	la	cabeza.

—He	visto	uno	—susurró	al	animal—.	Me	extraña	que	no	vengan	más	a	menudo.

¿Por	qué	será,	se	preguntó	Janie	con	enojo,	que	cuando	suena	el	teléfono	siempre
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la	coge	a	una	con	pasta	de	dientes	en	la	boca?	Tuvo	la	tentación	de	dejar	que	el	buzón
de	 voz	 del	 hotel	 recogiera	 la	 llamada,	 pero,	 recordando	 que	 podía	 tratarse	 de
Caroline,	 escupió	y	 salió	 corriendo	 en	dirección	 al	 receptor,	 cuyo	 auricular	 levantó
justo	antes	de	que	la	quinta	señal	activara	el	sistema.

—¿Sí?	—dijo,	con	un	gusto	a	menta	en	la	boca.

—Buenos	días	—contestó	Bruce.

Janie	tuvo	la	ocurrencia	de	fingir	que	no	reconocía	la	voz,	por	darse	el	gusto	de
desorientar	a	Bruce;	pero	no,	estaba	resuelta	a	ser	más	dulce	y	amable	que	nunca,	en
aras,	sobre	todo,	de	lo	bien	que	se	había	portado	Bruce	la	noche	anterior.

De	hecho,	pensó,	lo	más	lógico	para	esta	mañana	sería	una	Janie	más	caliente	y
hormonal,	con	la	libido	recién	reactivada.

—¿Qué	tal	has	dormido?

Janie	se	preguntó	si	convendría	decirle	que	se	las	había	arreglado	para	quitarse	las
sábanas	de	encima	sin	quererlo,	y	que	difícilmente	podía	llamarse	dormir	a	aquel	dar
vueltas	 en	 la	 cama	durante	 ocho	 horas	 largas	 y	 solitarias,	 a	medio	 camino	 entre	 el
sueño	y	la	vigilia.	Decidió	no	revelar	el	tremendo	dolor	de	cabeza	que	amenazaba	con
partirle	el	cerebro	por	 la	mitad	al	más	 leve	movimiento	de	cuello.	A	 lo	mejor	 tiene
aspirinas,	pensó,	replanteándose	su	postura.

—Bastante	bien	—acabó	por	decir,	sin	alejarse	demasiado	de	la	verdad;	pero	sí	lo
hizo,	 y	mucho,	 al	 añadir—:	Me	 encuentro	muy	 descansada.	Debe	 de	 haber	 sido	 el
vino.

—¡Qué	suerte	 la	 tuya!	—dijo	Bruce—.	Yo	no	sé	por	qué,	pero	me	he	pasado	la
noche	sin	pegar	ojo.	A	 lo	mejor	ha	sido	por	dormir	en	una	cama	que	no	es	 la	mía,
aunque	en	general	no	tengo	problemas.

—¿En	serio?	—preguntó	Janie	con	voz	burlona—.	¿Podrías	presentar	testigos	en
apoyo	de	esa	afirmación?

La	 burla	 se	 convirtió	 en	 risa	 franca.	Al	 otro	 extremo	de	 la	 línea	 se	 produjo	 un
silencio	que	duró	varios	segundos.

—Te	 lo	 he	 servido	 en	 bandeja,	 ¿eh?	 —acabó	 Bruce—.	 Tal	 vez	 me	 convenga
evitar	conversaciones	a	primera	hora	de	la	mañana.

—Qué	 quieres	 que	 te	 diga	 —contestó	 Janie—.	 Ha	 sido	 simpático.	 Da	 gusto
empezar	el	día	riendo;	y	siento	que	no	hayas	dormido	bien.	Confieso	que	a	mí	podría
haberme	ido	mejor.	Me	parece	que	se	me	fue	la	mano	con	el	vino.

—A	mí	 igual	me	 faltó	un	poco;	pero	 seguro	que	 todo	se	arregla	con	uno	o	dos
litros	de	café.	Voy	a	bajar	a	desayunar	a	la	cafetería.	¿Te	apuntas?
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—Bajo	en	un	par	de	minutos,	lo	que	tarde	en	acabar	de	vestirme.

—Antes	de	bajar	llamaré	al	almacén.	Quizá	sepan	algo	de	Ted.

—Buena	idea.	Creo	que	yo	también	volveré	a	probar	con	Caroline.

—A	ver	si	cuando	nos	vemos	tenemos	buenas	noticias	los	dos	—dijo	Bruce	antes
de	colgar.

Ted	 separó	 el	 termómetro	 adhesivo	 de	 su	 piel	 caliente	 y	 húmeda	 y	 miró	 el
indicador.

—Treinta	 y	 nueve	 con	 ocho	—dijo	 en	 voz	 alta,	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 solo—.
¡Dios	santo!

Se	 sentó	 al	borde	de	 la	 cama,	y	 al	 doblar	 las	 rodillas	notó	que	 le	dolían.	 ¿Otro
síntoma?	¿Cuál	será	el	próximo?

Estaba	 seguro	 de	 tener	 algo	 más	 que	 un	 resfriado.	 Había	 pasado	 mala	 noche,
levantándose	varias	veces	para	beber	agua.	Al	despertarse,	su	primera	sensación	fue
de	 sed.	 Tenía	 fiebre	 y	 sudores,	 y	 los	 ojos	 llenos	 de	 legañas,	 síntoma	 claro	 de
enfermedad;	sin	embargo,	lo	que	más	le	preocupaba	era	la	hinchazón	del	cuello,	que,
lejos	de	haber	disminuido,	era	cada	vez	más	pronunciada.

Al	examinarse	el	cuello,	vio	unos	puntos	oscuros	en	que	la	hinchazón	era	mayor.
Su	trabajo	le	había	permitido	conocer	de	primera	mano	los	síntomas	de	casi	todas	las
enfermedades	 modernas;	 sin	 embargo,	 nunca	 había	 visto	 nada	 similar	 a	 lo	 que
reflejaba	el	espejo.

Se	pasó	la	mano	por	el	cuello.	Los	bultos	eran	duros,	y	bastaba	con	ejercer	una
presión	mínima	 para	 sentir	 el	 dolor	 sordo	 que	 Ted	 habría	 asociado	 a	 un	 forúnculo
grande	sin	supurar.

—¡Ay!

Sus	 dedos	 se	 habían	 detenido	 en	 un	 bulto	 especialmente	 doloroso.	 Pensó	 que
quizá	fuera	mejor	buscar	atención	médica,	pero	no	sabía	cómo	hacerlo	sin	llamar	la
atención.	 Prefería	 que	 sus	 colegas	 no	 vieran	 mella	 en	 su	 armadura	 de	 perfección;
además,	si	se	confirmaba	que	la	enfermedad	era	algo	más	que	un	resfriado,	lo	último
que	deseaba	era	verse	engullido	por	la	lenta	maquinaria	del	sistema	médico.	Un	paso
en	 falso,	 y	 caería	 en	 sus	 chirriantes	 engranajes,	 de	 los	que	no	 saldría	hasta	que	 las
autoridades	estuvieran	del	 todo	convencidas	de	que	no	 representaba	ningún	peligro
para	 la	 sociedad.	No	 se	 le	pasó	por	 alto	 la	 ironía	de	que	él	mismo	 formara	parte	 a
menudo	de	esas	autoridades.

Al	final	decidió	que	lo	más	seguro	era	intentar	un	autodiagnóstico,	consciente	de
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que	toda	la	programación	necesaria	para	registrar	y	analizar	sus	síntomas	figuraba	en
el	 sistema	 informático	 de	 la	 biblioteca	médica,	 escogido	 por	 él	 mismo.	 Sabía	 que
podía	descartar	las	peores	posibilidades	antes	de	seguir	adelante.

Vestirse	se	convirtió	en	una	tortura.	Todo	le	dolía,	sobre	todo	al	ponerse	un	jersey
de	punto	de	cuello	alto,	aunque	le	satisfizo	comprobar	en	el	espejo	que	de	ese	modo
los	bultos	del	cuello	pasaban	desapercibidos.	Por	desgracia,	pensó,	mientras	intentaba
hacer	más	holgada	 la	parte	que	 se	 le	 ceñía	al	 cuello,	 es	 incómodo	a	más	no	poder.
Antes	 de	 salir	 a	 la	 calle	 cogió	 un	 abrigo	 de	 entretiempo.	 En	 cuanto	 estuvo	 fuera
descubrió	que	el	abrigo	era	de	primera	necesidad,	ya	que,	a	pesar	de	que	hacía	una
temperatura	agradable,	el	aire	le	resultaba	frío.	Juzgando	poco	aconsejable	conducir
en	ese	estado,	cogió	un	taxi,	y	se	pasó	el	viaje	temblando	en	el	asiento	de	atrás.

Como	era	fin	de	semana,	la	biblioteca	del	instituto	estaba	cerrada,	y	Ted	supuso
que	 no	 habría	 nadie,	 aun	 sabiendo	 que	 en	 otras	 zonas	 del	 edificio	 sí	 que	 trabajaba
gente.	 Siempre	 que	 lo	 veía	 sin	 el	 hormigueo	 de	 empleados	 propio	 de	 los	 días
laborables,	 el	 instituto	 le	 parecía	 mastodóntico,	 una	 especie	 de	 cueva	 enorme	 que
devoraba	a	quien	entraba	en	ella;	sin	embargo,	era	él	mismo	quien	había	hecho	esa
cueva,	y	solía	encontrarse	a	salvo	en	su	interior.	Era	la	primera	vez	que	le	resultaba
inhóspita.	Al	tiempo	que	aumentaba	en	él	la	preocupación	por	su	estado	de	salud,	lo
que	le	rodeaba	fue	adquiriendo	proporciones	falsas;	empezó	a	sentirse	muy	pequeño
y	frágil,	perdido	el	dominio	de	sí	mismo.

Accedió	a	la	biblioteca	vacía	aplicando	la	palma	de	la	mano	al	sistema	de	control.
Echó	un	vistazo	alrededor	y	dijo	en	voz	alta:

—¿Hola?

Nadie	 contestó.	Encendió	 el	 ordenador	 sin	 perder	 tiempo	y	 entró	 en	 la	 base	 de
datos.	El	 programa	 fue	 avanzando	 por	 las	 diversas	 pantallas,	 pidiendo	 información
con	 voz	 agradable	 y	 sosegada.	 En	 el	 campo	 nombre	 del	 paciente	 Ted	 introdujo
«Sesión	de	prueba»;	de	ese	modo,	el	ordenador	no	archivaría	la	información	que	iba	a
entrar	en	su	base	de	datos	permanente.	Por	otro	lado,	el	truco	le	permitió	saltarse	la
larga	serie	de	campos	estadísticos	y	acceder	enseguida	al	campo	síntomas.	Más	vale
que	te	des	prisa,	antes	de	que	te	encuentres	demasiado	mal,	se	dijo.	En	la	sección	de
síntomas	hizo	clic	en	los	iconos	de	fiebre,	dolor	de	cabeza,	cuello	hinchado,	rigidez	y
náuseas.

El	ordenador	 le	pidió	esperar	mientras	procesaba	 la	 información	por	el	 sistema.
No	tardó	más	de	quince	o	veinte	segundos,	pero	a	Ted	le	pareció	una	eternidad.	La
distorsión	que	afectaba	a	sus	sensaciones	físicas	se	había	comunicado	a	su	percepción
del	 tiempo,	 y,	 durante	 la	 espera,	 empezó	 a	 sentirse	 ligeramente	 desorientado.	 La
aparición	 en	 pantalla	 de	 una	 lista	 de	 diagnósticos	 posibles	 lo	 rescató	 de	 su
ensimismamiento.	El	ordenador	 le	pidió	marcar	 las	casillas	sobre	las	cuales	deseara
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información	adicional.

La	lista	distaba	mucho	de	ser	tranquilizadora.	Al	leerla,	Ted	sintió	un	pánico	cada
vez	mayor.

«Enfermedad	de	Hodgkin:	cáncer	linfático…».

La	pasó	por	alto.

«Gripe:	afección	vírica	del	sistema	respiratorio	superior…».

La	marcó.

«Mononucleosis:	enfermedad	vírica	que	provoca	un	gran	cansancio…».

Quizá,	pero	no	era	probable.

«Paperas:	enfermedad	vírica	infantil	caracterizada	por…».

Estaba	inmunizado.

«Peste:	condición	bacteriana	provocada	por	la	bacteria	Yersinia	pestis»…

Interrumpió	 la	 lectura	 y	miró	 fijamente	 la	 pantalla.	Yersinia	 pestis…	No	 hacía
mucho	que	había	visto	ese	nombre,	pero,	por	mucho	que	se	concentrara,	no	consiguió
que	 su	 cerebro	 lo	 relacionase	 con	 nada	 concreto.	 Lo	 contrarió	 su	 incapacidad	 de
recordar	 un	 detalle	 que,	 por	 muy	 pequeño	 que	 fuera,	 parecía	 revestir	 cierta
importancia.	Todavía	no	 sabía	que	un	pariente	 recién	nacido	de	aquella	bacteria	de
nombre	conocido	pero	inaprensible	era,	de	hecho,	la	causa	de	sus	irritantes	lagunas	de
memoria.

Por	fin	logró	recordar	dónde	lo	había	visto.	Entonces	salió	de	la	red,	desconectó
el	ordenador	y	se	quedó	quieto	en	la	silla,	con	la	mirada	perdida	en	el	espacio	negro
de	 la	pantalla.	Temblaba,	 su	corazón	 latía	a	 toda	velocidad,	y,	a	pesar	de	que	 tardó
varios	minutos	en	moverse,	sudaba	profusamente	por	la	frente	y	el	labio	superior.	En
cuanto	 se	 levantó	 tuvo	 un	 ataque	 de	 náuseas,	 e	 intentó	 vomitar	 en	 la	 papelera	 que
tenía	al	lado;	pero	el	intento	quedó	en	meras	arcadas,	ya	que	llevaba	sin	comer	desde
los	primeros	momentos	de	malestar,	y	en	su	contraído	estómago	no	había	nada	que
pudiera	ser	expulsado.

En	 cuanto	 dejaron	 de	 revolvérsele	 las	 tripas,	 cerró	 la	 biblioteca	 y	 se	 dirigió	 al
laboratorio	con	pasos	lentos,	aterrorizado	por	lo	que	iba	a	encontrar,	pero	impulsado
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por	 una	 necesidad	 imperiosa	 de	 saber.	 La	 coincidencia	 era	 demasiado	 grande	 para
pasarla	por	alto.

Recorrió	poco	a	poco	los	pasillos	pintados	de	blanco	y	colores	pastel,	apoyándose
en	la	pared	para	no	perder	el	equilibrio,	y	usando	la	otra	mano	para	suavizar	su	dolor
de	 estómago.	 Durante	 el	 fin	 de	 semana	 los	 temporizadores	 sólo	 encendían	 una
bombilla	 de	 cada	 tres,	 haciendo	 que	 los	 pasillos,	 tan	 luminosos	 de	 costumbre,	 le
parecieran	 lúgubres.	La	misma	 falta	 de	 luz	 parecía	 reinar	 en	 su	 cerebro;	 cada	paso
que	daba	resonaba	en	el	suelo	recién	encerado,	atronándole	el	tímpano	y	atontándolo
todavía	más.

En	cuanto	llegó	al	laboratorio	fue	directamente	en	busca	del	libro	que	Frank	había
dejado	 abierto	 junto	 al	 ordenador	 que	 contenía	 el	 programa	 de	 identificación	 de
microorganismos.	Lo	cogió	y,	mientras	buscaba	la	parte	sobre	enterobacterias,	se	dio
cuenta	 de	 que	 había	 algo	 debajo,	 una	 hoja	 con	 un	 gráfico	 bastante	 grande.	 Al
examinar	 la	 hoja,	 vio	 impresa	 en	 la	 esquina	 inferior	 izquierda	 la	 información	 de
archivo	 y	 fecha;	 esta	 última	 coincidía	 con	 la	 muerte	 de	 Frank,	 y	 el	 nombre	 del
archivo	era	«Gertrude».

Volvió	 a	 sentir	 un	 frustrante	 pellizco	 en	 las	 neuronas.	Cerró	 los	 ojos	 y	 procuró
extraer	 de	 las	 profundidades	 de	 su	 cerebro	 la	 información	 que	 necesitaba.	 ¡Qué
espeso	que	estoy!,	pensó,	preguntándose	si	aquella	sensación	correspondería	a	la	que
experimentaba	 a	 diario	 una	 persona	 tonta	 de	 nacimiento.	 Por	 fin,	 en	 un	 instante
triunfal,	 recordó	 haber	 interrogado	 a	 Caroline	 acerca	 del	 nombre	 «Gertrude».	 Era,
según	había	dicho	ella,	el	nombre	con	que	habían	bautizado	al	microbio	descubierto
por	Frank	en	el	trozo	de	tela.

El	trozo	de	tela	que	esa	misma	mañana	se	había	visto	expuesto	un	poco	antes	a	la
explosión	de	P.	coli.

Ted	había	tocado	la	tela,	y	Caroline	también;	en	cambio,	no	recordaba	haber	visto
a	 Janie	ni	 a	Bruce	en	contacto	con	ella.	 Juzgó	poco	probable	que	Bruce	 la	hubiera
tenido	entre	manos;	no	así	la	otra	mujer.

Tengo	 que	 encontrar	 ese	 trozo	 de	 tela…	 si	 consigo	 sacudirme	 esta	 torpeza
mental…

Encendió	 los	 dos	 ordenadores	 a	 la	 vez.	 Por	 insistencia	 del	 propio	 Ted,	 ambos
contaban	 con	 una	 función	 opprev	 que	 permitía	 al	 usuario	 recordar	 las	 operaciones
ejecutadas	previamente	por	el	sistema,	y	daba	pie	a	que	ese	usuario,	o	cualquier	otro,
volviera	a	acceder	a	cualquier	programa	en	el	mismo	punto	en	que	había	salido	de	él.
Se	proporcionaba	una	 lista	de	 fechas,	horas	y	operadores	para	agilizar	 la	búsqueda.
En	 respuesta	 a	 las	 quejas	 que	 acusaban	 a	 dicha	 función	 de	 ser	 un	 insidioso
instrumento	que	permitía	al	personal	de	supervisión	controlar	qué	hacían	los	técnicos
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y	cuándo	 lo	hacían,	Ted	había	ordenado	a	 los	programadores	 incluirla	 en	 todos	 los
ordenadores	del	instituto.	La	inmediata	dimisión	de	dos	técnicos	fue	cubierta	por	Ted
contratando	a	sustitutos	más	dóciles.

En	primer	lugar	se	dirigió	al	microscopio	en	cuya	instalación	había	dejado	Frank
la	muestra	de	tela.	Activó	la	lista	de	operaciones	previas	y	volvió	al	día	de	la	muerte
de	Frank.	La	lista	constaba	de	tres	archivos:	Gertrude,	Frank	y	Frank2.	Después	pasó
al	sistema	que	tenía	instalado	el	programa	CIM.

En	 la	 lista,	 justo	 después	 de	 «Frank2»,	 constaba	 la	 entrada	 «identificación	CIM
Yersinia	pestis».

Mientras	entraba	en	el	programa	CIM	y	abría	el	archivo	con	el	gráfico	de	Yersinia
pestis,	se	le	ocurrió	un	sinfín	de	posibilidades,	a	cuál	más	espantosa.	Seguía	teniendo
en	la	mano	la	imagen	impresa	de	Gertrude,	en	espera	del	momento	de	compararla	con
el	gráfico	que	no	tardaría	en	aparecer	en	pantalla.	En	cuestión	de	segundos	la	imagen
barrió	la	pantalla	de	arriba	abajo.	Eran	prácticamente	idénticas;	no	hacía	falta	ningún
ordenador	para	darse	cuenta	de	que	se	trataba	del	mismo	microbio.

Pulsando	 las	 teclas	 con	 dedos	 temblorosos,	 Ted	 salió	 del	 programa	 y	 volvió	 a
acceder	a	 la	base	de	datos	que	había	consultado	en	 la	biblioteca.	Estaba	a	punto	de
echarse	a	llorar.

—Me	 encontrarán,	 seguro	 —musitó—.	 Vendrán	 a	 por	 mí	 con	 sus	 uniformes
verdes,	 me	 meterán	 en	 una	 de	 esas	 bolsas	 amarillas	 de	 seguridad	 biológica	 y	 me
tirarán	como	si	fuera	basura…

Esta	 vez	 se	 saltó	 por	 completo	 la	 búsqueda	 por	 síntomas	 y	 fue	 directamente	 al
archivo	«Peste»:

«La	 peste,	 enfermedad	 bacteriana	 provocada	 por	 la	 bacteria	Yersinia	 Pestis,	 se
mantiene	en	focos	significativos	de	todo	el	planeta,	más	concretamente	en	el	sudeste
asiático	 (Vietnam,	China)	 y	 el	 sudoeste	 americano.	Las	 bacterias	 son	 transportadas
por	pulgas	que	viven	en	roedores	y	pequeños	mamíferos;	puede	darse	el	caso	de	que
los	 portadores	 sean	 mamíferos	 de	 gran	 tamaño,	 tales	 como	 ciervos	 y	 reses.	 Si	 la
bacteria	se	 transfiere	a	 la	pulga	cuando	ésta	muerde	al	portador,	se	multiplica	en	el
tracto	digestivo	de	la	pulga	hasta	infestar	el	estómago	del	insecto.	Al	morder	a	otro
animal,	la	pulga	regurgita	los	microbios	en	el	flujo	sanguíneo	de	la	víctima,	quedando
ésta	 infectada.	 La	 enfermedad	 también	 puede	 difundirse	 por	 contacto	 directo	 con
materias	infecciosas,	tales	como	fluidos	corporales	o	ropa	contaminada».

De	 la	cara	de	Ted	cayeron	gotas	de	sudor	que	empaparon	 la	parte	delantera	del
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cuello	del	jersey.

«Existen	 tres	 formas	 de	 enfermedad,	 todas	 ellas	 provocadas	 por	 un	 mismo
microbio.	 En	 la	 forma	 bubónica,	 los	 primeros	 síntomas	 incluyen	 fiebre,	 dolor	 de
cabeza	e	hinchazón	leve	de	los	ganglios	linfáticos,	sobre	todo	en	las	zonas	del	cuello
y	 la	 entrepierna.	 En	 ausencia	 de	 tratamiento,	 la	 enfermedad	 progresa	 rápidamente
hacia	 síntomas	 más	 pronunciados,	 que	 incluyen	 hinchazón	 muy	 marcada	 de	 los
nódulos	linfáticos	con	hemorragia	en	los	tejidos	circundantes.	Dentro	de	los	propios
nódulos	 se	 forman	 pústulas	 (bubas)	 que	 se	 presentan	 a	 menudo	 como	 forúnculos,
formando	 relieve	 sobre	 la	 superficie	de	 la	 zona	nodular.	El	proceso	puede	 ser	muy
doloroso,	 sobre	 todo	 en	 las	 articulaciones	 y	 extremidades,	 los	 pacientes	 pueden
experimentar	un	deterioro	de	 la	memoria	y	 exhibir	un	comportamiento	antisocial	o
ajeno	a	sus	costumbres.	Puede	producirse	una	depresión	profunda».

Ted	se	tocó	el	cuello	involuntariamente,	palpándolo	una	vez	más	como	si	dudara
racionalmente	de	lo	que	su	instinto	daba	ya	por	seguro.	Siguió	leyendo.

«Si	no	se	somete	a	tratamiento,	es	frecuente	que	la	peste	bubónica	se	convierta	en
peste	neumónica,	forma	en	que	las	bacterias	invaden	el	sistema	respiratorio	cubriendo
la	 superficie	 interna	 de	 los	 pulmones.	 En	 esta	 modalidad,	 la	 enfermedad	 es
sumamente	 contagiosa,	 ya	 que	 el	 esputo	 aspirado	 y	 las	 gotitas	 de	 fluido	 exhaladas
durante	la	respiración	normal	suelen	transportar	bacterias	viables».

Ted	respiró	tapándose	la	boca	con	la	mano.

«La	 peste	 septicémica	 se	 produce	 cuando	 las	 bacterias	 se	 difunden	 en	 el	 flujo
sanguíneo	 y	 los	 órganos	 vitales.	 Cuando	 las	 bacterias	 completan	 su	 ciclo	 de	 vida
normal	 y	 mueren,	 grandes	 cantidades	 de	 toxinas	 pasan	 directamente	 al	 flujo
sanguíneo;	en	su	 intento	de	purgar	de	 toxinas	el	organismo,	 los	riñones	y	el	hígado
pueden	 sufrir	 una	 necrosis.	 La	 víctima	 acaba	 por	 sucumbir	 al	 efecto	 tóxico.	 La
evolución	 de	 esta	 forma	 de	 peste	 suele	 ser	muy	 rápida,	 y	 sus	 efectos	 casi	 siempre
fatales».

Cada	 vez	 sudaba	más.	 Se	 secó	 la	 frente	 con	 la	mano,	 y	 ésta	 a	 su	 vez	 con	 los
pantalones;	 acto	 seguido	 levantó	 la	 mano	 y	 la	 miró	 fijamente,	 preguntándose	 con
horror	 cuántos	 millones	 de	 bacterias	 acabaría	 de	 introducir	 en	 la	 tela	 de	 los
pantalones…

«El	tratamiento	consiste	en	una	administración	prolongada	de	antibióticos	orales
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y	parenterales.	Los	más	efectivos	son	la	estreptomicina,	el	cloranicol	y	la	tetraciclina.
En	 la	 forma	 bubónica	 pueden	 sajarse	 los	 forúnculos	 para	 aliviar	 la	 presión,
irrigándolos	después	con	una	solución	salina	estéril;	sin	embargo,	deben	evitarse	las
infecciones	 secundarias	 que	 puedan	 derivar	 del	 procedimiento	 quirúrgico.	 En	 la
mayoría	de	casos,	para	que	el	tratamiento	sea	efectivo	debe	iniciarse	en	las	primeras
setenta	 y	 dos	 horas	 desde	 la	 aparición	 de	 los	 síntomas.	 Puede	 utilizarse	 suero	 que
contenga	 anticuerpos	 de	 víctimas	 anteriores	 para	 reforzar	 o	 sustituir	 el	 tratamiento
tradicional	con	antibióticos.

»Todos	 los	 pacientes	 deben	 ser	 aislados,	 y	 conviene	 poner	 en	 cuarentena	 a
cualquier	 persona	 expuesta	 a	 la	 enfermedad	 hasta	 el	 final	 del	 período	máximo	 de
incubación	 (por	 lo	 general	 tres	 semanas).	 Quienes	 proporcionen	 cuidados	médicos
deben	 adoptar	 toda	 clase	 de	 precauciones	 a	 la	 hora	 de	manejar	 tejidos	 o	 productos
corporales	de	individuos	infectados	o	expuestos.

»Por	 acuerdo	 internacional,	 todo	 caso	 de	 peste	 debe	 ser	 comunicado	 a	 la
organización	Mundial	para	 la	Salud.	Puede	obtenerse	 información	adicional	vía	 fax
poniéndose	en	contacto	con	el	Centro	de	Control	de	Enfermedades	de	EEUU.»…

Ted,	que	ya	estaba	completamente	fuera	de	sí,	intentó	sacar	la	cuenta	y,	con	gran
esfuerzo,	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	el	malestar	se	había	 iniciado	unas	cuarenta	y
ocho	horas	atrás.	Cerró	los	ojos	y	se	apoyó	en	el	respaldo	de	su	asiento,	oyendo	cómo
los	 latidos	 de	 su	 corazón	 hacían	 circular	 por	 sus	 venas	 una	 sangre	 cargada	 de
bacterias.	 Alucinante,	 pensó.	 De	 locos.	 ¡Estamos	 en	 el	 siglo	 XXI,	 no	 en	 la	 Edad
Media!	¿Cómo	ha	podido	suceder?

Pero	 sabía	perfectamente	 la	 respuesta.	La	había	 jodido;	 el	único	 responsable	de
aquel	desastre	era	él.	Toda	una	ristra	de	papeles	lo	demostraba,	algunos	de	ellos	fuera
de	 su	 control	 inmediato.	De	 resultas	 de	 su	 incompetencia,	 padecía	una	 enfermedad
potencialmente	mortal	 y	 altamente	 infecciosa.	 Si	 recurría	 a	 las	 vías	 normales	 para
recibir	 tratamiento	 médico,	 toda	 la	 comunidad	 científica	 descubriría	 lo	 sucedido.
Nunca	podría	reconstruir	su	vida	de	orden	y	precisión.

Si	de	algo	estaba	seguro	era	de	necesitar	atención	médica;	sin	ella,	tenía	muchas
posibilidades	de	morir.

Sin	embargo,	 le	era	 imposible	acudir	al	médico	que	 tenía	asignado.	Solución:	 ir
directamente	 al	 consultorio	médico	del	 instituto	y	hacerse	 con	 lo	necesario	 sin	que
nadie	se	diera	cuenta.

Salió	del	laboratorio	y	recorrió	con	paso	inestable	los	pasillos	mal	iluminados	que
llevaban	a	la	sección	de	consultas.	¡Por	favor,	que	no	me	vea	nadie!,	suplicó,	por	si
algún	dios	estaba	dispuesto	a	escucharle;	y	así	fue,	puesto	que	llegó	sin	ser	visto	al

www.lectulandia.com	-	Página	210



consultorio,	 totalmente	 cerrado;	 no	 había	 más	 que	 entrar	 y	 coger	 directamente
cuantos	 fármacos	 necesitara.	 Sabía	 que	 los	 medicamentos	 estaban	 ordenados	 por
clases,	 y,	 en	 consecuencia,	 se	 encaminó	directamente	 a	 los	 estantes	 en	que	 estaban
almacenados	todos	los	antibióticos,	tanto	los	que	habían	quedado	obsoletos	como	los
pocos	que	seguían	poseyendo	cierta	eficacia.

Se	 abrió	 camino	 con	 la	 mano	 por	 varias	 hileras	 de	 frascos	 patéticos	 en	 su
inutilidad,	 preguntándose	 por	 qué	 seguirían	 en	 depósito.	 La	 esperanza	 es	 lo	 último
que	se	pierde,	pensó.	¡Qué	estúpidos	fuimos!	¿Por	qué	no	usaríamos	estos	fármacos
con	 más	 prudencia?	 Uno	 a	 uno,	 todos	 los	 antibióticos	 de	 los	 que	 en	 tiempos
dependiera	la	humanidad	se	habían	ido	volviendo	ineficaces	contra	las	bacterias	cuyo
control	constituía	su	razón	de	ser.	Nada	quedaba	de	la	época	en	que	toda	madre	que
acudía	al	consultorio	preocupada	por	la	inflamación	de	garganta	de	su	hijo	volvía	a
casa	 con	 un	 arsenal	 completo	 de	 antibióticos.	 Esos	mismos	 niños	morían	 ahora	 en
salas	aisladas,	devorados	sus	cuerpos	por	legiones	de	microbios	que,	en	un	esfuerzo
por	 sobrevivir,	 habían	 desarrollado	 adaptaciones	 genéticas	 superiores	 a	 las	 de	 sus
huéspedes	humanos.

Ésta,	 sin	 embargo,	 es	 una	 enfermedad	 antigua,	 y	 es	 posible	 que	 responda	 a	 un
medicamento	antiguo.	La	idea	sólo	lo	tranquilizó	por	unos	instantes,	transcurridos	los
cuales,	 y	 presa	 una	 vez	más	 del	 pánico,	 Ted	 se	 preguntó	 qué	 haría	 en	 caso	 de	 no
hallar	 como	 mínimo	 una	 de	 las	 medicinas	 que	 necesitaba.	 Los	 tres	 antibióticos
mencionados	en	el	programa	informático	figuraban	entre	los	más	arcaicos.	Hacía	más
de	cinco	años	que	los	tres	habían	dejado	de	mostrarse	eficaces	contra	la	mayoría	de
bacterias,	 y	 ya	 no	 se	 fabricaban.	 Deseó	 fervorosamente	 que,	 movido	 por	 su
conciencia	histórica,	 algún	 farmacéutico	de	 los	que	 lo	guardan	 todo	hubiera	dejado
algunos	para	la	posteridad,	aunque	sólo	fuera	para	desempolvarlos	de	tarde	en	tarde	e
impresionar	a	algún	joven	aprendiz	con	las	dificultades	de	los	tratamientos	arcaicos:
«Cada	día	recorríamos	quince	kilómetros	para	ir	a	la	farmacia,	desafiando	al	viento	y
la	 nieve…».	 Pensándolo	mejor,	 confió	 en	 una	 hipótesis	más	 probable,	 la	 de	 que	 a
alguien	 le	 hubiera	 dado	 pereza	 tirar	 a	 la	 basura	 viejas	muestras	 congeladas.	 ¡Dios
mío,	 por	 favor,	 haz	 que	 quede	 algo!	 ¡Es	mi	 única	 esperanza!	 Si	 no	 encontraba	 los
fármacos,	 le	 iba	 a	 costar	 muchas	 explicaciones	 conseguir	 los	 anticuerpos	 de	 una
víctima	anterior.

Recordó	el	viejo	dicho	sobre	el	«pelo	del	perro	que	te	mordió»[2],	y,	pese	al	terror
que	lo	atenazaba,	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír.

Tardó	diez	horribles	minutos	en	encontrar	tres	frascos	congelados	de	tetraciclina
inyectable	 al	 fondo	 de	 un	 congelador.	 Tenía	 las	 manos	 entumecidas,	 y	 tuvo	 que
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calentárselas	antes	de	arriesgarse	a	sacar	los	preciosos	frascos	de	la	unidad.	Si	se	le
caía	 uno	 era	muy	 probable	 que	muriera,	 igual	 que	 Caroline,	 si	 estaba	 infectada,	 y
quizá	muchas	personas	más.

Necesitaba	 urgentemente	 un	 descanso;	 el	 corazón	 volvía	 a	 latirle	 a	 toda
velocidad,	y	 tenía	 la	 cabeza	aún	más	 turbia	que	antes.	Abatido,	 reflexionó	 sobre	el
hecho	 de	 haber	 acudido	 a	 un	 ordenador	 para	 el	 diagnóstico	 y	 el	 tratamiento,	 sin
hablar	en	ningún	momento	con	seres	humanos.	Había	franquicias	de	Infodoctor	por
todas	 partes,	 en	 un	 proceso	 de	 expansión	 que	 recordaba	 el	 de	 McDonald’s	 unas
décadas	antes;	el	fluorescente	verde	en	forma	de	caduceo	se	había	convertido	en	algo
tan	 identificable	 como,	 en	 otros	 tiempos,	 los	 anuncios	 luminosos	 de	 las
hamburgueserías.	No	le	costaba	demasiado	imaginar	el	horrible	panorama:	miles	de
enfermos	 de	 peste	 sujetos	 por	 la	 muñeca	 a	 esos	 monstruos	 informáticos,	 con	 los
cuellos	hinchados,	los	ojos	desorbitados	y	el	sudor	chorreando	por	el	suelo,	cada	uno
vigilado	por	un	despiadado	biopolicía	dispuesto	a	disparar	sin	atender	a	razones.

¡No	 sigas	 perdiendo	 el	 tiempo!,	 se	 dijo	 furioso,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por
levantarse.	¡Te	queda	muy	poco!	Cogió	un	puñado	de	jeringuillas	de	un	armario	y	se
las	metió	en	el	bolsillo,	todas	excepto	una	que	pensaba	usar	para	inyectarse	una	buena
dosis	 de	 tetraciclina	 en	 cuanto	 se	 descongelara.	 Esta	 vez	 tendré	 la	 precaución	 de
aflojar	 el	 tapón	 antes	 de	 que	 se	 cree	 una	 presión	 excesiva…	Advirtió	 de	 refilón	 la
presencia	de	un	bote	de	aspirinas	en	una	vitrina,	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo	con	todo
lo	demás.	Provisto	de	un	arsenal	completo	para	hacer	frente	a	su	silencioso	agresor,
Ted	apagó	la	luz	y	volvió	al	laboratorio,	donde	quedaban	huellas	por	borrar.

Podía	destruir	todas	las	pruebas	de	su	ineptitud	excepto	la	lista	de	suministros	que
había	 dado	 a	 Frank;	 aunque,	 desvinculada	 de	 los	 correspondientes	 archivos	 de
ordenador,	esa	lista	carecía	de	sentido.	Ted	sabía	lo	fácil	que	era	destruir	los	archivos,
así	como	los	programas	que	permitían	acceder	a	ellos.	Encendió	los	dos	ordenadores
sin	vacilar.

Saltándose	por	completo	el	sistema	operativo,	fue	directamente	al	directorio	raíz.
Bendito	sea	el	fantasma	del	dos,	pensó,	agradecido.	Tecleó:

DELETE	*.*

Pulsó	ENTER	y	apareció	un	mensaje	en	pantalla:

¡Se	eliminarán	todos	los	archivos!	¿Está	seguro	(s/n)?

Introdujo	la	letra	«S».
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Introduzca	la	contraseña,	por	favor.

Después	 de	 hacerlo,	 se	 oyó	 un	 discreto	 zumbido,	 señal	 de	 que	 se	 estaba
destruyendo	todo	el	contenido	del	disco	duro.	Después	la	pantalla	quedó	en	blanco.
Había	muerto	una	 inteligencia	artificial:	 software	por	valor	de	un	millón	de	dólares
anulado	por	una	breve	corriente	de	electrones.	Ted	repitió	el	proceso	en	el	segundo
ordenador,	sin	compasión	ni	remordimientos	de	conciencia.

Acto	seguido	se	levantó	y	se	dirigió	con	paso	vacilante	a	la	unidad	de	almacenaje
donde	había	visto	 a	Caroline	guardar	 el	 trozo	de	 tela;	buscó	en	 la	 estantería	de	 los
objetos	más	pequeños,	pero	la	tela	seguía	sin	estar	ahí.	Tras	dedicar	quince	minutos	a
poner	 la	unidad	patas	arriba,	 se	 rindió	y	procuró	pensar	dónde	podría	haber	dejado
Caroline	el	letal	hallazgo.	Por	lógica,	no	había	ningún	otro	lugar	adecuado	en	todo	el
instituto.	Las	demás	unidades	de	congelación	estaban	protegidas,	dada	la	naturaleza
tóxica	de	su	contenido.	Le	pareció	irónico	que	de	todos	los	objetos	que	habían	pasado
por	aquel	 laboratorio,	 la	 tela	 en	cuestión,	 acaso	el	menos	protegido	de	 todos,	 fuera
uno	 de	 las	 más	 mortíferos.	 En	 el	 siglo	 XIV,	 Europa	 y	 Asia	 habían	 perdido
aproximadamente	la	mitad	de	su	población	por	culpa	de	la	peste	bubónica.	Y	podría
volver	 a	 suceder,	 pensó	 Ted,	 ahora	 que	 varias	 cepas	 de	 bacterias	 han	 compartido
material	genético	codificado	para	resistir	a	los	fármacos.	Furioso,	dio	una	patada	a	la
silla	que	tenía	más	próxima.	Se	sentó	con	dolor	de	pie,	gimoteando	incoherencias.

Cuando	Janie	y	Bruce	llegaron	al	almacén	de	Leeds,	el	aparcamiento	estaba	lleno,
y	Bruce	 optó	 por	 dejar	 el	 coche	 justo	 delante	 de	 la	 reja	 que	 cerraba	 el	 camino	 de
acceso.	 Después	 de	 coger	 las	 carteras	 del	 maletero,	 se	 dirigieron	 a	 la	 zona	 de
seguridad	 principal,	 donde	 Bruce	 reanudó	 sus	 negociaciones	 con	 el	 guardia,	 en	 el
punto	 exacto	 en	 que	 las	 había	 dejado	 el	 día	 anterior.	 La	 llamada	 desde	 el	 hotel	 le
había	permitido	comprobar	que	Ted	seguía	sin	haberse	puesto	en	contacto	con	ellos;
aun	así,	Janie	y	él	entraron	en	el	edificio	compartiendo	una	sensación	de	optimismo.
De	un	modo	u	otro,	no	tardarían	en	verle	la	cara	a	la	bestia	a	la	que	se	enfrentaban.

El	guardia	echó	un	vistazo	al	montón	de	formularios	rellenados	por	Bruce.

—He	comprobado	todos	los	permisos,	y	me	satisface	decirle	que	no	hay	ninguna
objeción.	 Lamento	 que	 no	 pudiéramos	 darle	 la	 autorización	 ayer,	 pero	 todas	 las
precauciones	son	pocas,	ya	sabe.	Puede	pasar.	Le	traeremos	las	muestras	de	la	zona
de	almacenamiento.	—Echó	un	vistazo	a	Janie—.	Su	acompañante	tendrá	que	esperar
aquí,	pero	no	creo	que	tarde	demasiado.	Haga	el	favor	de	seguirme.

El	guardia	 les	volvió	 la	espalda	y	se	encaminó	a	 la	puerta	que	daba	acceso	a	 la

www.lectulandia.com	-	Página	213



zona	de	 espera.	Bruce	 sonrió	 a	 Janie	 y	 levantó	 ambos	pulgares;	 ella	 le	 devolvió	 la
sonrisa	e	imitó	su	gesto	tranquilizador.	Era	para	ella	un	alivio	inmenso	saber	que	no
tardaría	en	disponer	de	nuevo	de	las	muestras	de	tierra,	y	su	gratitud	no	tenía	límites.
El	 modo	 en	 que	 Bruce	 la	 había	 ayudado	 a	 superar	 las	 dificultades	 revelaba	 una
admirable	hondura	de	carácter.	Janie	cada	vez	sentía	mayor	aprecio	y	respeto	por	él.

Permaneció	 en	 la	 zona	de	 espera	mientras	Bruce	 se	 alejaba	 en	pos	del	guardia.
Nerviosa,	 se	 pasó	 las	 manos	 por	 el	 pelo	 y	 colocó	 detrás	 de	 la	 oreja	 unas	 hebras
rebeldes.	De	repente	notó	que	algo	ligero	le	caía	encima	del	pecho.	Miró	hacia	abajo,
y	 se	 llevó	 el	 disgusto	 de	 ver	 que	 uno	 de	 sus	 pendientes	 se	 había	 caído	 al	 suelo	 y
echaba	a	 rodar	hacia	 la	puerta	de	segundad	a	una	velocidad	 tan	sorprendente	como
alarmante.	Janie	lo	siguió	sin	pensar	y	se	agachó	a	recogerlo.

Fue	 cuestión	 de	 un	 centímetro.	 En	 cuanto	 la	 mano	 de	 Janie	 atravesó	 el	 plano
vertical	del	escáner,	éste	leyó	su	material	genético	y	lo	comparó	con	el	listado	de	una
base	 de	 datos	 de	 huellas	 corporales.	 Recogió	 la	 fecha	 y	 hora	 exactas	 en	 que	 Janie
había	 atravesado	 la	 barrera;	 sin	 embargo,	 a	 diferencia	de	 lo	ocurrido	 con	Bruce,	 el
ordenador	no	encontró	las	huellas	correspondientes	a	Janie,	y,	lógicamente,	concluyó
que	 algo	 iba	mal.	En	 cuestión	 de	 segundos	 empezó	 a	 sonar	 a	 todo	 trapo	 la	 alarma
electrónica,	 y	 el	 guardia	 giró	 sobre	 sus	 talones	 para	 ver	 qué	 la	 había	 activado.	No
tardó	ni	un	segundo	en	desenfundar	el	arma	y	apuntar	a	Bruce,	que	se	interponía	entre
él	y	Janie.

—Que	no	se	mueva	ninguno	de	los	dos	—dijo	con	tono	amenazador.

Como	 a	 todos	 los	 guardias	 de	 instalaciones	 médicas,	 le	 habían	 enseñado	 a
enfrentarse	 a	 cualquier	 situación	 dando	 por	 supuesta	 la	 peor	 posibilidad,	 y	 ajustar
después	su	reacción	mediante	un	cauteloso	análisis	de	las	circunstancias.	«El	último
recurso	al	principio»,	 le	habían	dicho	durante	la	 instrucción.	Apuntó	directamente	a
los	«intrusos»,	y	ni	Janie	ni	Bruce	dudaron	un	instante	de	que	cualquier	movimiento
brusco	acabaría	con	las	vidas	de	ambos	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Una	vez	satisfecho	con	el	grado	de	inmovilidad	de	sus	cautivos,	el	guardia	dijo:

—Doctor	Ransom,	haga	el	favor	de	echarse	a	un	lado.

Pese	a	lo	educado	del	tono,	Bruce	sabía	que	el	guardia	no	se	andaba	con	bromas;
aun	así,	mantuvo	 la	calma	y	permaneció	en	su	 lugar	a	 fin	de	proteger	a	Janie,	para
estupor	de	ésta.

—¿Qué	va	a	hacer	con	ella?	—preguntó	al	guardia.

—Me	temo	que	tendré	que	detenerlos	a	los	dos,	señor.

—¿A	los	dos?	—dijo	Bruce	con	incredulidad—.	¿Y	mis	autorizaciones?

El	guardia	miró	el	cañón	de	su	arma	y	dijo:
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—Ya	sabe,	señor,	que	el	acceso	a	estas	instalaciones	está	estrictamente	regulado.
Ciertos	 profesionales	 civiles	 como	 usted	 pueden	 entrar	 una	 vez	 obtenidas	 las
autorizaciones	pertinentes,	pero	nunca	permitimos	el	acceso	de	individuos	a	quienes
no	 se	 hayan	 tomado	 las	 huellas.	 Nunca	—repitió	 con	mayor	 énfasis—.	 La	 alarma
indica	que	la	señora	se	halla	en	esa	situación.

Bruce	estaba	furioso.

—¡Esto	es	un	escándalo!	Es	la	primera	vez	que	oigo	hablar	de	esa	norma.

Se	disponía	a	seguir	protestando	cuando	aparecieron	cuatro	biopolicías	más	con
sus	fusiles	químicos	a	punto.	Janie	y	Bruce	no	tardaron	en	quedar	rodeados.

Poco	después	recorrieron	un	largo	pasadizo	que	llevaba	al	extremo	de	una	de	las
alas	 del	 edificio,	 sintiendo	 en	 la	 espalda	 el	 duro	 extremo	 del	 cañón	 de	 un	 fusil.
Entraron	 en	 algo	 parecido	 a	 una	 vieja	 cárcel	 con	 celdas	 de	 barrotes.	 Janie	 fue
introducida	en	una	celda,	y	Bruce	en	otra	a	escasos	metros	de	 la	primera.	Una	vez
cerradas	 ambas,	 el	 biopolicía	 se	 acercó	 a	 la	 pared	 contigua	 a	 la	 celda	 de	 Bruce	 e
introdujo	una	tarjeta	de	plástico	en	un	pequeño	tablero;	después	pulsó	dos	botones	y
se	oyó	un	fuerte	chasquido	en	las	puertas	de	las	celdas.	El	biopolicía	sacudió	la	puerta
de	ambos	reductos	para	comprobar	que	estuvieran	cerrados,	y	dijo	al	salir	de	la	sala:

—Volveré	más	tarde	por	sus	pertenencias.

El	 enérgico	 cierre	 de	 la	 puerta	 principal	 resonó	 de	 forma	 amenazadora	 por	 la
pequeña	sala,	apenas	amueblada.

Janie	se	dejó	caer	contra	la	pared	con	las	rodillas	contra	el	pecho,	sorprendida	por
el	brusco	viraje	de	los	acontecimientos.	Bruce	se	quedó	de	pie	y	se	limitó	a	levantar
los	brazos	y	cogerse	a	las	barras,	totalmente	mudo.	El	silencio	pesaba	como	si	fuera
de	plomo.

—Bruce…	—dijo	Janie	con	calma.

En	 vez	 de	 contestar,	 Bruce	 levantó	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 Janie	 a	 los	 ojos	 con
expresión	angustiada.

—Creo	que	ya	no	estamos	en	Kansas.
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lejandro	 tuvo	 su	 primera	 audiencia	 con	 Eduardo	 III	 en	 el	 camarín	 de	 los
aposentos	privados	del	rey.

Cubierto	 todavía	 con	 su	 bata,	 lustrosa	 prenda	 de	 hilo	 de	 oro	 que,	 a	 juicio	 de
Alejandro,	 podría	 haber	 sido	 codiciada	 como	 toga	 ceremonial	 por	 un	 monarca	 de
menor	 enjundia,	 el	 rey	 estaba	 enfrascado	 en	 su	 laborioso	proceso	de	 acicalamiento
matinal.	Hizo	pasar	a	Alejandro	sin	decir	palabra	y,	dejando	al	médico	esperando	en
una	esquina,	reemprendió	su	tarea.

Tenía	delante	una	amplia	exposición	 indumentaria,	desde	elegantes	camisas	con
voluminosas	mangas	 plisadas	 a	 pantalones	 de	 terciopelo,	 pasando	 por	 jubones	 con
intrincados	ribetes	de	perlas	y	piedras	preciosas.	El	rey	se	paseaba	ante	la	selección
de	prendas	y	señalaba	las	que	prefería,	haciendo	que	los	criados	se	llevaran	las	demás
y	 trajeran	 a	 continuación	 innumerables	 calzas,	 ligas	 de	 fantasía	 y	 ropa	 interior	 de
seda,	que	el	apuesto	monarca	estudió	con	evidente	regocijo.

Parece	 excesivamente	 jovial	 para	 ser	 un	 rey	 cargado	 de	 tribulaciones,	 pensó
Alejandro.	 Según	 le	 había	 dicho	 De	 Chauliac,	 el	 país	 estaba	 en	 guerra,	 y,	 si	 eran
ciertos	 los	 rumores	que	había	oído	en	 su	viaje	desde	Aviñón,	 el	 coste	del	 conflicto
había	puesto	a	Eduardo	al	borde	de	la	bancarrota.

Por	no	hablar	de	la	pestilencia	que	amenazaba	las	murallas	mismas	de	Windsor…

—Sentaos,	 doctor	 —dijo	 el	 rey—.	 Conversaremos	 mientras	 me	 visten	 mis
hombres.

Alejandro	 miró	 atentamente	 a	 los	 criados,	 no	 hallando	 entre	 ellos	 a	 nadie	 que
tuviera	el	aspecto	de	un	ministro	o	consejero,	personajes	a	quienes	pudiera	ofenderse
manteniéndolos	al	margen	de	un	debate	sobre	 temas	 importantes.	Las	 lenguas	de	 la
servidumbre	se	sueltan	por	unas	pocas	monedas,	pensó.

—Majestad	—dijo	al	rey—,	creo	aconsejable	hablar	con	vos	en	privado.

Sorprendido,	 el	 rey	miró	 fijamente	 a	Alejandro,	 percibiendo	 la	 gravedad	 de	 su
expresión.

—Muy	bien	—dijo.	Bastó	una	señal	del	monarca	para	que	los	dos	criados	salieran
de	 la	 habitación	 a	 toda	 prisa,	 cerrando	 el	 segundo	 la	 puerta.	 Eduardo	 clavó	 en
Alejandro	una	mirada	incisiva	y	dijo—:	No	estoy	acostumbrado	a	ver	interrumpidos
mis	 hábitos	 matutinos.	 Dada	 vuestra	 escasa	 familiaridad	 con	 nuestras	 costumbres,
haré	una	excepción.	Os	aconsejo	aprenderlas	cuanto	antes.	Hablad.
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Quizá	no	sea	tan	jovial,	a	fin	de	cuentas,	pensó	Alejandro,	recapacitando	sobre	la
precisión	de	sus	anteriores	observaciones	acerca	del	rey.	Tenía	delante	a	un	monarca
mucho	menos	hospitalario	que	el	que	 le	había	dado	una	cálida	bienvenida	 la	noche
anterior.	Carraspeó	con	nerviosismo.

—Majestad,	me	preocupan	los	elogiosos	informes	que	habéis	recibido	del	Papa.
Temo	que	Su	Santidad	tenga	mi	talento	en	más	de	lo	que	es.	En	realidad,	señor,	ni	yo
ni	nadie,	incluido	De	Chauliac,	puede	curar	la	peste.	Sólo	me	han	enseñado	a	impedir
su	contagio	mediante	el	aislamiento.	No	quería	que	os	formaseis	una	idea	errónea.

Eduardo	llenó	de	vino	aguado	una	copa	muy	alta	y	la	ofreció	a	su	invitado,	que
declinó	la	invitación.

—Doctor	—dijo	el	rey,	después	de	tomar	él	mismo	un	trago—,	estoy	convencido
de	que	no	sois	tan	impotente	ante	la	peste	como	queréis	hacerme	creer.

—Majestad,	soy	tan	capaz	de	curarla	como	lo	es	una	serpiente	de	mover	las	alas	y
salir	volando.

Las	 marcadas	 facciones	 del	 soberano	 se	 torcieron	 en	 una	 mueca	 de	 intensa
contrariedad.

—Decid	 entonces,	 por	 Dios,	 ¿para	 qué	 os	 ha	 enviado	 Clemente?	 ¡Largo	 me
parece	el	viaje,	para	no	servir	de	nada!

—Nunca	 he	 tenido	 el	 privilegio	 de	 formularle	 directamente	 tales	 preguntas,
majestad.	Tenía	entendido	que	mi	viaje	respondía	a	una	petición	vuestra,	no	suya.	De
Chauliac,	 el	médico	papal,	 actuó	 en	 todo	momento	 como	 intermediario.	Todas	mis
instrucciones	provienen	de	él.	Se	dedicó	al	proyecto	con	celo	y	entusiasmo	sinceros.

El	rey	no	hizo	ningún	comentario;	en	lugar	de	ello,	se	pasó	la	mano	por	la	frente
como	si	tuviera	dolor	de	cabeza.

—A	Clemente	lo	conozco,	pero	al	tal	De	Chauliac	no.	Contadme	algo	de	él.

Alejandro	 sentía	 hincados	 en	 él	 los	 ojos	 azules	 del	 rey,	 ojos	 de	 abrasadora
intensidad.	Se	negaba	a	creer	que	aquel	monarca,	tan	sagaz	y	manipulador	a	decir	de
todos,	careciera	de	información	acerca	de	un	personaje	de	la	talla	de	De	Chauliac.	Tal
vez	quiera	ponerme	a	prueba,	pensó,	para	ver	si	digo	la	verdad.

—Es	 un	 hombre	 inteligente,	 a	 quien	 le	 basta	 con	 su	 presencia	 para	 imponer
respeto.	 Es	 diestro	 con	 las	 palabras,	 amén	 de	 sumamente	 erudito,	 gran	 pensador
dotado	de	ideas	propias.	Parece	gozar	de	una	confianza	total	por	parte	del	Papa,	pero
creo	que,	cuando	se	presenta	la	necesidad,	cambia	de	piel	como	los	camaleones.	Lo
que	 sale	 de	 su	 boca	 puede	 ser	 tanto	 miel	 como	 vinagre,	 según	 convenga	 a	 sus
propósitos.

El	rey	esbozó	una	sonrisa.
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—Así	me	lo	han	comunicado	otras	fuentes.

He	 superado	 la	 prueba,	 pensó	 Alejandro,	 confirmadas	 sus	 sospechas,	 y	 casi
patente	su	alivio.

La	gravedad	volvió	a	adueñarse	del	rostro	de	Eduardo.

—Pero	¿qué	podemos	hacer,	siendo	vos	incapaz	de	garantizar	nuestra	seguridad?

El	médico	procuró	tranquilizar	al	monarca.

—No	 carezco	 por	 completo	 de	 medios	 para	 proteger	 a	 vuestra	 familia.	 De
Chauliac	me	ha	transmitido	todo	su	saber	sobre	métodos	preventivos.	A	su	juicio,	son
los	que	me	permitirán	serviros	mejor.

Antes	 de	 contestar,	 el	 rey	 escrutó	 a	 Alejandro	 con	 el	 entrecejo	 fruncido,	 y	 el
médico	 volvió	 a	 sentir	 que	 lo	 estaban	 aquilatando.	 La	 pregunta	 del	 monarca	 casi
flotaba	en	el	aire:	¿Qué	debo	pensar	de	este	hombre?	Alejandro	pensó	que	al	Papa	le
habría	 sido	 muy	 difícil	 enviar	 a	 un	 médico	 más	 digno	 de	 confianza	 que	 él,	 sin
vínculos	de	obediencia	ni	a	la	Iglesia	ni	a	reino	alguno.	Notable	ironía;	pero	no	podía
demostrarlo	sin	desvelar	su	condición	de	judío.

El	rey	acabó	por	tomar	la	palabra:

—Explicadme	pues	cómo	debéis	actuar.	No	pienso	permitir	que	esta	maldición	se
lleve	a	otro	de	mis	hijos.

—Majestad,	lo	deseo	tan	poco	como	vos,	y	dispongo	de	un	método	para	evitarlo.
Se	 trata	 de	 un	 régimen	 complejo	 que	 combina	 el	 aislamiento	 total	 con	 varios
tratamientos	 preventivos,	 y	 sospecho	 que	 no	 será	 del	 agrado	 de	 quienes	 se	 vean
obligados	a	seguirlo.	Lo	que	más	temo	es	irritar	a	vuestros	hijos	con	lo	riguroso	del
régimen.	Mis	 esperanzas	 de	 triunfo	 reposan	 por	 entero	 en	 que	 los	 pacientes	 estén
dispuestos	a	colaborar.

La	expresión	contrariada	de	Eduardo	se	acentuó.

—Ya	os	he	presentado	a	mi	hijo	y	mi	hija,	doctor	Hernández.	¿Qué	opináis	de	las
posibilidades	de	controlar	su	comportamiento?

El	médico	no	estaba	dispuesto	a	caer	en	la	trampa	de	admitir	su	impotencia	antes
incluso	de	haber	iniciado	su	tarea.	Todo	a	su	tiempo,	pensó	con	sensatez.

—Sinceramente,	 majestad,	 no	 sé	 qué	 deciros.	 He	 oído	 decir	 que	 los	 reales
infantes	se	han	acostumbrado	a	gozar	de	considerable	libertad	e	independencia.	A	De
Chauliac	no	le	duelen	prendas	a	la	hora	de	admitir	que	el	Papa	odia	su	confinamiento,
hasta	el	punto	de	calificarlo	de	intolerable	cautiverio.

La	 sonrisa	 de	 Eduardo	 delató	 la	 opinión	 poco	 halagüeña	 que	 le	 merecían	 las
sibaríticas	costumbres	del	Papa.
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—Sin	duda	echa	de	menos	a	su	castellana.	El	buen	pontífice	nunca	ha	sido	de	los
que	se	privan	de	los	lujos	de	la	vida	secular.	Es	extraño	que	todavía	no	haya	retirado
el	apoyo	a	su	médico,	y	así	eludir	la	responsabilidad	de	actuar	con	sentido	común.

—Todo	hombre	prudente	teme	a	la	peste,	majestad,	y	un	hombre	que	ha	llegado	a
Papa	debe	 ser	prudente,	 ¿no	os	parece?	Los	 ricos	y	poderosos	están	 tan	 indefensos
como	los	pobres	y	desamparados.	El	mal	no	hace	distingos.

Eduardo	se	mostró	de	acuerdo.

—Os	aseguro	que	soy	un	rey	prudente,	y	tengo	más	miedo	a	esa	enfermedad	que
a	 la	más	 sangrienta	de	 las	batallas.	—Y	añadió	con	voz	 firme—:	He	 sobrevivido	a
muchas,	más	de	las	que	me	correspondían.

—La	batalla	a	la	que	nos	enfrentamos	no	será	sangrienta,	pero	requerirá	coraje	y
resolución.

—Estad	 seguro	 de	 que	 Inglaterra	 cuenta	 con	 grandes	 reservas	 de	 ambas
cualidades.

—Bien	—dijo	 Alejandro,	 levantándose—,	 pues	 he	 aquí	 lo	 que	 debemos	 hacer.
Empezaremos	aislando	el	 castillo	por	 completo.	Nadie	deberá	 entrar	 ni	 salir	 sin	un
período	de	cuarentena;	debe	prohibirse	que	circulen	mercancías	de	cualquier	clase	sin
permanecer	 antes	 un	 tiempo	 a	 las	 puertas	 del	 castillo.	 Debéis	 ordenar	 a	 los
administradores	que	 traigan	 todos	 los	suministros	necesarios	para	 los	próximos	 tres
meses	 como	mínimo.	—Alejandro	 empezó	 a	 recorrer	 la	 habitación,	 profundamente
concentrado—.	Hay	que	tener	almacenada	la	materia	prima	para	las	comidas,	y	traer
más	 animales	 como	 reserva	 de	 carne.	 A	 mi	 juicio,	 debéis	 hacer	 los	 mismos
preparativos	que	si	os	dispusierais	a	resistir	un	asedio.	Haceos	con	cuanto	os	parezca
necesario,	y	a	partir	de	entonces	manteneos	a	distancia	de	todo	y	de	todos.

Finalizado	su	discurso,	Alejandro	miró	al	rey	en	espera	de	respuesta.	El	monarca
parecía	angustiado.

—Teníais	 razón	—dijo—;	 las	medidas	 no	 serán	 bien	 recibidas.	 ¿No	 existe	 otro
medio?

—A	mí	no	me	han	enseñado	ningún	otro,	y	ya	conocéis	el	éxito	de	mi	maestro.

Eduardo	se	asomó	a	 la	ventana	para	contemplar	 la	campiña	circundante.	Emitió
un	profundo	suspiro.

—Haced	 lo	 necesario	 —dijo—.	 Comunicaré	 a	 todos	 que	 contáis	 con	 mi
autoridad.

Después	de	tratar	una	serie	de	detalles	secundarios,	el	rey	dio	fin	a	la	audiencia,
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dejando	que	Alejandro	se	las	arreglara	solo.	El	médico	dedicó	unas	horas	a	pasear	por
el	 recinto	 de	 Windsor,	 anotando	 todas	 las	 entradas	 y	 salidas,	 indagando	 en	 qué
condiciones	 se	 hallaban	 cocinas	 y	 lavaderos,	 e	 inspeccionando	 los	 retretes.	 La
fortaleza	 era	 tan	 enorme	 que	 hacía	 parecer	 pequeño	 el	 palacio	 papal,	 y,	 si	 bien	 no
tenía	 nada	 que	 envidiar	 a	 éste	 en	 el	 aspecto	 suntuario,	Alejandro	 juzgó	 acertada	 la
reflexión	 de	 De	 Chauliac:	 el	 sentido	 francés	 de	 la	 belleza	 era	 más	 refinado.	 Los
sillares	de	Windsor	eran	más	grandes,	tallados	con	menor	precisión;	los	tapices	eran
menos	delicados,	y	no	tan	perfecta	la	trabazón	de	las	planchas	del	suelo.	También	en
Windsor	 había	 andamios;	 el	 monarca	 se	 había	 embarcado	 en	 una	 ampliación
sustancial	del	castillo,	de	acuerdo	con	la	grandeza	con	que	concebía	al	reino	inglés.
Tratábase	de	una	obra	espléndida,	adaptada	en	su	crecimiento	diario	a	los	sueños	de
su	 patrón,	 y	 dirigida	 a	 que	 éste	 pudiera	 afirmar	 un	 día	 que	 los	 gobernantes	 de
Inglaterra	ocupaban	una	morada	majestuosa.

Por	 la	 tarde,	Alejandro	 empezó	 a	 poner	 en	 práctica	 el	 sistema	 de	De	Chauliac
mediante	una	 asamblea	de	 los	 astrólogos	 reales,	 cuyas	predicciones	diarias,	 tenidas
por	el	 rey	por	estúpidas	supersticiones,	merecían	en	cambio	 toda	 la	confianza	de	 la
reina	Felipa,	dependencia	que	Eduardo	toleraba	a	regañadientes.

—Tengo	a	 tres	 a	mi	 servicio	—explicó	 la	 reina	 en	 su	primera	 entrevista	 con	 el
médico—.	Mi	 esposo	 lo	 considera	 una	 extravagancia;	 según	 él,	 debería	 bastar	 con
uno,	pero	me	resulta	inconcebible	prescindir	de	ellos.	—La	reina	sonrió	con	dulzura,
dejando	entrever	 lo	bella	que	había	 sido	en	 su	 juventud—.	¿Renunciaría	él	 acaso	a
uno	de	sus	ayudantes	de	vestuario?	¡Ni	por	todo	el	oro	del	mundo!	Yo	tampoco	estoy
dispuesta	a	ceder	en	cuestión	de	placeres	personales.

—Entonces,	 majestad	 —dijo	 Alejandro—,	 si	 os	 parece	 bien,	 os	 pediría	 que
encargarais	a	vuestros	astrólogos	la	elaboración	de	una	lista	de	horas	propicias	para	el
baño	 y	 las	 comidas	 de	 los	 distintos	miembros	 de	 la	 familia	 real.	 Pedidles	 consejo
asimismo	sobre	los	alimentos	más	adecuados	para	preservar	la	salud.

—¡Ingente	tarea!	—dijo	la	reina—.	Protestarán,	no	lo	dudéis.

—Tal	vez,	pero	es	necesario	—replicó	Alejandro—.	Solicito	vuestra	indulgencia
para	convencerlos	de	la	importancia	de	la	información	que	se	les	pide.	De	ella	puede
depender	la	salud	de	los	ocupantes	de	Windsor.

La	reina	accedió	a	su	petición	de	mala	gana;	sin	embargo,	el	esfuerzo	no	dio	los
frutos	 esperados:	 el	 resultado	 inmediato	 de	 los	 vaticinios	 fue	 llenar	 la	 cocina	 de
cocineros	 disgustados,	 y	 hacer	 cundir	 el	 descontento	 entre	 los	 regios	 comensales,
dada	la	dificultad	de	que	astrólogos	y	pacientes	convinieran	en	los	beneficios	de	un
mismo	 plato	 y	 una	 misma	 fecha	 para	 toda	 la	 familia.	 Tampoco	 las	 doncellas	 se
alegraron	de	llevar	a	sus	señoras	cubos	de	agua	caliente	a	las	horas	que	los	astrólogos
juzgaron	propicias	al	baño,	horas	harto	extrañas.
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No	obstante,	todos	esos	problemas	quedaron	en	nimiedades	el	día	en	que	uno	de
los	astrólogos	dijo	a	la	reina:

—Hay	 días	 en	 que	 las	 relaciones	 maritales	 entre	 vos	 y	 el	 rey	 redundan	 en
beneficio	de	vuestra	salud;	por	desgracia,	hay	otros	en	que	cabe	esperar	el	resultado
opuesto.	Os	he	confeccionado	un	calendario.

Cuando	 la	 reina,	contrita,	 transmitió	 la	 información	a	su	esposo,	éste	dio	rienda
suelta	a	su	ira.

—¡Herejes!	¿Cómo	osan	concebir	siquiera	la	idea	de	intervenir	en	mis	asuntos	de
cama?	Basta	de	estupideces.	¡Ni	una	palabra	más!

—Sólo	quieren	protegernos,	Eduardo.	El	médico	dijo	que…

El	rey	la	interrumpió.

—Tal	 vez	 puedan	 usar	 sus	 conocimientos	 para	 designar	 a	 otra	 dama	 cuya
compañía	juzguen	apropiada	los	guías	celestiales	cuando	no	lo	sea	la	vuestra.

La	reina	se	fue	enfurruñada,	y	en	adelante	las	prácticas	astrológicas	se	limitaron	a
los	asuntos	ajenos	al	modo	en	que	el	rey	disfrutara	de	la	compañía	de	su	esposa	en	la
intimidad.

Una	vez	comprobados	 los	 límites	de	 su	 influencia	 sobre	 el	 comportamiento	del
monarca,	Alejandro,	que	ya	 se	 sentía	un	poco	desanimado,	volcó	 su	atención	en	el
acceso	al	castillo	de	personas	no	residentes	en	él,	confiando	en	que	el	capitán	de	la
guardia	 real	 se	mostrara	más	dispuesto	 a	 colaborar;	 sin	 embargo,	 cuando	 fue	 en	 su
busca,	descubrió	que	el	buen	hombre	había	decidido	marcharse	de	Windsor	y	volver
junto	 a	 su	 familia,	 con	 la	 reticente	 aquiescencia	 del	 rey.	 En	 su	 lugar,	 Alejandro
encontró	a	sir	John	Chandos,	que	había	aceptado	ocupar	 temporalmente	 la	plaza	de
capitán.

—Me	es	grato	veros	en	el	 cargo	—dijo	Alejandro—.	No	hay	mayor	placer	que
dar	 con	 un	 hombre	 razonable.	 He	 topado	 con	mucha	 resistencia;	 apenas	 inicio	mi
tarea	y	ya	me	parece	que	todo	son	dificultades.

—Procuraré	complaceros	en	lo	posible,	maese	médico	—contestó	Chandos.

—No	 esperaba	 menos	 de	 vos,	 señor.	 Bien,	 pues	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 lo
siguiente:	cerrar	por	completo	el	castillo	e	impedir	el	acceso	de	quien	no	se	someta	a
una	estricta	cuarentena.

—¿De	qué	duración?	—preguntó	sir	John.

—Creo	que	bastará	con	dos	semanas.

—¿Y	qué	ocurre	si	se	marcha	alguien?

—Lo	mismo.
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—Entonces,	¿dónde	harán	maniobras	los	soldados	del	rey?

Alejandro	miró	alrededor.

—Aquí,	supongo.

—¿En	los	patios?	¡No	hay	sitio!

—Por	 desgracia,	 sir	 John,	 tendrá	 que	 haberlo.	 Una	 vez	 cerrado	 el	 acceso	 al
castillo,	no	se	concederán	permisos	sin	cuarentena,	por	muy	breves	que	sean.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 la	 reparación	 del	 armamento,	 y	 de	 los	 suministros	 para	 el
cuartel?

—¿No	puede	disponerse	con	antelación?	¿Hay	algún	armero	dispuesto	a	quedarse
aquí	todo	este	tiempo?

—Dispuesto	o	no,	encontraré	uno	y	lo	convenceré	—dijo	Chandos.

Otro	 a	 quien	 la	 necesidad	 obliga	 a	 servir,	 pensó	 Alejandro,	 recordando	 su
compromiso	con	el	Papa.

—Ocupaos	de	todo	lo	necesario,	sir	John,	y	confiemos	en	la	brevedad	de	nuestro
confinamiento	—dijo—.	Dios	mediante,	no	nos	veremos	retenidos	demasiado	tiempo.

A	continuación	se	convocó	a	los	trabajadores	del	castillo	y	se	les	expuso	el	plan
de	convertir	Windsor	en	una	unidad	autosuficiente	mientras	durara	la	epidemia.	Las
protestas	brotaron	con	rapidez	y	energía.	Alejandro	 insistió	en	no	dejar	entrar	en	el
castillo	a	guarnicioneros,	 fabricantes	de	arcos,	sastres	y	artesanos	en	general;	según
él,	había	que	deshacerse	de	las	reservas	de	comida	y	cereales,	incluidas	las	destinadas
a	 los	 animales,	 y	 sustituirlas	 por	 nuevos	 suministros.	 Todos	 los	 armarios	 y
contenedores	debían	ser	vaciados	y	limpiados,	listos	para	recibir	su	nuevo	contenido
en	condiciones	prístinas.

Cada	 uno	 de	 sus	 edictos	 suscitó	 protestas	 entre	 la	 multitud,	 pero,	 a	 base	 de
paciencia	y	palabras	escogidas	con	tiento,	Alejandro	logró	convencer	a	los	ocupantes
de	Windsor	de	que	 las	 severas	 restricciones	que	 se	 les	 imponían	 los	mantendrían	a
salvo	de	la	peste.	Reservó	para	el	final	el	golpe	de	gracia:

—De	hoy	en	adelante,	todos	los	moradores	del	castillo	se	bañarán	y	cambiarán	de
ropa	a	diario.	La	ropa	usada	deberá	lavarse	de	inmediato.	Las	lavanderas	mantendrán
caliente	a	todas	horas	un	caldero	de	agua	destinado	a	ese	fin.

Un	grito	unánime	surgió	de	boca	de	los	residentes	del	castillo.	Alejandro	impuso
silencio	con	unas	enérgicas	palmadas,	y	dijo:

—¿Queréis	sobrevivir	a	 la	peste?	Sólo	así	podréis	volver	a	vuestras	costumbres
higiénicas	de	antes,	ésas	que	tanto	parecen	gustaros.	—La	reacción	se	limitó	a	unos
murmullos,	carentes	de	la	vehemencia	de	las	objeciones	anteriores—.	Pues	haced	lo
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que	os	he	dicho.	Cuento	con	el	apoyo	de	su	majestad	en	todo	lo	referente	al	tema.

Mientras	la	multitud	se	dispersaba,	sir	John,	que	lo	había	estado	viendo	todo,	dijo:

—Vais	a	ser	un	hombre	impopular	en	el	castillo.

Alejandro	se	encogió	de	hombros.

—Ya	 lo	 he	 sido	 otras	 veces,	 y	 mucho	 más;	 pero	 se	 les	 pasará	 el	 disgusto	 en
cuanto	vuelva	a	abrirse	el	portón	y	estén	vivos	para	vivir	un	año	más.

A	medida	que	 imponía	 sus	 regulaciones,	Alejandro	descubrió	 con	 asombro	que
cuanta	 más	 contundencia	 infundía	 en	 sus	 órdenes	 más	 dispuestos	 a	 la	 obediencia
hallaba	a	sus	pacientes,	sobre	todo	los	hijos	del	rey,	cuya	legendaria	falta	de	respeto	a
la	 autoridad	 le	 pareció	 tener	 más	 vínculos	 con	 la	 verdad	 que	 con	 la	 leyenda;	 sin
embargo,	y	según	lo	predicho	por	De	Chauliac,	la	disposición	casi	jovial	de	la	regia
progenie	 no	 tardó	 en	 convertirse	 en	 un	 acatamiento	 teñido	 de	 rencor.	 Suspendida
temporalmente	la	guerra	con	Francia,	los	jóvenes	del	castillo,	con	el	Príncipe	Negro
como	 abanderado,	 soportaban	 cada	 vez	 peor	 su	 inactividad	 forzosa	 y	 pidieron
permiso	 para	 sacar	 caballos	 y	 armamento	 a	 campo	 abierto,	 pretensión	 que	 el	 rey
refrendó	 con	 el	 argumento	 de	 que	 preservar	 el	 potencial	 bélico	 equivalía	 en
importancia	a	la	lucha	contra	la	peste.	Alejandro	se	negó	en	redondo,	e	insistió	en	que
los	patios	del	castillo	quedaran	como	único	espacio	para	el	perfeccionamiento	de	las
habilidades	guerreras.

A	 cada	 encuentro,	 el	 rey	 parecía	 contemplar	 con	 mayor	 desconfianza	 las
intenciones	de	Alejandro,	hasta	el	punto	de	que	éste	empezó	a	preguntarse	si	Eduardo
lo	 tendría	 por	 un	 impostor	 en	misión	 secreta,	 un	 agente	 del	 Papa	 que,	 haciéndose
pasar	 por	médico,	 se	 propusiera	 imponer	 restricciones	 encaminadas	 a	 adormecer	 la
capacidad	de	ataque	de	las	tropas	inglesas	cuando	se	reanudara	la	guerra	con	Francia,
hecho	que,	según	sabían	todos,	acabaría	por	producirse	un	día	u	otro.	Las	inquietudes
del	médico	no	 tardaron	en	confirmarse,	materializándose	en	una	severa	admonición
del	monarca.

—Maese	 médico,	 vuestras	 medidas	 empiezan	 a	 olerme	 a	 traición.	 Si	 veo	 en
vuestras	órdenes	la	influencia	insidiosa	del	rey	de	Francia	y	la	pretensión	de	menguar
la	fuerza	de	mi	ejército,	haré	que	os	encadenen	y	os	devuelvan	a	Su	Santidad.

Alejandro,	enfrentado	a	una	nueva	muestra	de	la	desconfianza	real	y	contrariado
por	su	incapacidad	de	contrarrestarla	con	argumentos,	sólo	supo	decir:

—Majestad,	soy	español,	y	ninguna	lealtad	me	liga	a	Francia,	así	como	tampoco
dirige	mis	 esfuerzos	 la	 influencia	 papal.	Os	 ruego	 que	 creáis	 que	mi	 único	 interés
reside	 en	 hacer	 bien	 mi	 trabajo	 y	 llevarlo	 a	 buen	 puerto.	 La	 integridad	 de	 mis
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esfuerzos	y	mi	único	vínculo	de	lealtad	se	refieren	a	mi	profesión.

Sus	palabras	parecieron	aplacar	al	 rey	durante	un	 tiempo,	y	volvió	a	 reinar	una
paz	relativa	que	duró	hasta	que,	poco	después,	parte	de	los	cortesanos	pidió	permiso	a
Alejandro	para	marcharse	de	Windsor	y	volver	a	sus	dominios.

Alejandro	contestó	a	su	petición	de	la	siguiente	manera:

—La	 decisión	 no	 es	mía,	 sino	 del	 rey.	 Lo	 único	 que	 depende	 de	mí	 es	 cuanto
concierne	 a	 vuestro	 regreso;	 si,	 después	 de	marcharos,	 queréis	 volver,	 deberéis	 ser
aislados	 durante	 un	 período	 de	 cuarentena,	 hasta	 que	 os	 considere	 en	 estado	 de
convivir	 con	 los	demás	ocupantes	del	 castillo.	Si	 contraéis	 la	enfermedad	 fuera	del
recinto,	es	posible	que	 la	 infección	no	se	declare	hasta	bastante	después	de	vuestro
regreso;	 en	 efecto,	 he	 observado	 que	 siempre	media	 un	 período	 de	 tiempo	 entre	 la
aparición	 de	 los	 síntomas	 en	 dos	 víctimas	 sucesivas.	 El	médico	 del	 Papa,	 que	me
transmitió	 personalmente	 sus	 conocimientos,	 opina	 que	 la	 enfermedad	 puede
contagiarse	incluso	por	la	vista.

Alejandro	evitó	 expresar	 su	desacuerdo	con	dicha	 teoría.	No	estaba	dispuesto	 a
poner	en	peligro	el	éxito	de	su	política	de	aislamiento	del	castillo	descalificando	las
supersticiones	que	pudieran	actuar	a	su	favor.

A	pesar	de	todo,	hubo	muchos	que	se	decidieron	a	volver	junto	a	sus	familias,	sin
que	el	rey,	que	ya	había	permitido	la	partida	del	capitán	de	la	guardia,	pudiera	evitar
la	 pérdida	 de	 varios	 de	 sus	 mejores	 cortesanos	 y	 caballeros.	 Uno	 a	 uno,	 sus
compañeros	de	armas	fueron	abandonando	las	comodidades	y	seguridad	de	Windsor
para	emprender	el	camino	a	 sus	 respectivos	 feudos,	 ignorando,	 la	mayor	parte,	qué
encontrarían	o	llevarían	a	casa	si	tenían	la	suerte	de	llegar.

Así,	con	una	corte	menguada,	fueron	pasando	los	días,	más	tranquilos	que	nunca.
Alejandro	 consideraba	 una	 suerte	 que	 los	 vástagos	 reales	 de	 más	 edad	 tuvieran
séquito	 propio,	 ya	 que,	 de	 no	 ser	 así,	 su	 constante	 búsqueda	 de	 diversiones	 podría
haberse	 convertido	 en	 un	 incordio.	 El	 príncipe	 Eduardo	 disponía	 de	 tres	 criados
atentos	 a	 sus	 necesidades,	 amén	 de	 la	 compañía	 de	 sir	 John	 Chandos,	 que	 hacía
bravos	esfuerzos	por	entretener	al	príncipe	y	sus	jóvenes	camaradas	con	prácticas	de
espada	 y	 clases	 de	 estrategia.	 El	 príncipe	 se	 las	 arreglaba	 para	 no	 aburrirse
demasiado,	 aceptando	 su	 destino	 con	 estoicismo	 y	 soportándolo	 como	 el	 valiente
guerrero	 en	 que,	 según	 decía,	 llegaría	 a	 convertirse.	 Las	 damas	 de	 compañía	 de	 la
reina,	 acostumbradas	 a	 gozar	 del	 arte	 de	 poetas,	 juglares	 y	 narradores,	mataban	 el
tiempo	bordando,	y	se	encargaban	ellas	mismas	por	turnos	del	canto	y	la	lectura.	Se
las	oía	a	todas	horas	en	sus	aposentos,	conversando	con	dulces	voces	y	tentando	las
cuerdas	de	la	lira.	Alejandro	oyó	decir	incluso	que	algunas	se	dedicaban	a	jugar	a	los
dados,	 actividad	 poco	 habitual	 en	 las	 damas	 y	 que	 acaso	 explicara	 el	 repentino
aumento	de	risas	en	el	ala	correspondiente	del	castillo.
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En	 cambio,	 la	 princesa	 Isabel	 supuso	 todo	 un	 reto	 para	 Alejandro,	 que	 veía
cuestionada	a	todas	horas	su	autoridad	y	reglas	sanitarias.

En	prueba	de	ello,	oyó	una	mañana	que	alguien	llamaba	a	la	puerta	y,	al	abrirla,
encontró	 a	 una	 niña	 que	 le	 solicitó	 presentarse	 de	 inmediato	 ante	 la	 princesa.	 La
menuda	y	rubia	damita	se	recogió	las	faldas	y	efectuó	una	diestra	reverencia.	Después
intentó	esconder	bajo	el	tocado	un	rizo	rebelde,	y,	viendo	que	se	le	resistía,	ahogó	una
risita	con	la	mano.	Alejandro	no	tuvo	más	remedio	que	sonreír.

—¿Sí?	—dijo.

La	niña	se	mantuvo	a	la	espera	y	acabó	diciendo:

—¿No	vais	a	responder	a	mi	reverencia?

—Ah,	 sí	 —dijo	 Alejandro,	 ruborizándose—.	 Perdonadme.	 —Se	 inclinó
profundamente	ante	la	niña,	y,	advirtiendo	en	ella	una	mirada	de	censura,	añadió—:
Todavía	no	domino	el	arte	de	la	reverencia.	Os	presento	mis	disculpas.

—Las	 acepto,	 y	 os	 doy	 las	 gracias	 por	 ellas	—contestó	 la	 niña,	 sonriendo.	 A
continuación	procuró	adoptar	una	expresión	más	seria,	en	consonancia	con	la	misión
que	 le	 habían	 encomendado.	 Erguida	 en	 toda	 su	 estatura,	 dijo	 con	 voz	 firme	 pero
aguda—:	Mi	señora	se	halla	muy	contrariada	y	de	mal	humor	por	las	reconvenciones
de	la	niñera.

La	chiquilla	aguardó	la	respuesta	de	Alejandro	sin	dejar	de	moverse.

—¿Y	 de	 qué	 modo	 espera	 vuestra	 señora	 que	 resuelva	 yo	 tan	 intolerable
situación?

—Le	gustaría	que	aclaraseis	ciertos	asuntos	en	presencia	de	la	niñera,	que	se	ha
acogido	a	vuestros	edictos	para	limitar	las	actividades	de	la	princesa.

Alejandro	se	sonrió	del	aplomo	de	la	niña.

—¿Y	qué	opináis	vos	de	la	disputa?

La	pequeña	sonrió	con	picardía,	dando	motivos	a	Alejandro	para	sospechar	que	se
proponía	hacer	pasar	alguna	revelación	maliciosa	bajo	el	disfraz	de	opinión.

—Lo	que	yo	opine	no	tiene	importancia,	dada	mi	edad	y	sexo	—dijo—,	pero	no
os	ocultaré	que	aprecio	en	la	niñera	constantes	esfuerzos	por	mantener	a	mi	hermana
en	la	cuna.	Quiere	que	Isabel	siga	siendo	niña	toda	la	vida.

¡Ajá,	su	hermana!,	pensó	Alejandro,	intrigado	por	la	chiquilla.

—¿Y	qué	edad	tiene	vuestra	hermana,	visto	que	ha	adquirido	saber	suficiente	para
gobernarse	ella	misma?

—Dieciséis	 años	 —contestó	 la	 niña	 con	 seguridad—.	 Mi	 hermana	 ya	 se	 ha
prometido	dos	veces,	y	es	cabeza	de	su	propia	casa.
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—Es	 mucho	 para	 tan	 tierna	 edad.	 No	 me	 extraña	 veros	 tan	 orgullosa	 de	 su
independencia.

La	niña	había	cobrado	confianza,	y	dirigió	al	médico	una	expresión	 radiante	de
alegría,	satisfecha	por	el	éxito	con	que	había	transmitido	el	mensaje.

—Debemos	darnos	prisa	—dijo,	 tendiendo	la	mano	a	Alejandro—;	si	no,	 Isabel
se	 enfadará	 conmigo	 por	 retrasar	 vuestra	 llegada.	 No	 suele	 gustarle	 que	 la	 hagan
esperar.

Alejandro	tomó	la	mano	de	la	niña	y	volvió	a	soltarla.

—Vayamos,	pues,	a	satisfacer	las	necesidades	de	su	alteza.

Al	acercarse	a	los	aposentos	de	Isabel,	Alejandro	oyó	los	gritos	estridentes	de	una
joven	en	pleno	berrinche,	acompañados	por	un	ruido	de	objetos	estrellándose	contra
el	 suelo	 y	 las	 paredes.	La	 voz	 de	 una	mujer	 de	más	 edad	 se	 sobreponía	 de	 vez	 en
cuando	 al	 barullo.	 Cuando	 llegaron	 frente	 a	 la	 puerta,	 la	 niña	 hizo	 detenerse	 a
Alejandro	 con	 un	 gesto	 de	 la	mano	 y,	 llevándose	 el	 índice	 a	 los	 labios,	 le	 impuso
silencio.

—Haced	el	favor	de	esperar	aquí,	señor	—dijo	en	voz	baja—.	Anunciaré	vuestra
llegada	a	la	princesa.

La	espera	fue	tan	larga	que	dio	ocasión	a	Alejandro	de	contar	todas	y	cada	una	de
las	piedras	de	 la	pared,	y	grabar	en	 la	memoria	el	dibujo	de	 las	baldosas	del	suelo.
Sentado	 en	 un	 banco	 más	 bien	 incómodo	 a	 las	 puertas	 de	 la	 antecámara	 de	 la
princesa,	 escuchó	 el	 ir	 y	 venir	 de	 los	 criados	 y	 especuló	 sobre	 el	 alboroto	 que	 la
rebelde	 Isabel	había	provocado	de	modo	 tan	manifiesto	al	oído.	La	niña	 reapareció
con	una	nueva	reverencia,	y	Alejandro	tuvo	la	cortesía	de	levantarse	y	saludarla	con
una	ligera	inclinación.

—¿Deseáis	sentaros,	princesa?

—Gracias,	 señor,	 pero	 en	 estos	 momentos	 prefiero	 no	 hacerlo:	 mi	 señora	 nos
espera.	 Y	 permitid	 que	 os	 corrija:	 no	 soy	 princesa.	 Me	 llamo	 Catalina,	 y	 los
miembros	de	nuestra	casa	me	llaman	Kate.

—Siendo	así,	¿me	concederíais	el	honor	de	dirigirme	a	vos	con	ese	nombre?

La	pequeña	expresó	con	una	risa	infantil	lo	mucho	que	la	divertía	el	encargo	de
Isabel,	que	le	daba	ocasión	de	comportarse	como	una	adulta.

—El	honor	es	mío,	señor;	y	ahora,	entremos	en	los	aposentos	de	la	princesa	antes
de	que	la	impaciencia	la	haga	ponerlo	todo	otra	vez	patas	arriba.

Kate	abrió	la	puerta	y	dejó	pasar	a	Alejandro	a	la	antecámara,	habitación	grande,
llena	 de	 luz	 y	 reveladora	 del	 gusto	 más	 exquisito.	 Los	 colores	 y	 diseños	 de	 las
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alfombras	 y	 tapices	 comunicaban	 enseguida	 la	 condición	de	mujer	 de	 su	 ocupante.
Alejandro	 había	 pasado	 delante	 de	 la	 puerta	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 pero	 era	 la
primera	vez	que	entraba,	y	lo	miró	todo	con	cara	de	niño	sorprendido.

—¿Admiráis	el	gusto	con	que	escojo	los	muebles,	doctor	Hernández?

La	 voz	 cristalina	 de	 la	 princesa,	 llegada	 del	 fondo	 de	 la	 habitación,	 cogió
desprevenido	a	Alejandro,	que	giró	sobre	sus	talones	y	se	dispuso	a	saludarla	con	una
reverencia.	Después	de	la	primera	noche	en	Windsor,	en	que	había	estado	a	punto	de
volcar	 la	mesa,	Alejandro	había	practicado	 innumerables	veces	el	arte	de	 inclinarse
con	 elegancia,	 confiando	 en	 perfeccionar	 una	 técnica	 que	 le	 era	 ajena	 y	 ahorrarse
episodios	vergonzosos.	Con	Kate	le	había	ido	mejor;	Isabel,	en	cambio,	se	llevó	una
impresión	tan	mala	como	la	primera	vez,	ya	que	el	médico,	anonadado,	interrumpió	a
medias	la	reverencia	al	ver	a	la	joven	que	acompañaba	a	la	princesa.	Durante	la	cena
de	bienvenida	había	estado	sentada	muy	lejos	de	él,	y	la	escasa	iluminación	le	había
impedido	ver	sus	facciones	con	claridad.	De	lo	que	se	acordaba	muy	bien	era	de	su
cabello.

Alejandro	ya	había	visto	otras	veces	un	tono	de	cobre	bruñido	como	aquél,	pero
nunca	en	alguien	de	piel	tan	clara,	casi	traslúcida.	La	joven,	pequeña,	de	ojos	grandes
y	 aspecto	 frágil,	 se	 había	 colocado	 ligeramente	 por	 detrás	 de	 la	 alta	 y	 esbelta
princesa;	 llevaba	un	vestido	rosa	con	flores	blancas	bordadas,	y	parecía	algo	mayor
que	su	señora,	con	la	que	tenía	en	común	el	porte	propio	de	la	nobleza,	sin	compartir
su	 imperiosidad.	Rodeaba	su	cuello	un	collar	de	cuentecillas	de	oro	del	que	pendía
una	 cruz	 de	 oro	 con	 un	 rubí	 en	 el	 centro.	 Permanecía	 inmóvil	 y	mirando	 al	 suelo,
como	si	hubiera	quedado	hipnotizada	por	el	intrincado	diseño	y	vistosos	colores	de	la
alfombra.	 Isabel,	 distante	 y	 correcta,	 esperó	 pacientemente	 a	 que	 Alejandro	 se
rehiciera	 de	 la	 impresión,	 pero,	 evitando	 las	 presentaciones	 de	 rigor,	 miró
directamente	 al	médico;	 éste,	 boquiabierto,	 se	mostraba	 incapaz	 de	 quitar	 ojo	 a	 su
acompañante.

—¡Doctor	Hernández!	¿Os	encontráis	bien?	—dijo	Isabel,	ligeramente	irritada—.
¿Queréis	que	hagamos	como	si	vos	fuerais	la	princesa	y	yo	el	médico?

Alejandro	consiguió	zafarse	del	embrujo	de	la	joven	y	contestar	a	su	señora.

—Perdón,	 alteza.	La	 belleza	 que	 contiene	 esta	 habitación	me	 ha	 tenido	 absorto
durante	unos	instantes.

El	comentario,	audaz	pero	cortés,	salió	espontáneamente	de	su	boca,	quedando	el
propio	Alejandro	sorprendido	por	su	atrevimiento.

La	 dama	 de	 cabellos	 cobrizos	 que	 acompañaba	 a	 Isabel	 se	 quedó	 de	 piedra,	 y
cubrió	 con	 su	 mano	 lo	 que	 Alejandro	 tomó	 por	 una	 sonrisa.	 El	 médico	 hizo	 el
esfuerzo	de	dejar	de	mirar	su	rostro	encantador	y	fijarse	en	Isabel.

www.lectulandia.com	-	Página	227



—Tengo	entendido	que	me	habéis	hecho	llamar.	¿En	qué	puedo	serviros?

—Pues,	ya	que	os	habéis	decidido	a	preguntármelo,	el	mejor	servicio	que	podéis
prestarme	 es	 darme	 permiso	 para	 ver	 a	 mis	 sastres	 y	 joyeros.	 Vuestro	 plan	 de
confinamiento	me	ha	obligado	a	arreglármelas	con	ropa	que	habría	preferido	tirar,	y
además,	 esa	 absurda	 manía	 de	 lavarla	 constantemente	 la	 ha	 estropeado.	 Necesito
urgentemente	a	mi	sastre	para	realizar	mejoras	en	mi	vestuario.	Estoy	segura	de	que
no	os	opondréis	a	que	le	mande	venir.

El	 tono	 condescendiente	 y	 modales	 desdeñosos	 de	 la	 joven,	 su	 altivez,
correspondían	 exactamente	 a	 las	 descripciones,	 pero	 ni	 las	 advertencias	 de	 De
Chauliac	 habían	 preparado	 a	 Alejandro	 para	 semejante	 grado	 de	 mordacidad.
Cuidado	con	ofenderla,	pensó.	Deseó	con	fervor	haber	recibido	clases	de	diplomacia
por	parte	de	De	Chauliac,	además	de	las	de	medicina.	Le	habría	complacido	mucho
poder	decir:	«Echad	dos	gotas	de	esta	pócima	vegetal	en	el	vino,	alteza,	y	no	tardará
en	curárseos	la	arrogancia».	Intuía,	sin	embargo,	que	el	consejo	no	habría	sido	bien
recibido.

—¿No	cabría	la	posibilidad	de	que	las	prendas	fueran	depositadas	en	el	exterior
según	 lo	 prescrito,	 y	 llevadas	 después	 a	 vuestra	 presencia	 para	 que	 las
inspeccionaseis?	Estoy	seguro	de	que	no	pasarían	de	moda	en	tan	poco	tiempo.

Alejandro	lamentó	inmediatamente	lo	irónico	del	comentario,	en	cuanto	vio	que
todas	las	damas	presentes	en	la	sala	contenían	la	respiración	en	espera	de	una	nueva
pataleta.	La	acompañante	de	Isabel	volvió	la	cabeza	sin	dejar	de	taparse	la	boca	con
la	mano,	y	esta	vez	Alejandro	tuvo	la	certeza	de	que	se	aguantaba	la	risa.	Echó	una
mirada	 furtiva	 por	 toda	 la	 habitación,	 buscando	 desesperadamente	 un	 aliado	 en
aquella	lucha	de	ingenio,	pero	no	vio	a	nadie	dispuesto	a	prestarle	apoyo.

Sorprendentemente,	 la	 princesa	 no	 dio	 rienda	 suelta	 a	 su	 furor.	 Haciendo	 un
esfuerzo	manifiesto	por	contenerse	en	presencia	de	tantos	testigos,	miró	a	Alejandro
de	hito	en	hito	y,	erguida	la	cabeza	en	un	gesto	de	superioridad,	asestó	con	calma	lo
que	Alejandro	temió	fuera	un	golpe	mortal.

—Comentaré	a	mi	padre	el	incidente.	—Acto	seguido	dio	media	vuelta	y	miró	a
su	acompañante,	la	joven	del	cabello	cobrizo—.	Ven,	Adele;	nos	retiraremos	al	salón
—ordenó,	saliendo	la	primera	de	la	antecámara.

La	 dama	 pelirroja	 acabó	 por	 alzar	 la	 vista	 y	 concentrarla	 en	 Alejandro,	 cuya
mirada	 sostuvo	con	pareja	 intensidad;	 sin	embargo,	 lo	que	 se	 leía	en	 los	ojos	de	 la
joven	no	era	tanto	temor	como	una	chispa	de	alegría.	Después	se	apresuró	a	ir	en	pos
de	 su	 señora,	 que	 se	 alejaba	 resueltamente	 del	médico.	Antes	 de	 desaparecer	 en	 la
intimidad	del	salón	de	Isabel,	volvió	por	última	vez	la	cabeza.

Tenía	los	ojos	verdes.	Alejandro	se	había	quedado	sin	habla.
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Kate	 acompañó	 al	 médico	 de	 vuelta	 a	 sus	 aposentos,	 entreteniéndolo	 con	 su
alegre	conversación.

—A	mi	 hermana	 le	 gusta	 casi	 tanto	 que	 su	 sastre	 esté	 pendiente	 de	 ella	 como
llevar	la	ropa	que	le	hace.	No	se	contentará	con	que	le	envíen	los	nuevos	modelos.	La
niñera	sospecha	que	el	sastre	sólo	trae	artículos	sencillos	pero	que	se	puedan	adornar,
dando	 pie	 a	 que	 Isabel	 gaste	 una	 parte	 aún	mayor	 de	 su	 asignación	 en	 bordados	 y
botones	de	fantasía;	según	la	niñera,	si	del	sastre	dependiera	se	los	pondría	de	hueso	o
de	barro	cocido,	reduciendo	el	coste	de	la	prenda.	Isabel	siempre	escoge	el	oro	y	la
plata	más	finos,	y	 los	beneficios	del	sastre	crecen	sin	ningún	esfuerzo	por	su	parte.
Isabel	está	tan	encantada	con	el	trabajo	de	ese	hombre	que	ni	se	da	cuenta	de	cuándo
le	cobra	demasiado.

La	niña	rio	con	alborozo	de	la	escandalosa	revelación	que	acababa	de	hacer,	como
si	se	tratara	de	un	secreto	muy	bien	guardado.

—¿Y	qué	opina	vuestra	madre	de	tanto	derroche?

Las	vacilaciones	de	Kate	demoraron	su	respuesta.

—Mi	madre	—contestó	al	cabo—	no	pertenece	a	esta	casa,	y	lo	que	le	parezcan
los	 asuntos	 de	 Isabel	 es	 todavía	 menos	 importante	 que	 lo	 que	 piense	 yo.	 Vive	 en
Londres,	y	casi	nunca	oye	los	rumores	que	corren	sobre	la	familia	real.	Cuando	voy	a
visitarla	le	explico	las	intrigas	de	corte	lo	mejor	que	puedo,	pero	no	siempre	estoy	al
tanto	de	lo	más	interesante.	Todo	lo	que	mi	padre	juzga	inadecuado	para	los	oídos	de
una	doncella	se	me	oculta.

De	modo	que	 esta	 niña	 tiene	 el	mismo	padre	que	 Isabel,	 pensó	Alejandro,	 y	 le
resulta	doloroso	hablar	de	su	madre.	Decidió	dejar	sus	pesquisas	para	otra	ocasión.

Kate,	ajena	a	sus	cavilaciones,	le	preguntó:

—¿Os	gusta	el	ajedrez?

—Nunca	he	jugado,	pero	imagino	que	si	supiera	me	gustaría.

—¿Queréis	que	os	enseñe?	—dijo	la	niña	con	entusiasmo.

—Me	complacería	 sumamente	 aprender	 de	 tan	 encantadora	maestra	 un	 arte	 tan
valioso	—contestó	Alejandro.

—¡Estupendo!	Entonces	os	espero	en	el	salón	de	las	damas	después	de	comer.	Me
alegrará	 tener	 un	 nuevo	 contrincante;	 ninguna	 de	 las	 damas	 de	 compañía	 de	 mi
hermana	está	a	mi	altura,	y	ya	estoy	cansada	de	dejarlas	ganar.

—Adele,	 la	 dama	 de	 honor	 de	 vuestra	 hermana	 ¿juega	 con	 vos?	 —preguntó
Alejandro.
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—Sí,	pero	no	le	interesa	mucho,	y	como	jugador	no	pasa	de	mediana.	Creo	que
prefiere	leer	o	bordar,	y	todo	su	tiempo	suele	estar	monopolizado	por	Isabel.	Confío
en	que	no	tardéis	en	superarla,	aun	siendo	un	principiante.

Alejandro	se	echó	a	reír.

—No	os	hagáis	demasiadas	ilusiones,	Kate;	lo	único	que	sé	del	ajedrez	es	lo	que
he	observado	desde	que	estoy	en	Windsor.	Si	esperáis	que	os	plante	cara	de	inmediato
os	llevaréis	una	gran	decepción.

—Ah,	 monsieur	 —concluyó	 la	 chiquilla—,	 en	 lo	 que	 concierne	 al	 futuro
inmediato,	 restringiré	 mis	 expectativas	 al	 mínimo,	 pero	 esta	 noche	 sabré	 si	 debo
albergar	esperanzas.	Mi	madre	dice	que	siempre	hay	que	estar	preparado	para	lo	que
menos	se	espera.

Se	separaron	tras	intercambiar	las	reverencias	y	cortesías	de	rigor.

Cuando	no	hacía	ni	una	hora	que	Kate	se	había	marchado,	Alejandro	 recibió	 la
visita	 de	 sir	 John	 Chandos,	 en	 quien,	 bajo	 una	 apariencia	 algo	 adusta,	 había
descubierto	a	un	amigo	atento	y	servicial.

—No	 os	 envidio,	 señor	—dijo	 Chandos—.	 Isabel	 se	 ha	 pasado	 casi	 una	 hora
importunando	al	rey	para	convencerlo	de	que	vuestros	métodos	son	desacertados	y	no
deben	tolerarse.	Quiere	haceros	volver	a	Aviñón	de	inmediato.

Alejandro	 pensó	 que	 a	 esas	 alturas,	 por	 lo	 que	 se	 sabía	 en	 Inglaterra,	 cabía	 la
posibilidad	 de	 que	 en	 Aviñón	 no	 quedara	 nadie	 vivo.	 Lamentó	 tener	 tan	 poco
conocimiento	de	las	intrigas	entre	el	Papa	y	el	enérgico	rey	Eduardo,	y	del	modo	en
que	podían	afectarlo	a	él.

Sabía,	 en	 todo	 caso,	 que	 el	 rey	 de	 Francia,	 cuyos	 derechos	 al	 trono	 reclamaba
Eduardo	para	sí,	estaba	mucho	más	influido	por	el	papa	Clemente	que	su	impío	primo
inglés,	según	le	habían	contado	durante	el	viaje	a	Inglaterra.	El	capitán	de	su	escolta
estaba	 al	 corriente	de	muchas	 intrigas	palaciegas,	 y	poco	más	podía	hacerse	 en	 las
largas	 noches	 de	 acampada	 junto	 al	 fuego	 que	 narrar	 historias	 largas	 y	 llenas	 de
detalles	descriptivos,	historias	que	sin	duda	ganaban	en	 lustre	cuantas	más	veces	se
contaban.

¡Cómo	 le	 habrían	 gustado	 a	 Hernández	 esas	 acampadas!,	 pensó	 Alejandro,	 a
quien,	 sin	 embargo,	 tales	 ocasiones	 habían	 puesto	 más	 de	 una	 vez	 en	 un	 brete,
obligándolo	 a	 recurrir	 a	 su	 agilidad	 mental	 para	 idear	 una	 historia	 supuestamente
vivida	que	no	delatara	su	verdadera	identidad.	Sus	esfuerzos	se	habían	traducido	en
fabulaciones	cuyo	poder	de	inventiva	solía	asombrarlo	a	él	mismo	cuando	le	llegaba
el	turno	de	hablar.	El	capitán	se	había	explayado	sobre	la	década	larga	de	guerra	con
los	 ingleses,	 guerra	 que	 había	 tenido	 que	 interrumpirse	 por	 la	 peste,	más	mortífera
que	las	más	cruentas	batallas.
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Alejandro	emergió	de	sus	cavilaciones	para	dar	a	sir	John	una	respuesta	prudente.

—Me	he	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 princesa	 es	 una	mujer	 de	 gran	 vivacidad.	Este
confinamiento	parece	pesarle	tanto	como	el	que	mi	maestro	imponía	al	Papa.

Sir	John	se	echó	a	reír.

—La	 conozco	 desde	 que	 era	 pequeña,	 y	 todo	 en	 ella	 revela	 la	 excesiva
permisividad	de	 su	padre.	El	 rey	no	 tiene	 reparos	 en	 admitir	 que	ha	mimado	 a	 sus
hijos,	 sobre	 todo	 a	 Isabel.	 Su	 progenie	 se	 queja	 a	 menudo	 del	 trato	 de	 favor	 que
dispensa	Eduardo	a	su	hija;	 lo	dice	 incluso	mi	señor	el	príncipe	de	Gales,	heredero
del	trono	de	su	padre.

Alentado	por	 el	 tono	 informal	 con	que	 sir	 John	hablaba	 de	 los	miembros	 de	 la
familia	del	monarca,	Alejandro	decidió	preguntar	sobre	Kate.

—He	conocido	a	una	chiquilla	encantadora	que	se	refiere	a	la	princesa	como	su
hermana,	y	trata	al	rey	de	padre.	¿Podríais	decirme	qué	posición	ocupa?

El	maduro	caballero	sonrió.

—Una	niña	extraordinaria,	¿no	os	parece?

—Sí	—contestó	Alejandro—,	y	provista	de	una	agilidad	mental	sorprendente.

—Es	hija	del	rey	y	de	una	de	las	antiguas	damas	de	honor	de	la	reina,	casada	con
un	hombre	que	había	servido	al	rey	en	Francia	pero	que	murió	en	una	batalla	mientras
Eduardo	 atendía	 otros	 asuntos	 aquí	 en	Windsor.	 El	 rey	 desarrolló	 una	 admiración
«cortés»	 bastante	 intensa	 por	 la	 dama,	 quien,	 según	 los	 rumores,	 empezó	 por
resistírsele	pero	acabó	cediendo	antes	de	recibir	la	noticia	de	la	muerte	de	su	marido.
Se	dice	que	quería	proteger	la	posición	de	su	esposo	en	la	corte	del	rey.

»Poco	menos	de	un	año	antes	de	que	su	marido	partiera	a	Francia,	la	dama	dio	a
luz	a	Catalina.	Su	esposo	ya	no	volvió.	La	fascinación	de	Eduardo	por	ella	era	cosa
sabida	en	la	casa	real,	y	pocos	dudaron	de	que	Kate	fuera	hija	suya,	máxime	habiendo
nacido	 con	 la	 inconfundible	 marca	 de	 los	 Plantagenet.	 La	 reina,	 como	 es	 lógico,
reaccionó	 con	 rabia	 al	 hecho	 de	 que	 el	 rey	 exhibiera	 su	 infidelidad	 en	 sus	 propias
narices.	Se	vengó	de	Eduardo	obligando	a	su	amada	a	volver	a	Londres,	donde	residía
su	familia;	en	cuanto	a	la	dama,	su	castigo	consistió	en	perder	a	su	hija,	la	cual,	por
orden	 de	 la	 reina,	 ha	 crecido	 en	 los	 aposentos	 de	 Isabel	 bajo	 la	 supervisión	 de	 la
niñera,	en	calidad	de	dama	de	honor	de	la	princesa.

Alejandro	estaba	escandalizado.

—¿Y	la	reina	no	se	compadeció	de	que	la	pobre	mujer	también	hubiera	perdido	a
su	esposo?	Me	parece	Un	castigo	extremadamente	cruel.

Sir	John	se	encogió	de	hombros	y	suspiró.
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—En	los	temas	que	la	costumbre	pone	bajo	jurisdicción	del	rey,	la	reina	no	tiene
ningún	 poder;	 en	 cambio,	 goza	 de	 plena	 potestad	 para	 gobernar	 sus	 asuntos
domésticos	sin	aprobación	del	monarca.	De	hecho,	no	era	la	primera	indiscreción	que
cometía	el	rey;	años	atrás	se	había	enamorado	de	la	mujer	de	uno	de	sus	partidarios
más	leales,	el	duque	de	Salisbury,	mientras	también	el	duque	se	hallaba	fuera	de	sus
dominios	sirviendo	al	rey.	No	lo	culpo	—dijo	Chandos—;	me	acuerdo	muy	bien	de	la
dama:	 en	 ausencia	 de	 su	 marido,	 defendió	 su	 castillo	 de	 los	 invasores	 escoceses
durante	más	de	un	mes.	Cuando	 el	 rey	 acudió	 en	 su	 ayuda,	 ella	 lo	 recibió	 con	 sus
mejores	galas	y	una	expresión	victoriosa	que	le	iluminaba	el	rostro.	Huelga	decir	que
su	majestad	se	quedó	atónito.	¿Qué	hombre	permanecería	 impasible	ante	una	mujer
así?

Alejandro	 habría	 querido	 decir:	 «¿Y	 qué	 rey	 tomaría	 a	 la	mujer	 de	 uno	 de	 sus
partidarios	cuando	esa	mujer	le	ha	defendido	la	frontera?».	En	lugar	de	ello	dijo:

—Noble	mujer,	por	lo	que	decís.

—Magnífica,	 en	 efecto	—dijo	 sir	 John—.	 Pues	 bien,	 se	 produjo	 un	 escándalo
mayúsculo	del	que	 todo	el	mundo	parecía	 tener	conocimiento,	y,	al	cabo,	Salisbury
no	tuvo	más	remedio	que	deshacerse	de	sus	propiedades	y	salir	del	país.	Según	dicen,
la	condesa	nunca	se	ha	sobrepuesto	a	 la	vergüenza,	y	añora	constantemente	su	vida
anterior.	 Como	 Eduardo	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 verse	 implicado	 en	 otro	 escándalo
como	ése,	permitió	que	Felipa	arreglara	lo	de	Kate	a	su	capricho.

—¡Y	 eso	 que	 dan	 la	 impresión	 de	 ser	 una	 pareja	 muy	 unida,	 y	 de	 admirarse
mutuamente!	—se	extrañó	el	médico.

—Es	 cierto	 que	 están	 muy	 unidos.	 Fue	 un	 matrimonio	 de	 elección	 por	 ambas
partes,	cosa	rara	entre	la	realeza.

—Pero	¿es	posible	que	un	 incidente	así	no	empañe	el	 afecto	que	 sienten	uno	y
otra?

Sir	John	meditó	su	respuesta.

—Cuando	uno	 se	 obsesiona	 por	 lo	malo	 del	 pasado,	 tiene	mucho	 que	 perder	 y
poco	 que	 ganar.	 Intuyo	 que	 tanto	 él	 como	 ella	 tienen	 el	 deseo	 y	 la	 capacidad	 de
perdonar	al	otro,	y	lo	hacen	con	frecuencia.	De	todos	modos,	es	curioso	que	hayáis
hecho	caso	a	Kate;	de	todos	es	sabido	que	habla	hasta	con	las	paredes.

No	 tiene	 nada	 de	 curioso,	 pensó	 Alejandro.	 A	 veces	 me	 siento	 tan	 solo	 que
preguntaría	 al	 gato	 por	 sus	 últimas	 adquisiciones	 de	 ratas	muertas	 si	 creyera	 tener
posibilidades	de	que	me	contestara.

Llegaron	 a	 la	 entrada	 del	 salón	 principal,	 y	 el	 centinela	 los	 anunció	 al	 rey.
Eduardo	 les	hizo	señas	de	que	se	acercaran,	y	Alejandro	advirtió,	consternado,	que
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tenía	a	su	hija	sentada	junto	a	él.	Le	puso	de	mal	humor	tener	que	convencer	al	rey	de
que	las	peticiones	de	la	princesa	eran	poco	oportunas,	hallándose	ella	presente.

En	 cuanto	 sir	 John	 se	 hubo	marchado,	 el	monarca	 se	 volvió	 hacia	Alejandro	 y
empezó	a	hacer	preguntas	acerca	del	problema	que	había	surgido	por	la	mañana.

—Doctor	 Hernández	—dijo,	 pronunciando	 con	 detenimiento—,	 mi	 hija	 me	 ha
informado	de	ciertas	disensiones	en	torno	al	acceso	al	castillo	de	su	sastre.	Quisiera
conocer	vuestra	opinión	respecto	al	tema.

Alejandro	carraspeó	con	nerviosismo.

—Majestad,	 cuando	 se	 trata	 de	 introducir	 en	 el	 castillo	 al	 agente	 causal	 de	 la
peste,	sea	cual	sea,	un	sastre	es	igual	que	un	panadero	o	un	herrero.	Según	he	dicho
ya	con	absoluta	claridad,	creo	que	basta	un	enfermo	para	contagiar	al	castillo	entero,
y	debemos	mantenernos	en	guardia	a	todas	horas	contra	la	introducción	involuntaria
de	la	pestilencia	en	el	refugio	seguro	en	que	hemos	conseguido	convertir	este	lugar	a
costa	de	nuestra	libertad.

Isabel	 tenía	 la	 respuesta	 preparada,	 y,	 en	 cuanto	 empezó	 a	 hablar,	 Alejandro
comprendió	 que	 ya	 había	 consultado	 a	 su	 padre	 y	 delimitado	 el	 alcance	 de	 sus
expectativas,	ya	que	su	propuesta	fue	sorprendentemente	mesurada.

—Doctor	Hernández,	os	propongo	llegar	a	un	acuerdo.	¿No	podríamos	someterlo
a	él	y	sus	mercancías	a	cuarentena	dentro	del	castillo,	hasta	tener	la	certeza	de	que	no
están	 infectados?	 Es	 una	 posibilidad	 a	 la	 que	 habéis	 aludido	 anteriormente.	 —Se
levantó	 de	 la	 silla	 y	 empezó	 a	 pasear	 por	 la	 sala	 retorciéndose	 las	 manos—.	 Si,
pasado	 un	 período	 de	 pongamos	 seis	 o	 siete	 días,	 el	 sastre	 no	 da	 señales	 de	 estar
enfermo,	¿no	tendríamos	derecho	a	juzgarlo	inofensivo?

—Por	desgracia,	princesa,	no	estoy	en	situación	de	aseverarlo.	Lo	cierto	es	que	no
existe	medio	alguno	de	estar	seguros	de	que	no	pueda	contagiaros	a	vos,	o	a	cualquier
otra	persona	del	castillo;	por	lo	demás,	proponéis	un	lapso	de	tiempo	exageradamente
corto.

Isabel	miró	a	su	padre	con	expresión	suplicante,	dirigiéndole	una	muda	petición
de	 ayuda.	 No	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 la	 terca	 arpía	 que	 se	 había	 enfrentado	 con
Alejandro	por	la	mañana;	volvía	a	ser	tan	encantadora	e	inocente	como	en	su	primer
encuentro,	y	Alejandro	entendió	que	su	padre	la	adorara	sin	disimulos.

La	mirada	implorante	de	la	princesa	no	cayó	en	saco	roto.	El	rey	se	dirigió	a	su
médico	en	los	siguientes	términos:

—La	 propuesta	 de	 Isabel	 no	 me	 parece	 del	 todo	 errada;	 además,	 preferiría	 no
verla	sufrir.	Quizá	podamos	llegar	a	un	arreglo	beneficioso.

¿Sufrir?	¿Por	falta	de	sastre?,	pensó	Alejandro	con	incredulidad,	recordando	a	los
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niños	 andrajosos	 y	 sin	 hogar	 que	 había	 visto	 por	 las	 calles	 de	Aviñón,	 sin	 ningún
pariente	vivo	que	pudiera	velar	por	ellos.	Le	 indignaba	que	aquella	mujer,	por	muy
princesa	 que	 fuera,	 no	 se	 diera	 cuenta	 de	 ser	 increíblemente	 afortunada,	 y	 esa
indignación	le	dio	fuerzas	para	resistir.

—Mi	 señor,	 debo	 recordaros	 que	 atenuar	 mis	 restricciones	 no	 nos	 reportará
beneficio	alguno;	lo	único	que	hará	es	abrir	las	puertas	a	una	posible	tragedia	que	no
redundará	 en	 provecho	 de	 nadie,	 y	 menos	 de	 vuestra	 hija,	 quien	 tiene	 derecho	 a
esperar	 una	 vida	 larga	 y	 próspera,	 y	 sin	 duda	 un	 brillante	 matrimonio.	—Vio	 que
Isabel	se	estremecía	al	oír	hablar	de	matrimonio.	Eso	es,	que	se	avergüence,	pensó;	le
conviene	pasarlo	mal,	aunque	sea	unos	segundos—.	En	nada	la	ayudaré	a	sobrevivir
si	permito	la	entrada	en	el	recinto	de	posibles	portadores	de	la	infección.	Recordad,
os	lo	ruego,	que	en	el	tiempo	que	llevo	a	vuestro	servicio	no	hemos	perdido	a	ningún
habitante	 del	 castillo,	 a	 pesar	 de	 las	 constantes	 bajas	 a	 que	 se	 ve	 sometida	 la
población	que	vive	fuera	de	él.	No	cabe	duda	de	que	mis	restricciones	están	surtiendo
el	efecto	deseado.	Si	relajamos	la	vigilancia	y	dejamos	que	entre	la	enfermedad,	no
podré	curarla;	en	cambio,	creo	que	sí	puedo	impedir	su	aparición.

Pero	 el	 rey,	 cansado	 de	 oír	 las	 gemebundas	 súplicas	 de	 su	 hija	 y	 las	 quejas
constantes	de	los	servidores	de	Isabel,	acabó	por	ceder	y	ordenó	abrir	 las	puertas	al
sastre.

—Haced	cuanto	sea	necesario	para	salvaguardar	la	seguridad	del	castillo	—dijo	a
Alejandro;	y,	volviéndose	a	Isabel,	añadió—:	Ni	una	palabra	más	sobre	el	asunto.	La
cuarentena	del	sastre	durará	cuanto	juzgue	conveniente	el	doctor	Hernández.

Alejandro	 tuvo	 que	 repetir	 su	 inspección	 del	 complejo,	 en	 busca	 de	 un	 lugar
adecuado	para	poner	en	cuarentena	al	nuevo	visitante.	Después	de	muchas	dudas,	se
decidió	por	una	capilla	pequeña	y	poco	concurrida	que	se	hallaba	en	el	ala	este	del
recinto	inferior,	dotada	de	abundantes	ventanas	que	le	permitirían	vigilar	de	cerca	al
ocupante	 sin	entrar	en	contacto	con	él.	Sometidos	a	 interrogatorio	 los	guardias	que
quedaban	en	el	castillo,	se	encontró	a	uno	diestro	en	el	manejo	de	las	herramientas,	y
su	labor,	tosca	pero	eficaz,	permitió	colocar	barras	de	madera	en	ventanas	y	puertas.

A	 medida	 que	 avanzaban	 los	 preparativos,	 la	 princesa	 convocó	 varias	 veces	 a
Alejandro	a	sus	aposentos	con	el	propósito	de	sondearlo	acerca	del	confinamiento	del
sastre,	cuya	duración	intentaba	acortar	en	cada	entrevista.

Aunque	Alejandro	siempre	se	alegraba	de	que	le	dieran	la	oportunidad	de	volver	a
ver	a	la	huidiza	Adele,	empezó	a	cansarse	de	las	diatribas	de	su	señora,	hasta	que	un
día	le	espetó:

—Princesa,	he	resuelto	que	el	período	de	confinamiento	dure	seis	meses.	No	hay
otra	forma	de	estar	seguros	de	que	la	enfermedad	no	entre	en	el	castillo.
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Lo	impertinente	de	la	observación	hizo	que	la	princesa	se	pusiera	pálida	de	ira.

—¿Cómo	os	atrevéis	a	jugar	conmigo,	monsieur?	¿Habéis	olvidado	quién	soy?

—En	absoluto,	mi	señora	—replicó	Alejandro—.	Sois	mi	paciente,	y	acataréis	las
normas	con	que	velo	por	vuestra	salud.	Ahora	bien,	como	no	deseo	prolongar	vuestra
ansiedad,	quizá	podamos	llegar	a	un	acuerdo	satisfactorio	para	ambos,	como	hicimos
en	pasadas	negociaciones.

—Exponed	vuestra	propuesta	—dijo	Isabel	con	cautela.

—Propongo	 limitar	 la	 cuarentena	 a	 dos	 semanas,	 a	 cambio	 de	 que	 vuestro
comportamiento	se	atenga	a	mis	normas	sin	negociaciones	ni	objeciones	por	vuestra
parte	durante	los	seis	meses	que	debía	durar	en	principio	la	cuarentena	del	sastre.	Y
quiera	Dios	que	no	se	prolongue	tanto	nuestro	aislamiento.

Isabel	 reiteró	 sus	 protestas,	 denunciando	 con	 energía	 las	 «intolerables»
condiciones	 del	 trato	 propuesto	 por	Alejandro.	 Éste	 le	 recordó	 que	 el	 rey	 le	 había
dado	plenos	poderes	para	aislar	al	sastre	cuanto	tiempo	quisiera,	y	la	princesa	acabó
por	transigir.

—Traed	a	una	de	vuestras	damas	de	honor,	y	yo	llamaré	a	sir	John	para	que	haya
testigos	de	nuestro	acuerdo.

Isabel	salió	disparada	hacia	sus	aposentos	privados	para	esperar	la	llegada	de	sir
John,	murmurando	y	quejándose	todo	el	rato	en	una	exhibición	de	malos	modales	que
a	Alejandro	le	pareció	muy	poco	principesca.

La	niñera	de	Isabel	lo	había	presenciado	todo	con	malévola	satisfacción,	contenta
de	 que	 al	 fin	 alguien	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 sojuzgar	 a	 la	 impertinente	 princesa,	 y
deseando	 para	 sus	 adentros	 poder	 vengarse	 también	 ella	 del	 cúmulo	 de	 vejaciones
que	había	tenido	que	soportar	en	sus	largos	años	de	servicio.	Alejandro	interrumpió
su	regocijo	pidiéndole	que	enviara	a	Kate	en	busca	de	sir	John.	La	niñera	se	retiró,
dejando	solo	a	Alejandro	en	el	suntuoso	salón.

El	médico	oyó	casi	de	inmediato	que	alguien	abría	una	puerta,	y,	cuando	advirtió
que	se	trataba	de	Adele,	el	corazón	le	dio	un	brinco.

La	 joven,	 menuda	 y	 delicada,	 caminaba	 con	 pasos	 tan	 livianos	 que	 daba	 la
impresión	 de	 estar	 flotando	 hacia	 él,	 seguida	 por	 un	 suave	 crujir	 de	 faldas;	 con	 su
vestido	 claro,	 parecía	 una	 figurilla	 de	 porcelana.	 De	 su	 toca	 ceñida	 colgaba	 un
vaporoso	 velo,	 que,	 al	 detenerse	 su	 dueña	 frente	 a	Alejandro,	 se	 posó	 suavemente
alrededor	 de	 sus	 hombros.	 Algunos	 mechones	 cobrizos	 se	 escapaban	 de	 la	 toca,
partes	 de	 su	 esplendorosa	 cabellera,	 que	 Alejandro	 habría	 querido	 ver	 en	 todo	 su
esplendor.	La	 joven	sonrió	con	dulzura,	y	 la	mirada	de	Alejandro	se	engolfó	en	un
mar	de	belleza.
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Se	imaginó	rodeándola	por	la	cintura	y	atrayéndola	hacia	sí,	al	tiempo	que	con	la
otra	 mano	 la	 despojaba	 del	 velo	 y	 la	 toca,	 dejando	 que	 las	 maravillosas	 trenzas
cayeran	 libremente	 por	 la	 curva	 de	 su	 espalda;	 absorto	 en	 su	 fantasía,	 se	 vio	 a	 sí
mismo	cogiendo	a	manos	llenas	el	sedoso	cúmulo	de	rizos	y	llevándoselo	a	la	cara	sin
reparos	para	embriagarse	con	 su	aroma.	La	 realidad	 fue	muy	distinta:	Alejandro	 se
puso	 en	 pie	 con	 presteza	 y	 saludó	 a	 Adele	 con	 una	 cortés	 inclinación.	 Ella
correspondió	 al	 respetuoso	 saludo	 con	 una	 reverencia	 no	 menos	 gentil,	 y,	 para
sorpresa	del	médico,	le	tendió	la	mano.	Alejandro	la	tomó	sin	pensar	e	imprimió	en
ella	un	beso	prolongado,	sin	apartar	 la	vista	ni	un	segundo	de	 los	ojos	verdes	de	 la
dama.	Ésta	 no	 protestó	 ni	 retiró	 la	mano.	 Por	 fin,	 incapaz	 de	 seguir	 aguantando	 el
enloquecido	 latir	de	su	corazón,	y	 temeroso	de	que	estallara	y	 lo	privara	de	nuevas
alegrías,	 Alejandro	 hizo	 descender	 la	 mano	 de	 la	 joven	 y	 acabó	 soltándola	 con
infinito	pesar.

¿Qué	 fuerza	 extraña	 y	 fascinante	 hace	 correr	 la	 sangre	 cual	 relámpago	por	mis
venas?	 He	 visto	 a	 esta	 dama	 en	 pocas	 ocasiones,	 nunca	 he	 hablado	 con	 ella	 en
privado,	 y	 aun	 así	 me	 veo	 prisionero	 de	 sus	 encantos.	 Alejandro	 se	 esforzó	 por
mantener	la	compostura,	y,	no	sabiendo	qué	hacer,	se	quedó	callado,	convencido	de
que	cualquier	palabra	que	saliera	de	su	boca	competiría	en	aspereza	con	el	croar	de
una	rana.	Se	había	quedado	sin	saliva.

—Buenos	días,	doctor	Hernández	—dijo	la	joven.

¿Y	por	qué,	se	lamentó	Alejandro,	le	habrá	dado	Dios	una	voz	de	ángel	con	que
cautivarme	todavía	más?

La	voz	celestial	siguió	hablando.

—Soy	 Adele	 de	 Throxwood,	 dama	 de	 compañía	 y	 confidente	 de	 la	 princesa
Isabel.	Me	ha	pedido	que	actúe	de	testigo	en	un	trato	que	ha	de	cerrarse	entre	ella	y
vos,	y	obedezco	con	sumo	placer.

Alejandro	acabó	por	recuperar	la	voz	y,	después	de	dar	las	gracias	a	Adele,	dijo:

—También	estará	presente	sir	John.

Sólo	entonces	le	cayó	encima	todo	el	peso	de	su	desasosiego,	dejándolo	sin	habla.
Nunca	había	besado	a	una	mujer,	ni	siquiera	en	la	mano,	y,	según	las	costumbres	de
su	pueblo,	siempre	había	dado	por	supuesto	que	la	primera	mujer	a	quien	tocara	sería
su	 esposa.	 ¿Qué	 habría	 dicho	 aquella	 dama	 tan	 elegante	 en	 caso	 de	 descubrir	 su
verdadera	identidad?	¿Se	habría	apartado	de	él	con	asco,	horrorizada	por	tan	pérfida
impostura?

¡Qué	 acomodaticio	 se	 había	 vuelto	 en	 el	 poco	 tiempo	 que	 llevaba	 lejos	 de	 sus
iguales!	 ¡Con	 qué	 facilidad	 había	 sabido	 olvidar	 su	 pasado	 y	 acostumbrarse	 a	 una
vida	de	privilegios,	reinventándose	a	sí	mismo	según	lo	exigieran	las	circunstancias!
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La	línea	divisoria	entre	cristianos	y	judíos	era	clara,	y	pocos	se	atrevían	a	atravesarla.
Alejandro	era	consciente	de	que	tratar	de	amores	con	una	dama	cristiana	de	alta	cuna
era	del	todo	inconcebible.	Le	estremecía	pensar	en	el	castigo	a	que	lo	habría	sometido
el	 señor	 legítimo	 de	 la	 joven,	 que	 en	 el	 caso	 de	Adele	 era	 el	 propio	 rey	 Eduardo,
puesto	que	Adele	vivía	en	casa	de	su	hija.

Debe	 de	 tomarme	 por	 un	 miembro	 de	 la	 nobleza	 española,	 puesto	 que	 no	 ve
inconveniente	 en	 coquetear	 conmigo.	No	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 somos	 de	 condición
despareja.	Señor,	¿por	qué	me	has	permitido	llegar	tan	lejos	sano	y	salvo,	sólo	para
acabar	atormentándome	con	algo	que	se	halla	fuera	de	mi	alcance?

Adele	 tomó	asiento	 en	un	banco	 acolchado	 e	 hizo	 señas	 a	Alejandro	de	que	 se
uniera	a	ella,	petición	que	fue	obedecida	de	inmediato.	Una	vez	juntos	en	el	banco,
Adele	se	inclinó	hacia	el	médico.

—Mi	 señora	 se	 queja	 a	 todas	 horas	 de	 que	 coartáis	 su	 libertad	—le	 confió—,
como	si	fuera	la	única	que	soporta	el	peso	del	confinamiento.

La	 joven	había	 tenido	 la	 astucia	de	 centrar	 la	 conversación	 en	un	 tema	del	 que
Alejandro	podía	hablar	sin	ponerse	nervioso.

—No	 conozco	 otro	 modo	 de	 garantizar	 vuestra	 integridad.	 Mi	 maestro	 ha
conseguido	mantener	con	vida	al	Papa	mientras	más	de	la	mitad	de	los	habitantes	de
Aviñón	morían	alrededor	de	él.	Su	éxito	sólo	puede	atribuirse	a	la	estrecha	vigilancia
a	que	ha	sometido	los	hábitos	diarios	de	Su	Santidad.	Según	lo	que	se	rumoreaba	en
el	 palacio	 de	 Aviñón,	 las	 quejas	 del	 Papa	 habrían	 dejado	 cortas	 a	 las	 de	 vuestra
señora.

—Me	cuesta	 imaginarlo,	porque	 los	 incesantes	 lamentos	de	Isabel	 la	han	vuelto
poco	menos	que	 insoportable.	 ¡Con	 lo	agradable	que	puede	 llegar	a	 ser	en	 tiempos
mejores!	Adoro	lo	vivaz	de	su	compañía,	pero	está	llevando	muy	mal	la	situación,	y
la	 encuentro	 huraña	 en	 extremo.	 —Suspiró	 y	 bajó	 la	 vista	 con	 pesar—.	 Echo	 de
menos	su	alegría,	y	espero	con	ansia	el	momento	en	que	nuestras	actividades	dejen	de
verse	constreñidas.

—Yo	también,	lady	Throxwood.

Kate	 entró	 en	 la	 antecámara	 por	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 pasillo,	 seguida	 por	 sir
John.	Intercambiados	los	saludos	y	reverencias	de	rigor,	Kate	salió	por	otra	puerta	y
Adele	 pidió	 permiso	 para	 anunciar	 a	 Isabel	 la	 llegada	 de	 sir	 John.	 Éste	 observó	 el
entusiasmo	con	que	Alejandro	miraba	alejarse	a	la	dama,	así	como	la	tristeza	que	se
apoderaba	de	sus	ojos	al	verla	desaparecer	por	la	puerta	de	Isabel.

El	comentario	de	sir	John	tomó	a	Alejandro	por	sorpresa:

—Hermosa	dama,	¿no	es	así?
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El	médico	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 sus	 sentimientos	 estuvieran	 tan	 a	 la
vista	de	todos.	Carecía	de	experiencia	en	el	terreno	del	amor;	su	pasión	repentina	por
Adele	era	algo	nuevo	para	él,	y	la	reservaba	para	la	intimidad.	No	se	le	ocurrió	cómo
contestar	a	 la	pregunta	de	 sir	 John	sin	delatarse.	Hasta	entonces	 se	 le	había	pasado
por	alto	la	posibilidad	de	que	otros	hombres	pudieran	encontrar	atractiva	a	Adele,	y	la
sorpresa	 de	 caer	 en	 la	 cuenta	 suscitó	 en	 él	 una	mezcla	 de	 celos	 y	 perplejidad	 que,
traducida	en	rubor,	hizo	reír	a	sir	John.

—No	os	dé	vergüenza,	amigo	mío;	y	no	temáis,	no	albergo	pretensiones	respecto
a	la	dama.

Alejandro,	 cuyo	 alivio	 saltaba	 a	 la	 vista,	 seguía	 sin	 saber	 qué	decir.	Al	 cabo,	 y
temiendo	una	respuesta	contraria	a	sus	deseos,	preguntó:

—¿Tiene	algún	pretendiente,	o	está	comprometida?

Sir	John	disipó	sus	temores.

—La	princesa	 aprecia	mucho	 la	 compañía	 de	 lady	Throxwood,	 y	 ha	 prometido
mantenerla	mientras	siga	a	su	servicio.	Su	padre	murió	en	Francia,	y	su	madre	cayó
víctima	de	la	peste;	por	lo	tanto,	a	falta	de	familiares,	su	matrimonio	depende	del	rey.
Ya	habéis	podido	comprobar	que	Eduardo	no	es	muy	amigo	de	contrariar	a	su	hija;	de
ahí	que	nadie	haya	pedido	todavía	la	mano	de	Adele.

Sir	John	siguió	adelante,	enumerando	con	satisfacción	los	encantos	de	la	dama.

—La	 conozco	 desde	 niña,	 como	 pariente	 lejana	 que	 es,	 y	 aplaudo	 vuestra
sensibilidad	a	sus	notables	cualidades.	Hay	que	destacar	la	paciencia	con	que	trata	a
su	 señora,	 cuyo	 carácter	 tempestuoso	 ha	 llevado	 a	más	 de	 una	 a	 la	 desesperación.
Quizá	 eso	 explique	 la	 sincera	 admiración	 que	 siente	 Isabel	 por	 ella.	 Parece	 ser	 la
única	 capaz	 de	 sacar	 a	 flote	 los	 aspectos	 positivos	 de	 la	 princesa.	 —Dirigió	 a
Alejandro	una	sonrisa	cómplice—.	Pero	basta	de	discursos.	Ya	conocéis	lo	mejor	de
ella,	 y,	 por	 el	modo	 en	que	 la	miráis,	 sospecho	que	vuestros	 embelesados	oídos	 se
mostrarían	 sordos	a	 cualquier	 chismorreo	de	mala	 ley	que	pudiera	 sacar	 a	 colación
acerca	de	la	dama.

La	respuesta	de	Alejandro	tardó	en	llegar,	y	estaba	cargada	de	dudas.

—Temo	que	me	halle	carente	de	práctica	en	las	artes	del	amor.	He	dedicado	todo
mi	 tiempo	a	mi	profesión,	y	 tengo	poca	experiencia	en	cuestión	de	mujeres.	Nunca
hasta	 ahora	 había	 encontrado	 a	 una	 cuyas	 virtudes	 pudieran	 contrapesar	 mi
absorbente	vocación.	Es	un	estado	de	ánimo	que	llena	de	desconcierto	a	un	inocente
como	yo.

—Mantener	una	inocencia	total	en	este	castillo	es	tarea	más	que	ardua.

—No	es	la	primera	vez	que	os	lo	oigo	decir	—observó	Alejandro,	recordando	el
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relato	de	la	llegada	de	Kate	a	Windsor.

Y,	 como	en	 tantas	otras	ocasiones,	 se	descubrió	a	 sí	mismo	 tenso	y	expectante,
aturdido	por	el	esfuerzo	constante	de	tener	que	descifrar	un	idioma	gutural	y	entender
las	desconcertantes	costumbres	de	los	ingleses.	Alejandro,	plenamente	consciente	de
las	diferencias	que	lo	separaban	de	ellos,	se	refugió	en	sus	pensamientos,	reviviendo
los	tiempos	en	que	vivía	tranquilo	y	a	salvo	en	su	hogar	de	Alcañiz.	Nunca	llegaré	a
ser	como	ellos,	pensó.	Pertenecemos	a	mundos	distintos.

De	pronto	vio	que	 tenía	 delante	 a	 Isabel	 y	Adele,	 y	 se	 preguntó	 cuánto	 tiempo
llevarían	aguardando	a	que	saliera	de	su	trance.	Viendo	que	por	fin	había	captado	su
atención,	 Isabel	 lo	miró	a	 los	ojos	con	 lo	que	distaba	poco	de	ser	una	expresión	de
desafío,	y	dijo:

—Sir	 John	 y	 lady	 Throxwood	 serán	 testigos	 de	 nuestro	 acuerdo,	 y	 de	 vuestra
promesa	de	que	la	cuarentena	de	mi	sastre	quedará	limitada	a	dos	semanas.	Por	favor,
repetid	el	trato	que	hemos	cerrado	antes.

El	médico	volvió	a	formular	los	términos,	e	Isabel	preguntó	a	los	testigos	cómo
los	 interpretaban.	Al	cabo,	convencida	de	haber	obtenido	un	acuerdo	sin	 fisuras,	 se
volvió	hacia	sir	John	para	darle	instrucciones	precisas.

—Escoged	a	un	jinete	veloz,	el	que	tenga	más	posibilidades	de	éxito,	y	ordenadle
que	se	prepare	para	ponerse	a	mi	servicio.	En	breve	enviaré	a	 lady	Throxwood	con
más	instrucciones.

Chandos	 se	 despidió	 con	 una	 inclinación	 de	 la	 cabeza.	 Isabel	 se	 volvió	 hacia
Adele.

—Dirígete	enseguida	a	la	entrada	del	castillo	en	compañía	del	doctor	Hernández.
Ordenarás	al	jinete	escogido	por	sir	John	que	parta	de	inmediato	en	busca	del	sastre
James	 Reed.	 Pídele	 que	 describa	 con	 precisión	 las	 condiciones	 del	 servicio	 que
solicito	a	maese	Reed.	En	caso	de	que	éste	vacilare	en	acudir	a	mi	lado	a	causa	de	la
cuarentena,	da	instrucciones	al	jinete	de	que	recuerde	al	sastre	el	considerable	valor
que	 supone	 ser	 proveedor	mío	 en	 todo	momento.	—Miró	 a	Alejandro—.	Doy	 por
hecho	que	os	ocuparéis	de	que	maese	Reed	goce	de	todas	las	comodidades	durante	su
cuarentena.	No	consentiré	que	el	trato	que	reciba	desmerezca	del	que	se	le	dispensa
cuando	me	sirve	en	circunstancias	menos	restrictivas.	Confío	en	su	buena	voluntad,
así	como	en	la	vuestra,	señor	médico.

Alejandro	 y	 Adele	 se	 despidieron	 con	 sendas	 reverencias.	 A	 continuación
recorrieron	 sin	 prisas	 la	 vasta	 extensión	 del	 castillo	 por	 un	 camino	 más	 largo	 y
sinuoso	 de	 lo	 necesario,	 movidos	 ambos	 por	 el	 deseo	 de	 prolongar	 el	 tiempo	 que
pasaban	 juntos	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 torre	 de	 entrada.	 ¡Alabado	 sea	 Dios!,	 pensó
Alejandro.	No	rehúye	mi	compañía,	sino	que	disfruta	de	ella	como	yo	de	la	suya.
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Pese	 a	 lo	 poco	 que	 le	 apetecía	 realizar	 la	 tarea	 que	 se	 le	 había	 encomendado,
Alejandro	pensó	que	acaso	no	hubiera	pasado	hora	mejor	desde	su	inmersión	en	las
cálidas	 aguas	 del	 Mediterráneo	 en	 compañía	 del	 leal	 Hernández.	 Era,	 igual	 que
entonces,	 como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiera	 detenido,	 y	 la	 presencia	 de	 aquella	 mujer
parecía	aplacar	sus	demonios	interiores.
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aroline	se	despertó	en	plena	noche	recordando	a	medias	algo	que	acababa	de
soñar.	 Los	 tentadores	 fragmentos	 la	 indujeron	 a	 querer	 acordarse	 de	 mucho

más,	 y	 luchó	 por	 sacudirse	 de	 encima	 la	 bruma	 que	 enturbiaba	 su	mente	 y	 volvía
opacos	los	detalles	del	sueño.

Un	caballo.	Horas	galopando.

Tendida	 en	 la	 cama,	 oscilaba	 entre	 dos	 estados	 antitéticos,	 uno	 en	 que	 la
sensación	de	que	su	cuerpo	subía	y	bajaba	era	 tan	asombrosamente	 real	que	habría
jurado	estar	a	lomos	de	un	caballo,	y	otro	más	vaporoso	en	que	no	se	veía	capaz	de
asegurar	 siquiera	 que	 su	 brazo	 acabara	 en	 una	mano.	 Flotaba	 en	 los	márgenes	 del
sueño,	 revolcándose	 en	 la	 cama	 con	 movimientos	 febriles	 que	 acabaron	 por
envolverla	 de	 tal	 modo	 en	 las	 sábanas	 que	 ya	 no	 pudo	moverse	 con	 libertad.	 Los
detalles	 del	 relato	 se	 hicieron	 más	 vividos,	 y	 abandonó	 al	 fin	 la	 vigilia	 para
sumergirse	del	todo	en	su	sueño.

El	 animal	 se	 movía	 debajo	 de	 ella	 siguiendo	 un	 ritmo	 constante.	 Caroline	 se
agachó	un	poco	para	que	el	viento	no	le	diera	tan	fuerte.	Al	inclinarse	hacia	el	largo
cuello	del	caballo,	sintió	que	las	crines	le	azotaban	la	cara.

«¡Pero	si	nunca	he	montado	a	caballo!	—protestó—.	¿Cómo	voy	a	saber	qué	se
siente?».	 Intentó	 despertarse,	 pero	 era	 cautiva	 de	 su	 sueño.	 El	 galope	 se	 hizo	más
rápido,	 y	 Caroline	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 algo	 apremiaba	 al	 jinete	 a	 alejarse	 de
aquella	playa,	una	necesidad	imperiosa.	A	medida	que	el	caballo	cobraba	velocidad,
se	dio	cuenta	de	estar	cada	vez	más	incómoda,	y	deseó	que	sus	calzas…

¿Calzas?

…	 no	 fueran	 tan	 apretadas,	 ni	 tan	 gruesa	 la	 tela	 de	 su	 camisa.	 El	 esfuerzo	 de
montar	 se	 traducía	en	 incómodos	sudores,	y	el	 roce	de	 la	 tela	 le	 resultaba	molesto.
Aumentó	la	presión	de	sus	piernas	contra	los	flancos	del	caballo,	y	se	dio	cuenta	de
que	tenía	irritada	la	entrepierna.	Se	separó	unos	centímetros	de	la	silla	sin	interrumpir
el	galope	y,	con	los	muslos	en	tensión,	se	tocó	los	testículos	para	estar	más	cómoda…

Dios	santo…

Caroline	se	zafó	del	sueño	y	se	las	manejó	como	pudo	con	el	remolino	de	sábanas
que	coartaba	sus	movimientos.	Una	vez	despojada	de	su	húmedo	disfraz	de	momia,
se	 incorporó	como	un	 resorte	y	se	quedó	sentada	en	 la	cama	deshecha.	Lo	primero
que	hizo	fue	poner	la	mano	entre	las	piernas,	comprobando	con	un	alivio	inmenso	la
ausencia	de	toda	señal	tangible	de	masculinidad.	Después	se	pasó	la	mano	por	toda	la
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extensión	del	muslo,	comparando	su	longitud	con	la	que	le	dictaba	su	memoria,	y	se
alegró	de	encontrarlo	tan	blando	como	de	costumbre.	Ni	rastro	del	miembro	duro	y
desconocido	con	el	que	había	estado	 imaginando	aferrarse	a	 los	 flancos	del	caballo
breves	instantes	atrás.

—¡Madre	de	Dios!	—dijo	con	voz	temblorosa.

Habría	 jurado	 que	 todo	 era	 cierto,	 que	 todo	 formaba	 parte	 de	 su	 cuerpo,	 y	 que
para	ella	era	lo	más	normal	del	mundo	cabalgar	por	una	playa	desconocida	ataviada
con	calzas	ajustadas	y	sintiendo	incomodidad	en	los	testículos.	Se	acordó	de	que	en	el
sueño	 la	 acompañaba	 alguien	 más,	 otro	 jinete	 cuyo	 único	 rasgo	 definido	 era	 su
condición	de	hombre;	su	presencia,	vaga	pero	insistente,	se	resistía	a	desaparecer,	y,
sin	saber	por	qué,	Caroline	tuvo	la	seguridad	de	que	era	importante,	tanto	que,	en	el
sueño,	su	propia	supervivencia	dependía	de	él.	Su	nombre…	Le	rondaba	la	memoria,
pero	no	acababa	de	concretarse.	En	cambio,	recordaba	con	claridad	el	aspecto	físico
del	 hombre	 cuya	 conciencia	 había	 ocupado	 en	 el	 sueño,	 aunque	 fuera	 por	 breves
instantes.

Cerró	 los	 ojos	 y	 dejó	 que	 el	 recuerdo	 tomara	 la	 forma	 de	 un	 hombre	 de	 gran
apostura	y	energía	juvenil.	Vio	en	el	espejo	de	su	mente	a	un	joven	moreno	de	rostro
serio	 y	 rasgos	mediterráneos.	Tendría	 unos	veinticinco	 años,	 la	 tez	 bronceada	y	un
cuerpo	 alto	 y	 enjuto,	 sin	 pizca	 de	 grasa,	 esbelto	 como	 un	 atleta;	 sus	 manos	 eran
bonitas,	 de	 dedos	 largos	 y	 elegantes,	 más	 femeninas	 de	 lo	 que	 Caroline	 habría
esperado,	 pero	 afeadas	 por	 unos	 cuantos	 cortes	 todavía	 sin	 cicatrizar,	 señal	 de	 que
había	 ejecutado	 algún	 trabajo	 duro	 poco	 tiempo	 atrás.	Tenía	 el	 pelo	 largo	 y	 negro,
atado	en	una	cola	de	la	que	escapaban	algunos	rizos	rebeldes	a	la	altura	de	las	sienes.
Transmitía	una	 fuerza	sorprendente,	una	sensación	de	agudeza	mental	 suprema	a	 la
que	 se	 añadía	 un	 trasfondo	 de	 cautela,	 como	 si	 nunca	 bajara	 la	 guardia.	 ¿Estará
huyendo	 de	 algo?,	 se	 preguntó	 Caroline.	 Sus	 ojos	 no	 se	 estaban	 quietos	 ni	 un
momento;	 miraban	 a	 todas	 partes	 sin	 detenerse	 nunca,	 atentos	 a	 cuanto	 sucediera
alrededor.	Miedo.	Inquietud.	Angustia	y	sufrimiento.	Una	esperanza	tan	preciada	que
casi	resultaba	dolorosa.

Caroline	se	vio	sorprendida	por	un	ataque	de	náuseas	y	un	fuerte	martilleo	en	la
cabeza.	Abrió	los	ojos	y	se	llevó	una	mano	al	estómago.	Cuando	intentó	levantarse,
apenas	pudo	mantener	el	equilibrio.

—¡Uuuf!	—dijo	en	voz	alta,	cogiéndose	a	la	cama.

Una	 vez	 alcanzada	 una	 postura	 estrictamente	 vertical,	 sintió	 una	 necesidad
urgente	 de	 orinar,	 pero,	 después	 de	 llegar	 al	 lavabo	 a	 trancas	 y	 barrancas,	 sólo
consiguió	evacuar	un	chorrito	insignificante.	Salió	del	lavabo	sin	haberse	desprendido
de	la	sensación	que	la	había	llevado	hasta	él.	Era	como	si	algo	le	apretara	la	vejiga,	y
eso	que	llevaba	una	bata	holgada	con	la	que	solía	encontrarse	muy	a	gusto.
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Volvió	a	la	cama,	pero	sólo	durmió	a	ratos.	Al	entrar	por	la	ventana	la	luz	tenue
que	anunciaba	un	nuevo	día,	Caroline	llevaba	en	la	cama	muchas	horas,	pero	seguía
con	los	nervios	de	punta.

Consiguió	 hacerse	 café	 con	 gran	 esfuerzo,	 pero,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 adicta	 a	 la
negra	 y	 aromática	 bebida,	 su	 ingestión	 la	 dejó	 insatisfecha,	 como	 si	 no	 hubiera
tragado	más	que	un	poco	de	agua	sucia	y	caliente.	Seguía	doliéndole	la	cabeza,	y	la
rigidez	 de	 su	 cuello	 se	 había	 acentuado	 respecto	 al	 día	 anterior.	 Intentó	 comer	 un
tazón	de	yogur,	pero	le	pareció	que	tenía	un	gusto	desagradable,	como	a	metal,	y	lo
dejó	a	medias.

En	fin,	a	lo	mejor	pierdo	algún	que	otro	kilito	antes	de	quitarme	de	encima	esto
que	no	sé	qué	es,	pensó;	pero	ni	siquiera	la	esperanza	de	abrocharse	los	téjanos	con
más	holgura	puso	remedio	a	su	malestar,	cada	vez	más	pronunciado.	Abrió	el	armario
y	sacó	de	la	punta	de	un	zapato	el	frasco	ilegal	de	ibuprofeno.	Se	puso	tres	tabletas	en
la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 las	 tragó	 con	 agua,	 hecho	 lo	 cual	 se	 sentó	 en	 un	 sillón
exageradamente	mullido	en	espera	de	que	el	analgésico	surtiera	efecto.	Media	hora
más	tarde,	el	dolor	de	cabeza	había	ido	a	menos,	pero	seguía	presente;	a	pesar	de	ello,
el	medicamento	 tuvo	 el	 resultado	 de	 atontar	 un	 poco	 a	Caroline,	 y	 eso	 la	 ayudó	 a
relajarse.	Regresó	a	la	cama	y	no	tardó	en	volver	a	dormirse.

El	timbre	del	teléfono	la	despertó.	¡Janie!,	pensó	con	alegría,	viendo	ya	las	tazas
de	caldo	y	los	termómetros.	Me	traerá	ginger	ale	y	Vicks	VapoRub,	me	arropará,	y	en
uno	o	dos	días	estaré	mejor.	Cuando	contestó,	llena	de	alivio	por	poder	hablar	con	su
jefa,	lo	hizo	con	un	hilillo	de	voz	que	a	ella	misma	le	resultó	extraño.	Su	sorpresa	fue
a	más	al	comprobar	que	no	se	trataba	de	Janie.

—¿Caroline?	Soy	Ted	Cummings.

Caroline	 tardó	 un	 poco	 en	 salir	 de	 su	 desconcierto.	 Todavía	 no	 se	 le	 había
despejado	 la	 cabeza,	 y	 le	 costó	 lo	 suyo	 acordarse	 de	 que	 Ted	 había	 prometido
llamarla	en	ausencia	de	Janie.	Llegó	enseguida	a	 la	conclusión	de	que	Janie	 seguía
fuera,	y	que	no	habría	ni	caldo	ni	ginger	ale.	Su	desilusión	casi	era	tangible.

—Ah,	hola	—acabó	por	decir—.	Perdona	que	parezca	sorprendida;	es	que	me	he
olvidado	 de	 que	 dijiste	 que	 llamarías.	 Esta	 mañana	 sigo	 con	 la	 cabeza	 hecha	 un
bombo.

—No	hace	falta	que	te	disculpes	—dijo	Ted—,	aunque	quizá	te	convenga	echar
un	vistazo	al	reloj.	Ya	es	por	la	tarde.

Caroline	 quiso	 volver	 la	 cabeza	 hacia	 el	 reloj	 de	 la	 mesita	 de	 noche,	 pero	 la
rigidez	de	cuello	se	lo	impidió,	y	sólo	a	fuerza	de	mover	todo	el	tronco	averiguó	que
eran	las	tres	de	la	tarde	pasadas.

—¡Vaya!	Antes	me	he	 levantado,	pero	he	vuelto	 a	 la	 cama.	Voy	 retrasada	unas
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seis	horas.

—¿Ya	estás	mejor?	—preguntó	Ted.

—La	 verdad	 es	 que	 no.	 Ahora	 mismo	 he	 intentado	 mover	 la	 cabeza	 y	 me	 ha
dolido	horrores.	¡Qué	resfriado	más	salvaje!

Ni	lo	sospechas,	pensó	Ted.

—Por	eso	llamo	—dijo—.	Esta	mañana	he	hablado	con	uno	de	mis	colegas,	que
tiene	consulta	en	el	instituto.	Le	he	dicho	que	podías	precisar	atención	médica,	y	le	he
comentado	 que	 quizá	 hubieras	 cogido	 una	 especie	 de	 gripe.	 Ha	 puesto	 cara	 de
preocupación.	 Dice	 que	 corre	 por	 ahí	 un	 tipo	 de	 bacteria	 que	 todavía	 no	 se	 ha
localizado,	 y	 que	 al	 principio	 provoca	 síntomas	 parecidos	 a	 los	 de	 la	 gripe;	 por
desgracia,	si	se	deja	sin	tratamiento	se	convierte	en	algo	mucho	peor.	Puede	llegar	a
ser	mortal,	y	mi	colega	me	ha	asegurado	que	no	es	para	tomárselo	a	broma.	Todavía
no	han	averiguado	de	dónde	sale	el	brote,	así	que	puede	haberse	cogido	en	cualquier
lugar.

El	pánico	empezaba	a	apoderarse	de	Caroline	y	se	transmitió	a	su	voz.

—¿Cuáles	son	los	otros	síntomas?

—En	primer	lugar,	tener	el	cuello	rígido	—dijo	Ted—.	Mucha	fiebre,	incluso	si	se
descansa.	Hinchazón	de	los	ganglios	en	torno	a	la	garganta	y	la	entrepierna.	Manchas
oscuras	parecidas	a	moratones.

—¡Tengo	todos	esos	síntomas,	todos	sin	excepción!	Dios	mío…

—Calma	—dijo	Ted	con	tono	tranquilizador—.	Se	trata	de	una	bacteria,	y	parece
que	es	de	las	pocas	que	siguen	respondiendo	al	tratamiento	con	antibióticos.

—¡Menos	 mal!	—dijo	 Caroline,	 enormemente	 aliviada—.	 ¿Y	 ahora	 qué	 tengo
que	hacer?	¿Tienen	que	hacerme	pruebas	o	algo	de	eso?

—Por	desgracia,	las	consultas	médicas	del	instituto	van	a	estar	cerradas	unos	días
porque	de	momento	no	tenemos	ningún	paciente	internado.	Mientras	no	abran	no	voy
a	poder	hacer	que	te	sometan	a	pruebas.

—¿Y	no	necesito	un	test	para	conseguir	el	tratamiento?	¡Pero	si	aquí	clasificáis	a
todo	el	mundo!

—Es	 verdad,	 pero	 en	 tu	 situación	 no	 cambiaría	 nada.	 Es	 una	 enfermedad	 que
acaba	de	aparecer,	y	todavía	no	está	en	los	sistemas	de	selección.

—¿Por	qué	no?

—Supongo	que	por	falta	de	casos.	Antes	de	que	lo	metamos	en	el	sistema	tiene
que	superar	unos	mínimos.

—Entonces	¿cómo	es	que	ya	existen	pruebas?
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El	alud	de	preguntas	difíciles	estaba	resultando	de	lo	más	molesto	para	Ted.	¡Ya
es	mala	suerte	contagiar	a	alguien	con	cerebro!	Ojo	con	lo	que	contestas,	Ted.

—No	 se	 trata	 exactamente	 de	 una	 prueba,	 sino	 de	 un	 método	 para	 detectar	 la
bacteria	que	andamos	buscando.	Utilizamos	algo	parecido	a	una	reacción	en	cadena
de	polimerasas	de	cara	a	conseguir	material	suficiente	para	la	identificación.	Es	muy
rápido	y	bastante	fiable.

Ted	fingió	un	titubeo	con	vistas	a	producir	el	efecto	deseado.	Quería	que	Caroline
pensara	que	le	estaba	ocultando	un	detalle	importante,	algo	tan	terrible	que	la	dejaría
totalmente	desarmada.	Caroline	se	tragó	el	anzuelo.

—¡Pero	 tengo	 que	 conseguir	 el	 tratamiento!	Tendré	 que	 ir	 al	 hospital.	No	 creo
que	me	convenga	esperar…

—Ante	todo	tranquilízate	—le	aconsejó	Ted—.	Con	pánico	no	se	arregla	nada.

Era	 eso,	 sin	 embargo,	 lo	 que	quería	 de	 ella:	 pánico.	Quería	 dominarla	mientras
Janie	 siguiera	 fuera	de	 la	 ciudad,	y	 si	 era	necesario	 recurrir	 al	miedo,	 adelante	con
ello.	Había	que	impedir	que	Caroline	saliera	del	hotel.	Ted	se	proponía	hacerse	con	el
control	de	la	situación	mediante	la	treta	de	presentarse	como	salvador,	cuando	era	en
realidad	el	causante	del	problema.

—De	momento	no	nos	conviene	ir	al	hospital	—dijo,	usando	un	pronombre	que
los	 metía	 a	 los	 dos	 en	 el	 mismo	 barco—.	 Podría	 crearnos	 dificultades.	 Si	 en	 el
proceso	 de	 selección	 de	 pacientes	 un	 supervisor	 cree	 detectar	 algo	 contagioso,	 tu
condición	de	extranjera	te	colocaría	en	desventaja.

—¡Dios	mío!	¿Qué	pasaría?

Siguió	otro	silencio	con	carga	de	profundidad.

—La	 policía	 biológica	 —acabó	 diciendo	 Ted—	 recibiría	 orden	 de	 ponerte	 en
cuarentena	 hasta	 la	 obtención	 de	 un	 diagnóstico	 en	 firme.	 Hoy	 en	 día	 hay	 tal
sobrecarga	en	los	sistemas	de	procesamiento	que	se	tardan	varios	días	en	examinar	a
cada	 paciente.	 Podría	 significar	 una	 larga	 espera	 recluida	 en	 algún	 centro,	 y	 nueve
veces	sobre	diez	deportan	a	los	detenidos,	hasta	a	los	que	sólo	tienen	un	resfriado.	No
creo	 que	 nos	 convenga	 arriesgarnos,	 sobre	 todo	 si	 estás	 enferma	 de	 verdad	 y	 te
sientes	realmente	mal.

—Pues	sí	—dijo	Caroline—.	Casi	no	puedo	mover	el	cuello.

Y	te	está	saliendo	un	bulto	en	la	ingle,	te	duelen	las	axilas	y	se	te	está	amoratando
la	piel	del	cuello,	pensó	Ted.

—Es	uno	de	 los	 síntomas	 que	me	 indicó	mi	 colega.	Además,	 hay	que	 tener	 en
cuenta	otra	cosa:	si	todavía	no	te	han	tomado	las	huellas	corporales,	lo	harán	durante
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la	 cuarentena.	 No	 es	 la	 manera	 más	 cómoda	 de	 empezar.	 De	 hecho,	 si	 ya	 estás
enferma	creo	que	podría	ser	bastante	duro.

El	silencio	de	Caroline	se	ajustaba	a	las	expectativas	de	Ted,	que	era	consciente
de	 que	 su	 interlocutora	 estaría	 imaginando	 las	 consecuencias	 nefastas	 de	 buscar
tratamiento	médico	al	margen	de	 los	 canales	que	 le	 acababan	de	ofrecer.	Su	mente
forjaría	 imágenes	 exageradas	 e	 inexactas	 de	 los	 horrores	 de	 la	 toma	 de	 huellas
corporales,	 imágenes	que	se	sumarían	al	 temor	de	verse	retenida	contra	su	voluntad
mientras	 las	 autoridades	 médicas	 decidían	 qué	 hacer	 con	 ella.	 Ted	 confió	 en	 que
estuviera	visualizando	corrales	 insalubres	atestados	de	gente	sucia	y	contagiosa.	En
realidad,	las	instalaciones	eran	modernas	y	limpias,	y	se	trataba	bien	a	los	detenidos,
pero	a	Ted	le	convenía	tener	a	Caroline	aterrorizada	y	sumisa,	a	fin	de	que	se	dejara
administrar	los	fármacos	contra	la	peste	sin	que	nadie	excepto	él	llegara	a	saber	que
la	había	contraído.	Siguió	hablando,	devanando	los	hilos	de	su	tela	de	araña.

—Podría	 pasar	 a	 verte	 esta	 tarde	 e	 iniciar	 el	 tratamiento.	 Mañana	 habría	 que
repetir	la	dosis.

—Pero	Ted…	No	sabes	cuánto	te	agradezco	lo	que	haces	por	mí.	Tomarte	tantas
molestias,	con	lo	poco	que	me	conoces…

—Al	 contrario;	 me	 alegra	 poder	 ayudarte.	 Sé	 lo	 molestas	 que	 pueden	 resultar
estas	cosas…	¡Hoy	en	día	es	todo	tan	difícil!	Estás	fuera	de	tu	país	y	no	conoces	el
sistema.	No	es	molestia,	te	lo	aseguro.

—¿Seguro	 que	 no	 te	meterás	 en	 ningún	 lío?	Lo	 digo	 porque	 tiene	 pinta	 de	 ser
ilegal…

Ted	tardó	un	poco	en	contestar.

—Quizá	no	sea	del	todo	legal,	pero	dudo	que	me	surjan	problemas.	En	el	mundo
médico	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 echa	mano	 a	 procedimientos	 clandestinos.	A	 veces	 el
procedimiento	es	tan	complejo	que	no	tenemos	más	remedio	que	saltárnoslo.	Por	mi
parte,	confieso	que	las	regulaciones	del	gobierno	pueden	llegar	a	ser	muy	frustrantes.
Cuando	hace	falta,	nos	inventamos	trucos	para	evitarlas.	Además,	te	aseguro	que	mi
colega	será	de	lo	más	discreto;	de	hecho,	ni	siquiera	sabe	cómo	te	llamas.

Ted	deseó	poder	subrayar	sus	palabras	con	una	sonrisa,	pero	el	hotel	no	disponía
de	videoteléfono.

—En	fin,	si	tú	lo	dices	supongo	que	no	hay	problema…

—Tranquila,	que	todo	irá	bien	—dijo	Ted—.	Créeme	si	te	digo	que	en	un	par	de
días	 habrás	 mejorado	 mucho,	 y	 sin	 enterarse	 nadie.	 Entonces	 podrás	 volver	 a	 tu
trabajo,	y	Bruce	y	yo	seguir	con	nuestro	proyecto.

—Se	me	había	olvidado	del	todo	—se	disculpó	Caroline—.	Está	ayudando	a	Janie
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en	vez	de	trabajar	contigo.	Por	lo	visto,	desde	que	hemos	llegado	todo	son	molestias.

Ted	no	hizo	el	menor	esfuerzo	por	mitigar	el	sentimiento	de	culpa	de	su	cobaya.

—No	te	preocupes.	Son	cosas	que	pasan.	¿Qué	se	le	va	a	hacer?	Ya	verás	cómo	te
curas	pronto	y	todo	vuelve	a	su	cauce.

—Espero	que	tengas	razón.

—Sé	que	la	tengo.	Y	ahora,	a	ver	si	empezamos	con	el	tratamiento.	Saldré	dentro
de	un	rato;	si	te	parece,	paso	por	el	hotel	dentro	de…	A	ver:	son	aproximadamente	las
tres	y	cuarto;	creo	que	en	una	hora	podré	estar.

—Te	lo	agradezco	muchísimo.

No	hay	de	qué,	pensó	Ted.

El	 viejo	 perro	 estaba	 estirado	 sobre	 la	 hierba	 al	 lado	 de	 Sarin,	 con	 la	 cabeza
posada	 en	 las	patas	delanteras	y	 los	ojos	 entrecerrados.	De	vez	 en	 cuando	daba	un
respingo,	y	su	amo	lo	miraba	preguntándose	a	qué	velocidad	correrían	los	conejillos
en	sus	sueños	de	perro.

Sarin	observó	el	terreno	que	se	extendía	ante	sus	ojos	en	suave	pendiente,	y	vio
cómo	 se	 iba	 sumiendo	 en	 la	 oscuridad.	 Era	 una	 costumbre	 que	 desde	 hacía	 poco
tiempo	 había	 pasado	 a	 formar	 parte	 de	 sus	 paseos	 vespertinos:	 amo	 y	 perro	 se
sentaban	 a	 diario	 en	 aquel	 mismo	 lugar	 y	 contemplaban	 el	 crepúsculo.	 Sarin	 no
concebía	modo	más	 sencillo	 de	 dar	 forma	 concreta	 al	 paso	 del	 tiempo,	 hecho	 que,
desde	la	 llegada	de	las	americanas,	había	adquirido	un	sentido	nuevo	para	él.	Sabía
que	era	limitado,	y	quería	«verlo»	pasar.

Se	 puso	 el	 sol,	 y	 una	 gran	 exaltación	 se	 apoderó	 de	 Sarin.	 El	 esplendor	 del
crepúsculo	nunca	dejaba	de	impresionarlo.	Se	imaginaba	a	todos	sus	antecesores	en	la
misma	situación,	desde	el	primero	hasta	el	último.

Dudaba	 que	 el	 terreno	 hubiera	 sufrido	 grandes	 cambios.	 Salvo	 las	 luces	 de	 la
ciudad	que	brillaban	a	lo	lejos,	y	los	andrajosos	personajes	que	parecían	merodear	por
su	perímetro	a	todas	horas,	todo	seguía	igual.	En	aquel	pequeño	protectorado	nunca
parecían	producirse	muchos	cambios,	más	allá	de	que	pudiera	visualizarse	el	paso	del
tiempo	cuando	se	ponía	el	sol.	El	tiempo	proseguía	su	marcha,	ajeno	a	las	pequeñas
intrigas	de	quienes	se	veían	inmersos	en	su	oscura	sombra.

Pero	Sarin	sabía	que	el	tiempo	no	tardaría	en	engullirlo.	Durante	los	últimos	días,
pasado	el	arrebato	que	lo	había	impulsado	a	ponerlo	todo	en	orden	otra	vez,	volvía	a
sentirse	 desfallecer	 poco	 a	 poco,	 como	 si	 respirara	 de	 pronto	 una	 atmósfera
enrarecida.	Cada	día	estaba	más	cerca	de	ser	el	último,	y	empezaba	a	parecerle	que	el
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sol	trazaba	su	arco	a	una	velocidad	endiablada,	sumiéndose	en	el	horizonte	como	un
proyectil.	Se	sentía	asustado	y	solo,	sin	más	compañía	que	la	de	su	perro.	Se	fijó	en
su	 fiel	 y	 apacible	 compañero,	 y,	 viéndolo	 dormir,	 envidió	 aquella	 paz	 llena	 de
sencillez	en	que	parecía	haberse	desarrollado	su	vida	entera.

Ted	 recorrió	 el	 pasillo	 del	 séptimo	 piso	 del	 viejo	 hotel	 con	 pasos	 de	 borracho,
sosteniéndose	 con	 una	 mano	 en	 la	 pared.	 Desde	 su	 conversación	 con	 Caroline	 su
salud	había	sufrido	un	fuerte	bajón,	y	ya	no	podía	caminar	sin	apoyo.	A	esas	alturas
lo	lógico	habría	sido	encontrarse	mejor,	puesto	que	ya	hacía	varias	horas	que	se	había
administrado	 la	 primera	 dosis	 de	 antibióticos,	 y	 era	 de	 esperar	 cierto	 grado	 de
incidencia	sobre	la	bacteria	que	había	invadido	su	cuerpo;	pero	no,	no	notaba	ninguna
mejoría,	ni	siquiera	un	 ligero	aumento	de	fuerzas.	Cuantas	más	horas	pasaban,	más
crecía	su	inquietud.

Llegó	 por	 fin	 a	 la	 puerta	 marcada	 con	 el	 número	 que	 le	 había	 dado	 Caroline.
Había	un	espejo	a	sus	espaldas,	y	antes	de	llamar	a	la	puerta	quiso	asegurarse	de	que
el	cuidadoso	maquillaje	conseguía	disfrazar	su	mal	estado.

Menos	mal	que	la	fiebre	me	pone	tan	sonrosadito,	pensó.	Tiró	del	cuello	alto	de
su	jersey,	que	le	apretaba	todavía	más	que	el	día	anterior.	Había	conseguido	coger	un
taxi	hasta	allí	sin	levantar	sospechas,	aunque	lo	cierto	era	que	nadie	se	le	había	puesto
lo	bastante	cerca	para	mirarlo	a	los	ojos.	Con	Caroline	habría	una	proximidad	mucho
mayor;	confió,	sin	embargo,	en	que	estuviera	demasiado	preocupada	por	su	situación
para	fijarse	en	él.

Cuando	estaba	a	punto	de	llamar	a	la	puerta,	se	quedó	con	el	brazo	en	vilo.	Miró	a
izquierda	 y	 derecha	 hasta	 localizar	 un	 cartel	 de	 NO	 MOLESTEN;	 lo	 cogió	 y,
escondiéndolo	detrás	de	la	espalda,	dio	unos	golpes	a	la	puerta.	Esperó	la	respuesta
de	Caroline	mirándose	los	pies.

Se	lo	toma	con	calma,	pensó,	nervioso	y	esperando	que	ningún	huésped	del	hotel
lo	viera	ahí	plantado.	No	quería	testigos,	por	si	lo	de	Caroline	no	salía	bien.

—¿Quién	es?	—dijo	una	voz	apagada	dentro	de	la	habitación.

Ted	se	arrimó	a	la	puerta	cuanto	pudo	y	contestó	en	voz	baja,	confiando	en	que
aparte	de	Caroline	no	lo	oyera	nadie.

—Soy	Ted.

Por	fin	se	abrió	la	puerta,	para	alivio	de	Ted,	que	estaba	razonablemente	seguro
de	que	no	podían	haberlo	oído	desde	otra	habitación.	Al	entrar,	y	sin	que	Caroline	se
diera	cuenta,	colgó	del	pomo	el	cartel	de	NO	MOLESTEN.

www.lectulandia.com	-	Página	248



En	 cuanto	 vio	 a	 Caroline	 se	 quedó	 boquiabierto.	 Su	 melena	 pelirroja	 estaba
revuelta	y	 apelmazada,	y	 la	blancura	de	 su	 tez	 era	 espectral.	Saltaba	 a	 la	vista	que
estaba	 enferma.	Con	aquel	 aspecto	no	podía	 engañar	 a	 nadie.	Ted	 se	 avergonzó	de
haber	 sido	 el	 causante	 de	 su	 enfermedad,	 pero	 se	 apresuró	 a	 echar	 a	 un	 lado	 sus
sentimientos	de	culpa:	no	podía	dejar	que	lo	ofuscaran.

Había	que	evaluar	los	daños,	y	lo	primero	sería	tratar	de	mejorar	la	imagen	de	la
paciente.	 Precisaba	 de	 ella	 una	 confianza	 absoluta,	 y,	 consciente	 de	 que	 no	 le
convenía	 suscitar	 recelos,	 se	 propuso	 no	 decir	 nada	 que	 pudiera	 herirla.	 Si	 le
recomiendo	 que	 se	 lave	 se	 sentirá	 ofendida,	 pensó	 con	 inquietud,	 pero	 no	 puedo
permitir	que	la	vean	así.

No	había	de	qué	preocuparse.	Viéndolo	tan	perplejo,	Caroline	tomó	la	culpa	por
asco,	y,	arrebujándose	más	aún	en	su	bata,	dijo:

—Sí,	ya	sé	que	estoy	espantosa.	Deja	que	me	lave	un	poco.

Ted	 entró	 en	 la	 habitación	 pensando	 en	 los	 efectos	 sorprendentes	 que	 podían
conseguirse	con	una	mirada	cargada	de	una	buena	dosis	de	desaprobación.

—Tonterías	—dijo—.	Se	 te	ve	 agotada,	pero	nada	más.	Es	 lógico.	Se	 te	pasará
con	unos	días	de	descanso.

Pero	Caroline	ya	se	tambaleaba	en	dirección	al	cuarto	de	baño,	cogiendo	al	vuelo
unos	 téjanos	y	una	blusa	de	 franela.	Transcurridos	unos	minutos	 reapareció	con	un
aspecto	 ligeramente	 menos	 ajado.	 Se	 había	 peinado	 y	 hecho	 una	 coleta,	 cosa	 que
preocupó	a	Ted,	ya	que,	viéndola	con	el	cuello	al	descubierto,	se	dio	cuenta	de	que	las
manchas	se	habían	hecho	más	oscuras.	La	propia	Caroline	no	tardaría	en	advertirlo.

—Bueno,	espero	estar	ligeramente	más	presentable	—dijo	la	joven.	Cuando	la	vio
sentarse	en	la	cama	deshecha,	Ted	se	fijó	en	lo	rígido	de	sus	movimientos—.	Tengo	la
sensación	de	parecerme	un	poco	más	a	un	ser	humano,	aunque	no	mucho.	—Se	frotó
el	cuello	con	una	mano,	sin	disimular	el	dolor	que	le	producía.	Al	mirar	a	Ted	se	dio
cuenta	de	que	no	le	quitaba	ojo	de	encima,	y	empezó	a	ponerse	nerviosa.	Entonces,
tratando	 de	 romper	 el	 hechizo	 que	 parecía	 haberse	 apoderado	 de	 él,	 esbozó	 una
sonrisa	y	dijo—:	Cuéntame	lo	del	medicamento.

¿Qué	 hay	 que	 contar?,	 pensó	 Ted.	 Es	muy	 sencillo:	 te	 pincho	 y	 una	 de	 dos,	 o
mejoras	o	no.	Sea	como	sea,	tardarás	un	tiempo	en	salir	de	esta	habitación…

—He	traído	dos	antibióticos,	y	voy	a	darte	una	 inyección	de	cada	uno.	Mañana
habrá	que	repetirlas.	—Uno	de	los	supuestos	«antibióticos»	era	en	realidad	un	fuerte
sedante	que	 serviría	para	 inmovilizar	 a	Caroline	durante	un	 tiempo—.	Los	dos	 son
bastante	potentes.	No	sería	de	extrañar	que	te	dieran	sueño,	como	efecto	secundario.

Caroline	lo	miró	con	recelo.
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—Nunca	he	oído	hablar	de	un	antibiótico	que	tenga	efectos	secundarios	sedantes.

A	Ted	le	hicieron	falta	unos	segundos	para	idear	una	respuesta	convincente.

—Esto…	—balbuceó—.	 No	 es	 un…	 no	 es	 lo	 que	 se	 entiende	 por	 un	 efecto
sedante	 normal,	 sino	 que	 uno	 de	 los	 medicamentos	 es	 muy	 potente	 y	 a	 veces	 su
impacto	sobre	el	cuerpo	puede	hacer	que	el	paciente	se	sienta	cansado.	Sinceramente,
si	 puedes	 quedarte	 en	 la	 cama	 durante	 todo	 el	 proceso	 de	 recuperación,	mejor	 que
mejor.

Ted	se	daba	cuenta	de	que	la	explicación	pecaba	de	torpe,	pero	Caroline	pareció
darse	por	satisfecha.

—Ya	me	gustaría,	créeme	—dijo—,	pero	no	puedo	tardar	demasiado	en	calentar
motores.	 Vamos	 cortas	 de	 tiempo,	 y	 Janie	 va	 a	 necesitar	 que	 la	 ayude.	 No	 quiero
hacer	que	se	sienta	todavía	peor	de	lo	que	está.

Ted	no	tuvo	la	menor	duda	de	que	Janie	se	sentiría	bastante	mal,	pero	no	por	los
motivos	 que	 pensaba	 Caroline.	 No	 había	 contestado	 ninguno	 de	 los	 mensajes
enviados	por	Bruce	desde	Leeds,	ni	tampoco	había	hecho	la	llamada	que	le	pedían	al
almacén.	Cuando	volvieran	a	Londres	habría	que	darles	alguna	explicación,	pero	Ted
ya	había	decidido	contar	a	Bruce	(confidencialmente,	por	supuesto,	y	confiando	en	su
comprensión)	 que	 había	 estado	 enfermo	 y	 no	 había	 querido	 que	 lo	 supiera	 nadie.
Diría	que	se	había	quedado	en	casa	con	el	busca	apagado,	para	poder	recuperarse	sin
que	 lo	molestaran.	 Seguro	 que	Bruce	 lo	 entendería.	 En	 cuanto	 a	 Janie,	 le	 traía	 sin
cuidado.

—Pues	nada	—dijo,	acercando	su	silla	a	 la	cama	en	que	se	sentaba	Caroline—,
vamos	a	curarte	para	que	puedas	volver	a	 tu	proyecto	y	yo	al	mío.	Arremángate	 la
blusa,	por	favor.

Caroline	obedeció.	Ted	abrió	un	algodón	impregnado	de	alcohol	y	frotó	una	zona
próxima	al	 hombro	de	Caroline;	 después	 llenó	una	 jeringuilla	 con	el	 antibiótico	de
uno	 de	 los	 frascos	 y	 le	 dio	 unos	 golpecitos	 hasta	 que	 las	 burbujas	 de	 aire	 se
concentraron	en	la	parte	superior.	Apretó	ligeramente	el	émbolo	hasta	expulsar	todo
el	aire,	y	seguidamente	cogió	a	Caroline	por	la	muñeca.

—No	te	muevas	—dijo—.	Sólo	es	un	segundo.

Con	un	gesto	rápido,	clavó	en	la	carne	del	brazo	la	punta	de	la	aguja	y	apretó	el
émbolo	hasta	el	fondo.

Caroline	odiaba	las	inyecciones;	cada	ocasión	en	que	la	aguja	atravesaba	su	piel
le	parecía	una	especie	de	violación	en	miniatura.	Se	fijó	en	la	expresión	impasible	de
Ted	al	sujetarle	el	brazo	y	extraer	la	aguja.

—Una	más	y	ya	está.

www.lectulandia.com	-	Página	250



Menos	 mal,	 pensó	 Caroline.	 Sintió	 un	 pinchazo	 y	 notó	 cómo	 el	 líquido	 se
difundía	por	el	músculo	de	la	parte	superior	del	brazo;	después,	felizmente,	la	aguja
quedó	 fuera.	 Ted	 echó	 las	 dos	 jeringuillas	 usadas	 y	 los	 algodones	 en	 una	 bolsa	 de
plástico	que	se	metió	a	continuación	en	el	bolsillo.

—Ahora	me	quedaré	unos	minutos	para	estar	seguro	de	que	no	reaccionas	mal,	y
luego	me	voy.	Te	llamaré	por	la	mañana	para	ver	cómo	sigues.	No	hace	falta	que	me
acompañes	a	la	puerta.	Ya	cerraré	de	golpe.

Caroline	fue	hundiéndose	en	el	sueño,	sorprendida	de	que	un	antibiótico	pudiera
actuar	de	ese	modo.	Perdía	el	control	en	cuestión	de	segundos.	Al	final,	cerró	los	ojos
y	se	quedó	tendida	en	la	cama.

Volvió	 a	 soñar	 de	 inmediato,	 y	 a	 verse	 en	 la	 piel	 del	mismo	 joven	moreno	 de
antes.	Se	hallaba	 en	un	 edificio	grande	de	piedra,	 quizá	 el	 caserón	de	 algún	noble,
contemplando	a	una	joven	igual	a	ella	que	se	secaba	el	pelo	delante	de	la	chimenea.
En	 su	 identidad	 soñada,	 miraba	 a	 la	 mujer	 con	 infinito	 amor.	 Caroline	 gimió	 en
sueños,	enfrentada	a	un	conflicto	entre	su	malestar	físico	y	el	deseo	del	joven.

Ted,	que	 la	estaba	mirando	sentado	en	una	silla	al	 lado	de	 la	cama,	se	preguntó
qué	 la	 llevaría	 a	 cubrirse	 el	 cuello	 con	un	 gesto	 brusco,	 como	 si	 quisiera	 esconder
algo.	 Quizá	 esté	 soñando	 con	 las	 manchas,	 pensó.	 Estaba	 tan	 cansado	 que	 apenas
podía	moverse	de	la	silla.	El	esfuerzo	de	administrar	a	Caroline	el	falso	tratamiento
sin	dejarse	vencer	por	la	enfermedad	que	lo	aquejaba	lo	había	dejado	prácticamente
sin	fuerzas.	El	corazón	le	latía	a	gran	velocidad,	pero	ignoraba	si	era	de	enfermedad	o
de	nervios.

En	un	esfuerzo	supremo,	se	dirigió	a	la	nevera	de	Caroline	para	buscar	la	muestra
de	tela.	Lo	registró	todo	a	fondo	con	movimientos	bruscos,	más	y	más	irritado	según
iba	 comprobando	 la	 ausencia	 de	 lo	 que	 buscaba.	 Consciente	 de	 que	 ceder	 a	 la	 ira
suponía	perder	las	pocas	fuerzas	que	le	quedaban,	volvió	a	tomar	asiento	al	lado	de	la
cama	y	procuró	tranquilizarse.	Miró	a	Caroline,	que	seguía	durmiendo.

La	fiebre	la	obligaba	a	dar	vueltas	constantemente.	Se	quitó	de	encima	la	sábana,
y	lo	descompuesto	del	camisón	reveló	una	pierna	larga	y	blanca.	La	visión	de	aquella
extremidad	desnuda	hizo	surgir	en	Ted	sentimientos	que	nunca	se	le	habría	ocurrido
asociar	con	una	situación	como	la	que	estaba	viviendo;	sentía	el	impulso	de	tocarla,
pero	 se	 avergonzó	 enseguida	 de	 sí	 mismo.	 ¿Serían	 los	 primeros	 síntomas	 de	 la
demencia	 anunciada	 por	 el	 libro?	 Ted	 se	 estremeció,	 víctima	 de	 un	 espasmo
involuntario,	y	 sacudió	 la	 cabeza	en	un	 intento	de	 recuperar	 la	 lucidez.	Después	 se
inclinó	 y	 tendió	 la	 mano	 hacia	 la	 sábana;	 cuando	 logró	 cogerla,	 tiró	 de	 ella	 para
volver	a	tapar	a	Caroline.

Abrumado	por	el	cansancio	y	la	frustración,	 tenía	la	sensación	de	deslizarse	por
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momentos	 en	 el	 pozo	 sin	 fondo	 del	 desaliento	 y	 el	 terror,	 otro	 de	 los	 síntomas
mencionados	en	el	libro.	Vista	la	poca	eficacia	del	antibiótico	que	se	había	inoculado,
se	 preguntó	 si	 sería	 buena	 idea	 doblar	 la	 dosis	 siguiente.	 Reflexionó	 durante	 unos
momentos.	El	riesgo	de	reaccionar	mal	al	fármaco	era	escaso;	a	cambio,	cabía	esperar
una	reacción	más	rápida.	Miró	con	ojos	entornados	el	reloj	de	la	mesita	de	noche	de
Caroline,	 comprobando	 que	 casi	 era	 hora	 de	 administrarse	 la	 segunda	 dosis.	 Se
planteó	si	no	sería	mejor	volver	primero	a	casa	y	calmarse	un	poco,	o	incluso	comer
algo;	 pero	 esta	 última	 idea	 le	 dio	 náuseas,	 y	 decidió	 que	 aquella	 habitación	 era	 un
lugar	 tan	 indicado	como	cualquier	otro	para	 inyectarse	 los	medicamentos.	¿Por	qué
esperar?,	pensó.	Cuanto	antes	lo	haga,	más	rápido	actuará.

Suspiró	con	fuerza,	se	arremangó	la	camisa	y	se	frotó	la	superficie	de	la	piel	con
un	algodón	embebido	en	alcohol.	Después	se	sacó	un	frasco	de	uno	de	los	bolsillos,
del	otro	una	jeringuilla,	e	introdujo	en	el	tubo	de	plástico	transparente	diez	mililitros
de	líquido,	dos	veces	los	cinco	requeridos.	Cerrando	los	ojos	(también	él	odiaba	las
inyecciones),	apretó	el	émbolo	lo	más	rápido	que	pudo	y	volvió	a	extraer	la	aguja.

Sólo	 después	 de	 haberla	 sacado	 miró	 el	 frasco	 más	 de	 cerca.	 Al	 fijarse	 en	 la
etiqueta,	 leyó	 el	 nombre	 del	 sedante	 en	 lugar	 del	 antibiótico.	 Sin	 darse	 cuenta,	 se
había	inyectado	diez	milímetros	de	sedante,	diez	veces	la	dosis	recomendada.

Supo	 de	 inmediato	 que	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 pedir	 ayuda;	 el	 sedante	 era
potente	y	de	efectos	rápidos,	cualidades	por	las	que	lo	había	escogido.	Malgastó	unos
segundos	preciosos	estrujándose	la	piel	del	brazo,	como	si	pudiera	expulsar	el	líquido
letal	que,	 silenciosa	pero	 ininterrumpidamente,	 estaba	difundiéndose	por	 su	cuerpo.
Pronto,	 de	 resultas	 de	 su	 error,	 quedaría	 descubierto	 cuanto	 se	 había	 esforzado	 en
ocultar	 con	 infinitas	 precauciones.	No	 habría	más	 remedio	 que	 revelar	 la	 verdad	 a
quienes	acudieran	en	su	ayuda.	Sería	su	ruina,	con	toda	certeza.	Que	así	sea,	pensó,
mientras	 el	 sedante	 lo	 sumía	 en	 la	 inconsciencia.	 Prefiero	 seguir	 vivo	 y	 que	 me
denigren	a	ser	un	cadáver	respetable.

Aquellos	pensamientos	angustiosos	pasaron	por	su	cabeza	con	la	velocidad	de	un
relámpago,	 y	 Ted	 quedó	 sorprendido	 por	 la	 facilidad	 con	 que	 estaba	 dispuesto	 a
renunciar	 al	 fruto	 de	 todos	 sus	 esfuerzos	 a	 cambio	 de	 seguir	 respirando	 por	 un
tiempo.	 Soy	 el	 anti	 fausto,	 pensó,	 no	 sin	 cierto	 regocijo,	 haciendo	 tratos	 con	Dios
para	poder	conservar	el	alma.	Aprovecharé	mejor	la	segunda	oportunidad,	prometió.
Esforzándose	desesperadamente	por	seguir	con	vida,	se	levantó	de	la	silla	y	caminó
hacia	 la	mesita	 en	 que	 el	 teléfono	 salvador	 aguardaba	 a	 ser	 pulsado	 por	 sus	 dedos
moribundos.

A	 punto	 estuvo	 de	 conseguirlo,	 pero,	 en	 los	 pocos	 pasos	 que	 hacían	 falta	 para
cruzar	 la	 habitación,	 el	 sedante	 se	 alzó	 con	 la	 victoria.	Empezaron	 a	doblársele	 las
piernas,	 y	 notó	 que	 la	 mente	 se	 le	 iba	 emborronando.	 Su	 último	 pensamiento
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reconocible	fue	un	iracundo	«¡Demasiado	tarde!».	Se	desmoronó	al	lado	de	la	cama,
pugnando	todavía	por	no	perder	el	equilibrio,	aunque	sus	esfuerzos	por	mantenerse	en
posición	vertical	eran	puramente	instintivos,	desvinculados	de	la	conciencia.	Después
de	 oscilar	 precariamente	 durante	 unos	 segundos	 más,	 cayó	 de	 bruces	 y	 se	 quedó
despatarrado	 encima	 de	 Caroline,	 demasiado	 sedada	 para	 percibir	 el	 peso	 de	 su
cuerpo.	Con	la	cabeza	apoyada	en	el	pecho	de	la	joven,	Ted	exhaló	su	último	suspiro.
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A

TRECE

lejandro	 contempló	 el	 desfile	 de	 las	 tropas	 reales	 por	 el	 patio	 de	 armas	 de
Windsor.	Todos	los	soldados	compartían	un	mismo	anhelo:	recibir	órdenes	que

les	permitieran	salir	del	castillo	y	gozar	de	la	libertad	perdida.	El	médico	se	hallaba
en	compañía	de	sir	John	Chandos,	cuya	sumisa	expresión	era	la	de	quien,	resignado	a
cumplir	con	una	obligación	desagradable,	sigue	rezando	para	sus	adentros	por	que	se
le	conceda	el	indulto.

—¡Con	qué	entusiasmo	se	ofrecen	para	desafiar	a	 la	peste!	—dijo	Chandos	con
tristeza—.	Consideran	este	viaje	maldito	como	un	gran	honor	para	el	elegido.

Son	 tan	 jóvenes…,	pensó	Alejandro.	No	hay	ninguno	que	me	aventaje	en	edad.
Se	volvió	hacia	sir	John	y	dijo:

—¿Cuál	de	ellos	tiene	más	posibilidades	de	salir	ileso?

La	 mirada	 del	 caballero	 se	 paseó	 por	 la	 formación,	 escrutando	 a	 todos	 los
voluntarios	 hasta	 detenerse	 en	 un	 joven	 apuesto	 y	 de	 aspecto	 saludable.	 Se	 quedó
mirándolo	un	rato	con	expresión	muy	seria,	y	al	cabo	vociferó:

—Matthews,	 tu	 rey	 te	 ha	 concedido	 un	 gran	 honor.	Vas	 a	 representarle	 en	 una
misión	de	considerable	importancia	para	la	princesa	Isabel.	Acompáñame.

Alejandro	usó	 lo	que	quedaba	de	 las	hierbas	 traídas	de	Francia	para	dotar	a	 los
jinetes	de	dos	máscaras	protectoras.	Advirtió	a	Matthews	que	no	bebiera,	comiera	ni
tocara	nada,	y	que	en	ningún	momento	dejara	de	cabalgar	lo	más	rápido	posible.

Desde	la	torre	de	defensa,	Alejandro	y	Adele	se	asomaron	a	una	ventana	para	ver
a	 Matthews	 subir	 al	 caballo,	 volverse	 hacia	 quienes	 le	 observaban	 y	 saludar.	 El
soldado	atravesó	el	portón	a	todo	galope,	quedando	oculto	por	la	polvareda.

—Que	Dios	lo	acompañe	—dijo	Adele.

—Y	que	no	lo	desvíe	de	su	camino	—añadió	Alejandro.

Alejandro	envió	a	Kate	un	mensaje	en	que	cancelaba	su	partida	de	ajedrez	de	la
tarde.	Su	deber	era	asegurarse	de	que	Matthews	y	Reed,	el	sastre,	se	instalaran	en	sus
aposentos	 temporales,	 y	 sir	 John	 le	había	 anunciado	que	 llegarían	poco	antes	de	 la
noche.

Mientras	 supervisaba	 los	 detalles	 de	 última	 hora	 en	 la	 capilla	 transformada	 en
vivienda,	el	médico	se	preguntó	si	alguno	de	sus	moradores	saldría	vivo	de	ahí.	Fuera
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del	recinto	de	Windsor	había	perecido	media	humanidad,	lo	cual	hacía	esperar	que	de
los	 dos	 viajeros	 uno	 como	 mínimo	 contrajera	 la	 peste.	 Sólo	 Dios	 sabía	 cuál.
Alejandro	rezó	en	silencio	por	que	ambos	salieran	sanos	y	salvos.

Sin	 embargo,	 de	 extinguirse	 la	 peste,	 mi	 presencia	 en	 Windsor	 sería	 inútil,	 y
pensarían	que	estoy	de	más.	Nadie	se	acordaría	de	mis	servicios,	aun	debiéndome	la
vida	y	el	porvenir.	Y	ya	no	vería	a	Adele.

Pensó	 en	Kate,	 curtida	 ya	 a	 tan	 tierna	 edad	 por	 lo	 dudoso	 de	 su	 posición.	 ¿De
dónde	había	sacado	fuerzas	aquella	niña	para	crecer	con	tanto	desparpajo,	sabiéndose
anónima	y	sin	poder	alguno	en	un	lugar	en	que	quienes	la	rodeaban	podían	cumplir
todos	sus	deseos	sin	más	justificación	que	su	alto	linaje?	Su	bastardía,	mi	disfraz…
No	son	muy	distintos,	pensó.	Ninguno	de	 los	dos	es	quien	es;	no	 tenemos	nombre.
Era	 eso	 lo	 que	más	 temía	Alejandro,	 el	 anonimato,	 el	 riesgo	 de	 vivir	 una	 vida	 sin
grandes	logros	y	morir	solo	e	ignorado.

¡Jinetes	a	la	vista!

El	grito	del	vigía	se	oyó	cuando	faltaban	pocos	minutos	para	la	noche,	y	suscitó
gran	ajetreo	en	el	patio	del	castillo.	Alejandro,	subido	a	una	de	las	torres	de	Windsor,
aguzó	la	vista,	pero	tardó	bastante	en	divisar	el	 jubón	rojo	que	llevaba	Matthews	al
salir	del	castillo.	Su	acompañante	se	bamboleaba	sobre	un	caballo	cargado	en	exceso.
Protegidos	ambos	por	sus	máscaras,	formaban	una	extraña	pareja.

Lo	absurdo	de	su	aspecto	no	hizo	que	fueran	menos	bienvenidos.	Los	ocupantes
del	castillo	tenían	tanta	hambre	de	noticias	que	esperaban	su	llegada	cual	si	se	tratara
de	la	de	algún	noble	emisario	extranjero	o	dignidad	eclesiástica.

El	médico	bajó	por	la	escalera	a	toda	prisa,	y,	encontrando	en	el	patio	a	sir	John,
le	dio	instrucciones	sobre	cómo	debía	dejarse	entrar	a	los	viajeros.

—Que	Matthews	y	Reed	descarguen	sus	monturas	extramuros	y	 las	dejen	en	el
corral	exterior.	A	continuación	deberán	quitarse	las	prendas	externas	y	las	botas.	En
cuanto	pasen	por	debajo	del	rastrillo	deben	encaminarse	directamente	a	la	capilla	sin
tocar	a	nadie.	Dentro	de	la	capilla	encontrarán	ropa	limpia	que	les	permitirá	recuperar
un	aspecto	más	decente.

Pese	a	la	seriedad	con	que	hablaba	Alejandro,	sir	John	no	pudo	reprimir	la	risa.

—Me	parece	que	Matthews	no	es	especialmente	reacio	a	ir	sin	ropa,	ni	siquiera	en
presencia	 de	 mujeres;	 es	 muy	 consciente	 de	 sus	 encantos,	 y	 suele	 jactarse	 de	 sus
capacidades	 amatorias.	 Cuando	 atraviese	 el	 patio,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 ande
pavoneándose	sin	la	menor	vergüenza.	Dudo	que	eche	a	correr.
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—Sea	cual	sea	el	caso,	no	debe	detenerse	ni	acercarse	a	nadie.	El	camino	que	siga
tendrá	que	ser	rápido	y	directo.

Alejandro	se	fijó	en	la	multitud	que	se	agolpaba	en	el	patio,	mucho	más	nutrida
que	unos	minutos	antes.	Tanto	Isabel	como	el	Príncipe	Negro	se	hallaban	ya	entre	los
curiosos	 y	 enfebrecidos	 espectadores.	 Para	mayor	 desbarajuste,	 se	 oyó	 anunciar	 la
llegada	 del	 propio	 rey	 Eduardo.	 Aun	 absorto	 en	 la	 compleja	 tarea	 a	 la	 que	 se
enfrentaba,	 Alejandro	 no	 pudo	 evitar	 buscar	 a	 Adele	 con	 la	 mirada.	 Fue
recompensado	por	la	visión	de	su	cobriza	y	lustrosa	cabellera.	Se	miraron	a	los	ojos,
y	 Alejandro	 recibió	 de	 Adele	 una	 sonrisa,	 breve	 tregua	 en	 la	 confusión	 que	 lo
rodeaba.

Cobró	nuevas	fuerzas.	¡Tengo	que	hacerme	con	el	control	de	la	multitud!,	pensó,
al	borde	del	pánico.	¡Si	no,	la	entrada	de	los	viajeros	no	se	ajustará	a	mis	planes!	Se
encaramó	de	un	salto	a	un	banco	de	piedra	y	agitó	los	brazos	con	frenesí,	procurando
captar	a	gritos	la	atención	del	ruidoso	gentío.	Una	vez	aplacado	el	vocerío,	sorprendió
a	su	auditorio	dirigiéndose	a	él	con	un	inglés	vacilante	pero	comprensible.

—Quien	no	quiera	arriesgarse	a	contraer	la	peste	debe	alejarse	del	camino.

La	inquietud	se	tradujo	en	un	murmullo	generalizado.	Alejandro	saltó	a	tierra	y	se
dirigió	con	paso	firme	al	rastrillo.	Tomando	prestada	un	asta	de	bandera	de	uno	de	los
guardias,	 trazó	 una	 raya	 en	 el	 suelo	 desde	 el	 portón	 a	 la	 capilla,	 apartando	 a	 la
multitud	que	se	interponía	en	su	camino.	Después	dibujó	otra	raya	paralela	en	sentido
contrario,	 formando	 con	 ambas	 un	 ancho	 camino	 por	 el	 que	 los	 jinetes	 podrían
encaminarse	a	la	capilla.

—Dejadles	 vía	 libre.	 Bajo	 ningún	 concepto	 debe	 obstaculizárseles	 el	 paso;	 no
intentéis	 tocarlos,	 ni	 entregar	 o	 recibir	 objeto	 alguno	 que	 podáis	 o	 puedan	 ofrecer.
Todo	 aquél	 que	 pase	 de	 esta	 línea	 se	 contagiará	 con	 toda	 seguridad	 de	 cualquier
dolencia	de	que	puedan	ser	portadores	estos	hombres.

Los	curiosos	se	apresuraron	a	reagruparse	del	otro	lado	de	la	barrera	imaginaria
de	Alejandro,	y	no	tardó	en	apoderarse	de	ellos	un	silencio	expectante.	Alejandro	se
acercó	al	rey,	que	se	hallaba	en	el	centro	del	patio	en	compañía	de	la	reina	Felipa,	a
considerable	distancia	de	la	línea.

—Majestad,	 lamento	 las	 molestias.	 Los	 viajeros	 estarán	 preparados	 dentro	 de
unos	 minutos,	 y,	 si	 es	 vuestro	 deseo,	 los	 guardias	 se	 encargarán	 de	 dispersar	 a	 la
multitud.

—Lo	cierto,	doctor	Hernández,	es	que	me	gustaría	conversar	con	esos	hombres
una	 vez	 que	 estén	 instalados.	Y	 no	 quisiera	 dejar	 sin	 diversión	 a	 la	multitud,	 cuya
ansia	de	noticias	comparto.	Gobernar	mi	reino	me	es	del	todo	imposible	si	no	estoy	al
tanto	de	lo	que	sucede	dentro	de	él.
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Alejandro	se	dio	cuenta	de	que	debería	haber	previsto	aquella	posibilidad;	no	lo
había	hecho,	y	no	tenía	respuesta	preparada.	Tal	como	estaban	las	cosas,	tendría	que
acelerar	el	proceso	para	complacer	al	rey.

—Majestad	—dijo,	 improvisando	 la	 explicación	 sobre	 la	 marcha—,	 no	 podrán
reunirse	con	vos	antes	de	cierto	 tiempo.	Es	necesario	confinarlos	y	ocuparse	de	sus
pertenencias.	Os	suplico	paciencia.

Pero	Eduardo,	que	casi	estaba	tan	cansado	de	su	encierro	como	su	impetuosa	hija,
dirigió	 a	 Alejandro	 una	 mirada	 cargada	 de	 hostilidad	 y	 le	 habló	 con	 tono	 de	 ira
contenida.

—Muy	 bien	—dijo—,	 volveré	 a	mis	 aposentos	 privados;	 pero	 os	 concedo	 una
hora	 para	 organizar	mi	 entrevista	 con	 nuestros	 «invitados».	Os	 aconsejo	 que	 estén
preparados.	Buenas	tardes,	maese	médico.

Aunque	 la	 reprimenda	 del	 rey	 no	 lo	 dejó	 indiferente,	 Alejandro	 dejó	 sus
sentimientos	 para	más	 tarde	 y	 se	 encaminó	 al	 torreón	 de	 entrada.	Tenía	 demasiado
trabajo	 por	 delante	 para	 permitir	 que	 lo	 afectaran	 las	malas	 palabras	 del	monarca.
¡Una	hora!,	 pensó.	Con	 eso	no	 tengo	ni	 para	 empezar.	Corrió	 al	 torreón	y	 abrió	 la
mirilla	del	rastrillo,	viendo	a	Matthews	y	Reed	con	sus	extrañas	máscaras	picudas	que
los	asemejaban	a	grandes	aves.	Les	pidió	que	se	las	quitaran,	cosa	que	hicieron.	Una
de	 ellas	 aterrizó	 al	 lado	 mismo	 de	 la	 valla	 baja	 que	 limitaba	 el	 recinto	 para	 los
caballos.	El	caballo	de	Matthews	bajó	la	cabeza	y	husmeó	la	máscara	con	curiosidad
antes	de	 llevársela	 a	 la	boca.	Decidiendo	que	no	 era	de	 su	gusto,	 la	dejó	 caer	y	 se
apartó	de	la	valla	para	dar	un	empujoncito	juguetón	al	otro	caballo.

Alejandro,	 demasiado	 preocupado	 por	 lo	 que	 sucedía	 intramuros,	 no	 dio
importancia	al	incidente.	Utilizó	la	misma	vara	con	que	había	trazado	el	camino	para
pasar	 al	 otro	 lado	 del	 rastrillo	 dos	 capuchas	 de	 tela	 gruesa	 que	 los	 dos	 viajeros	 se
pusieron	en	la	cabeza	a	petición	suya.

Ataviados	 de	 forma	 tan	 extraña,	 soldado	 y	 sastre	 ofrecían	 un	 espectáculo	 tan
sorprendente	 como	 chusco.	 De	 no	 estar	 al	 tanto	 de	 su	 misión,	 los	 observadores
podrían	haberlos	tomado	por	participantes	de	algún	antiguo	ritual	pagano,	o	acaso	de
una	farsa	circense.	Matthews	entró	en	el	patio	con	paso	resuelto;	el	sastre,	en	cambio,
vacilante	 y	 temeroso,	 no	 dejó	 de	 mirar	 alrededor	 con	 expresión	 asustada	mientras
recorría	el	camino	a	la	capilla.	En	sus	anteriores	visitas	a	Windsor	le	habían	dedicado
una	recepción	más	elegante	y	majestuosa.	¡Cuál	no	sería	su	vergüenza	al	pasar	junto	a
su	protectora	hecho	unos	zorros!

En	cuanto	vio	a	su	sastre,	Isabel	se	puso	a	dar	saltos	y	palmadas	como	una	niña,
cobrando	audacia	de	la	ausencia	de	sus	padres.

—¡Bienvenido,	 monsieur	 Reed,	 y	 felicidades,	 Matthews!	 ¡Los	 dos	 recibiréis
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generosa	recompensa	por	vuestra	valentía!

La	multitud	entendió	las	declaraciones	de	Isabel	como	una	señal	que	les	permitía
dar	rienda	suelta	a	su	entusiasmo.	Un	coro	de	vítores	turbó	la	calma	del	crepúsculo,
bienvenida	 digna	 de	 un	 héroe	 de	 guerra	 que	 trajera	 consigo	 a	 un	 rehén	 liberado.
Recreándose	 en	 su	 pasajera	 celebridad,	Matthews	 correspondió	 a	 los	 aplausos	 con
saludos	e	inclinaciones	más	propias	de	un	cortesano	que	de	un	soldado.	Entró	en	la
capilla	contoneándose	como	un	gallito,	seguido	por	el	perplejo	sastre.

Como	ya	no	había	nada	que	ver,	 la	muchedumbre	se	dispersó	en	un	santiamén;
sólo	Alejandro	se	quedó	para	hablar	con	los	viajeros.	Colocado	a	distancia	prudencial
de	una	de	las	ventanas,	se	dirigió	en	primer	lugar	al	soldado.

—Os	 felicito	 por	 haber	 tenido	 éxito	 en	 vuestra	 misión	 y	 haber	 vuelto	 sano	 y
salvo,	 Matthews.	 En	 el	 armario	 encontraréis	 ropa	 limpia,	 pan	 y	 cerveza.	 He
procurado	 prever	 todas	 vuestras	 necesidades,	 a	 fin	 de	 que	 os	 sintáis	 cómodo	 en
vuestro	encierro	forzoso.

Pese	 a	 la	 perspectiva	 de	 pasar	 dos	 semanas	 recluido	 junto	 a	 aquel	 sastre	 de
aspecto	adusto,	Matthews	estaba	de	buen	humor.

—Parece	que	os	habéis	olvidado	de	la	compañía	femenina,	doctor	—bromeó.

—¡Es	verdad,	tonto	de	mí!	—se	disculpó	Alejandro,	agradeciendo	el	buen	humor
del	soldado—.	De	momento	tendréis	que	conformaros	con	la	de	monsieur	Reed.

Matthews	se	encogió	de	hombros	y	dedicó	un	gesto	burlón	al	sastre,	que,	sentado
en	la	cama,	no	hacía	más	que	mirar	al	suelo,	incapaz	de	sobreponerse	a	la	perplejidad
en	que	lo	había	sumido	su	nueva	situación.

—Más	tarde,	quizá	—dijo	Matthews—.	Ahora	mismo	está	familiarizándose	con
su	 nuevo	 hogar.	 En	 cuanto	 a	mí,	 el	 viaje	me	 ha	 dejado	 sin	 fuerzas	 para	 nada.	No
tardaré	 en	 retirarme	a	mi	 suntuosa	 cama…	—Señaló	 la	 estera	de	paja—.	Solo,	 por
desgracia.

—Debo	 pediros	 que	 os	 mantengáis	 despierto	 un	 tiempo	 todavía.	 El	 rey	 quiere
hablaros	en	persona.

Matthews	volvió	a	encogerse	de	hombros	y	comentó:

—Yo	me	veo	capaz	de	seguir	despierto	un	rato,	pero	es	posible	que	el	estado	de
maese	Reed	no	le	permita	presentar	sus	respetos	esta	noche.

El	 rey,	 convocado	 por	 Alejandro,	 acudió	 de	 inmediato;	 estaba	 impaciente	 por
saber	 cómo	 iban	 las	 cosas	 en	 el	mundo	 exterior,	 pero	 las	 noticias	 de	Matthews	 no
eran	muy	alentadoras.

—Por	todas	partes	hay	casas	abandonadas.	Los	campos	están	sin	segar,	majestad;
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las	cosechas	se	pudrirán	si	nadie	hace	nada	por	remediarlo,	pero	la	población	está	tan
diezmada	que	temo	que	no	haya	hombres	en	condición	de	trabajar.

A	 continuación,	Matthews	 relató	 lo	 que	 había	 visto	 durante	 el	 corto	 espacio	 de
tiempo	en	que	el	sastre	reunía	sus	materiales	y	pertenencias.

—Hay	un	llano	cerca	donde	se	dice	que	han	enterrado	a	cientos	de	personas;	y	no
os	miento	si	os	digo	que	el	llano	parecía	recién	arado,	tal	era	la	profusión	de	tumbas
recientes.	 En	 la	 abadía	 sólo	 quedan	 dos	 sacerdotes,	 y	 no	 hay	 mucha	 actividad,	 ni
divina	ni	de	cualquier	otra	clase.	A	falta	de	sacerdotes	que	los	atiendan,	los	muertos
parten	 sin	 confesión	 al	 encuentro	 de	 su	 Creador,	 y	 los	 supervivientes	 se	 quedan
encerrados	en	sus	casas	por	miedo	al	contagio.

Alejandro,	que	no	se	había	alejado	de	la	capilla,	presenció	la	conversación	del	rey
con	el	soldado.	Al	progresar	el	relato,	y	disiparse	toda	duda	sobre	la	dura	crisis	que
afligía	 a	 Inglaterra	más	allá	de	 los	muros	de	Windsor,	vio	 apoderarse	del	 rostro	de
Eduardo	 una	 expresión	 enormemente	 desolada.	El	 rey	 guardó	 silencio.	Después	 de
semejantes	nuevas,	poco	podía	decirse.

Matthews	 se	 quedó	 sin	 hablar	 durante	 unos	minutos,	 esperando	 cortésmente	 la
intervención	de	su	rey.	A	falta	de	comentarios	por	parte	del	pensativo	monarca,	pidió
permiso	para	añadir	algo.	El	rey	se	lo	concedió	con	un	gruñido.

—Majestad	—dijo	el	soldado	prisionero—,	no	cabe	duda	de	que	ha	llegado	el	fin
del	mundo	que	conocíamos.

La	 princesa	 Isabel	 consiguió	 no	 hacer	 acto	 de	 presencia	 hasta	 la	 mañana
siguiente.	 Alejandro,	 que	 dormía	 en	 un	 catre	 en	 la	 torre	 de	 entrada	 cercana	 a	 la
capilla,	se	vio	despertado	por	un	guardia,	y	recibió	con	un	hondo	suspiro	la	noticia	de
que	la	princesa	lo	esperaba	fuera.

—Buenos	 días,	 doctor	 Hernández	 —trinó	 la	 joven,	 toda	 alegría—.	 Quisiera
haceros	unas	preguntas	acerca	de	las	condiciones	del	confinamiento	de	maese	Reed.

Alejandro	 era	 consciente	 de	 la	 imposibilidad	 de	 deshacerse	 de	 la	 princesa,	 por
muy	 cansado	 que	 estuviera.	 No	 dejaría	 de	 importunarlo	 hasta	 recibir	 de	 él	 la
información	que	buscaba.

—Decid,	princesa,	¿qué	deseáis	que	os	aclare?	—preguntó	con	fingida	cortesía.

—Quisiera	saber	hasta	qué	punto	puedo	acercarme	a	las	ventanas	de	la	capilla,	y
si	 sería	 posible	 introducir	 en	 ella	 esbozos	 de	 ideas	 para	 nuevos	 vestidos,	 a	 fin	 de
someterlos	 a	 la	 consideración	 de	 maese	 Reed.	 Darle	 ocasión	 de	 trabajar	 en	 los
preparativos	 mientras	 permanece	 en	 sus	 «aposentos»	 temporales	 será	 sin	 duda	 un
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modo	de	acortar	su	visita.	No	quisiera	causarle	excesivas	molestias.

Como	si	no	fuera	molesto	pasar	dos	semanas	de	cuarentena,	pensó	Alejandro.

—Podrá	 recibir	 vuestros	 esbozos	—dijo	 el	médico	 con	 frialdad—,	mas	 no	 por
vuestra	propia	mano.	Se	los	pasaremos	por	la	abertura	de	servicio.	Si	me	los	dais,	no
tendré	el	menor	inconveniente	en	hacer	que	lleguen	a	su	poder.

La	princesa	no	cabía	en	sí	de	felicidad,	y	expresó	con	el	más	alegre	de	los	tonos
su	intención	de	enviar	unos	pergaminos	de	creación	propia	que,	según	dijo,	debían	ser
manejados	con	el	mayor	cuidado	y	entregados	directamente	al	sastre	lo	antes	posible.
Es	 como	 si	 hubiera	 olvidado	 por	 completo	 nuestra	 agria	 discusión,	 se	 admiró
Alejandro,	viendo	alejarse	a	la	princesa.	Se	comporta	como	si	todo	el	asunto	hubiera
consistido	en	una	agradable	cooperación	encaminada	a	un	objetivo	que	a	los	dos	nos
fuera	grato.	No	ve	nada	raro	en	que	sus	exigencias	provoquen	tanto	revuelo.

Poco	después	de	marcharse	Isabel,	llegó	Adele	con	el	rollo	de	dibujos.	Alejandro
se	mostró	encantado	con	su	visita,	que	le	daba	ocasión	para	interrumpir	brevemente
su	vigilancia.

—Lady	 Throxwood	 —dijo	 cogiendo	 los	 pergaminos—,	 vuestra	 presencia	 me
alegra	el	corazón.

—Más	se	alegra	el	mío,	monsieur.	Al	saber	que	la	princesa	buscaba	un	mensajero
para	sus	dibujos,	no	he	dudado	en	ofrecerle	mis	servicios.	Al	principio	ha	vacilado	en
encomendarme	 la	 misión,	 porque	 le	 parecía	 de	 índole	 demasiado	 baja;	 yo,	 sin
embargo,	 la	 he	 convencido	 de	 que	 obras	 tan	 importantes	 como	 éstas	 deben	 ser
entregadas	por	alguien	que	comprenda	su	valor.

—Adele	—dijo	Alejandro,	 cometiendo	 la	 osadía	 de	 llamarla	 por	 su	 nombre	 de
pila—,	 la	 princesa	 no	 podía	 haber	 hecho	 mejor	 elección.	 Lo	 grato	 de	 vuestra
compañía	me	hace	lamentar	que	nuestras	entrevistas	sean	tan	escasas.

Disfrutando	 de	 aquella	 ocasión	 cogida	 al	 vuelo,	 intercambiaron	 unos	 pocos
comentarios	 sobre	 el	 orden	 del	 día;	 después,	 Adele	 se	 despidió	 muy	 a	 su	 pesar,
diciendo	que	Isabel	la	esperaba,	y	que	si	advertía	su	tardanza	enviaría	a	otra	dama	en
su	busca.

—Siento	que	nuestros	caminos	se	crucen	en	tan	pocas	ocasiones	—dijo	Alejandro
con	tristeza.

—En	tal	caso,	tendremos	que	hallar	motivos	para	modificarlos,	y	hacer	que	sean
más	 de	 nuestro	 gusto	 —contestó	 Adele—.	 Buenas	 tardes,	 doctor.	 Espero	 con
impaciencia	nuestro	próximo	encuentro.

Alejandro	la	vio	alejarse	con	el	alma	en	vilo,	y	no	le	fue	fácil	volver	a	su	tarea.
Después	de	comprobar	que	Matthews	y	Reed	se	encontraran	bien,	localizó	a	sir	John
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y	le	dijo:

—Todo	 parece	 seguir	 su	 curso	 normal.	 Haced	 el	 favor	 de	 transmitir	 estos
pergaminos	a	maese	Reed	por	la	abertura	de	servicio.	Me	voy	a	mis	aposentos.	Tengo
la	imperiosa	necesidad	de	tomar	un	baño.

Después	 de	 dar	 gracias	 al	 caballero	 por	 su	 diligencia,	 el	médico	 regresó	 a	 sus
aposentos	del	ala	sur	del	castillo	para	bañarse	en	la	intimidad.	Despidió	al	criado	que
le	 había	 preparado	 el	 agua	 caliente	 y,	 despojándose	 de	 sus	 ropas,	 se	 metió	 en	 la
humeante	 tina.	 Se	 restregó	 a	 fondo	 todas	 las	 partes	 del	 cuerpo,	 como	 si	 quisiera
quitarse	 de	 encima	 su	 desagrado	 por	 la	 ridícula	 actividad	 en	 que	 acababa	 de
participar.

Meses	 después	 de	 ser	 marcado,	 seguía	 teniendo	 la	 cicatriz	 al	 rojo	 vivo.	 No
tardaría	en	ponérsele	más	clara,	y,	aunque	nunca	llegara	a	desaparecer	del	todo,	quizá
algún	día	—si	estoy	vivo,	pensó—	le	permitiera	volver	a	llevar	abierto	el	cuello	de	la
camisa.

Al	rayar	el	alba	del	cuarto	día	de	confinamiento,	el	criado	de	Alejandro	lo	sacó	a
la	fuerza	de	un	sueño	en	que,	como	de	costumbre,	sufría	la	turbulenta	persecución	de
un	espectro.	Los	tirones	y	pellizcos	del	criado	eran	como	los	de	un	niño	impaciente
exigiendo	la	atención	de	su	madre.

—¡Monsieur!	¡¡Monsieur!!	¡Os	llaman	en	la	torre	de	entrada!	¡Levantaos,	que	sir
John	requiere	vuestra	presencia!

Alejandro,	 todavía	 medio	 atontado,	 se	 restregó	 los	 ojos	 y	 divisó	 los	 rasgos
borrosos	del	desdentado	anciano	cuya	proximidad	se	veía	delatada	por	lo	fuerte	de	su
aliento.	 Se	 levantó	 y	 vistió	 a	 toda	 prisa,	 hecho	 lo	 cual	 siguió	 al	 guardia	 por	 los
laberínticos	pasillos	que	llevaban	al	patio	principal.	La	velocidad	a	la	que	caminaba
el	soldado	revelaba	lo	 importante	de	la	misión.	Todo	indicaba	que	durante	 la	noche
había	ocurrido	un	hecho	de	gran	trascendencia.

Alejandro	devolvió	el	rápido	saludo	del	caballero	con	una	presurosa	inclinación,
y,	sumamente	inquieto,	preguntó	si	lo	había	hecho	llamar	por	Matthews	o	por	Reed.

—Ni	uno	ni	otro	—contestó	el	atribulado	sir	John—.	Se	trata	del	caballo.

El	caballo	de	Matthews	brincaba	por	el	vallado	sin	motivo	aparente,	resoplando	y
echando	 espuma	 como	 loco.	 Empezaba	 a	 trazar	 un	 amplio	 círculo	 y,	 de	 pronto,	 se
encabritaba	 y	 cambiaba	 de	 dirección.	De	 cuando	 en	 cuando	 corría	 hasta	 la	 valla	 y
restregaba	contra	la	madera	sin	pulir	su	cuello	cubierto	de	espumarajos,	dejándolo	en
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carne	viva,	en	un	esfuerzo	inútil	por	aliviar	sus	atroces	dolores.	La	hinchazón	de	sus
tobillos	era	patente.	El	mero	hecho	de	moverse	provocaba	un	terrible	sufrimiento	al
pobre	animal.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	comportándose	así?

—Ayer	noche,	antes	de	retirarme,	lo	vi	bastante	nervioso,	pero	eso	no	es	del	todo
anómalo	 en	 un	 caballo	macho,	 sobre	 todo	 si	 huele	 la	 presencia	 de	 una	 hembra	 en
celo.	Me	 acosté	 sin	 darle	mayor	 importancia,	 pero	 esta	mañana	 seguía	 corriendo	y
saltando	de	un	lado	para	otro.	Nunca	he	visto	a	un	caballo	hacer	cosas	tan	extrañas,	ni
siquiera	 en	 enfermedades	 como	 la	 hidrofobia	 o	 los	 retortijones	 de	 estómago	 que
afectan	hasta	a	los	ejemplares	más	fuertes.	No	entiendo	esta	extraña	danza,	pero	estoy
seguro	de	que	no	está	bien.	Se	me	ha	ocurrido	que	quizá	fueran	síntomas	de	peste,	y
he	decidido	consultaros	de	inmediato.

—Habéis	hecho	bien	—dijo	Alejandro—.	Si	 este	animal	está	apestado,	 temo	 lo
peor	para	Matthews	y	el	sastre.

Sir	John	echó	un	vistazo	a	la	capilla	antes	de	volverse	hacia	Alejandro	y	decir:

—En	tal	caso,	no	cabe	duda	de	que	lo	he	enviado	a	la	muerte,	y	recaerá	sobre	mi
conciencia.

Alejandro	 miró	 al	 caballero,	 apiadándose	 de	 su	 difícil	 trance,	 y	 dijo	 lo	 que	 el
capitán	no	podía	decir	sin	incurrir	en	traición:

—No	es	vuestra	ni	mía	la	culpa,	señor,	sino	de	la	princesa	y	de	su	padre,	que	todo
lo	 consiente.	El	 tiempo	nos	 dará	 la	 respuesta	 que	buscamos.	Si	 tenemos	 suerte,	 no
habrá	culpas	que	repartir.	Sometamos	al	animal	a	estrecha	vigilancia.	Tal	vez	no	tarde
en	 recuperarse,	 y	 nuestros	 temores	 queden	 sin	 fundamento.	 Entretanto,	 no	 se	 lo
comentemos	a	nadie.

Sus	 temores	 no	 quedaron	 sin	 fundamento.	 El	 caballo	 siguió	 dando	 brincos	 con
mayor	impetuosidad,	y	la	frecuencia	con	que	se	rascaba	el	cuello	fue	a	más,	hasta	el
punto	 de	 que	 casi	 no	 le	 quedaba	 piel	 intacta.	 Al	 cabo	 de	 unas	 horas,	 pareció
tranquilizarse,	pero	el	cambio	no	podía	ser	atribuido	a	mejora	alguna	en	la	salud	del
animal:	 sencillamente,	 se	había	quedado	sin	 fuerzas.	Acabó	por	plantarse	en	medio
del	 pequeño	 cercado;	 su	 resuello,	 que	 podía	 oírse	 desde	 la	 mirilla	 del	 rastrillo,
imprimía	 un	movimiento	 irregular	 a	 sus	 flancos.	 Empezó	 a	 perder	 el	 equilibrio,	 y,
pese	a	sus	valientes	esfuerzos	por	mantenerse	en	pie,	acabó	vencido	por	el	cansancio.
Al	derrumbarse,	se	oyó	el	terrible	crujir	de	un	hueso	roto.	Alejandro	se	cubrió	la	cara
con	ambas	manos,	incapaz	de	presenciar	los	estertores	finales	del	en	tiempos	brioso
corcel.

—Seguid	manteniendo	el	secreto,	sir	John.
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Afligido	y	con	la	cabeza	gacha,	el	curtido	combatiente	lo	vio	marchar.	Alejandro
se	 encaminó	 a	 la	 capilla,	 donde	 encontró	 a	 Matthews	 asomado	 a	 los	 barrotes	 de
madera,	 observando	 a	 sus	 camaradas	 hacer	 prácticas	 de	 espada	 en	 el	 patio.	 Tenía
buen	aspecto,	y	no	se	había	quejado	de	nada,	pero	Alejandro	no	estaba	dispuesto	a
fiarse	de	que	Matthews	fuera	capaz	de	reconocer	 los	síntomas	de	mayor	peso	en	el
diagnóstico.	Después	de	saludarlo,	le	preguntó	cómo	se	encontraba.

—Bien,	gracias	—contestó	el	soldado	sin	vacilar—.	Más	que	nada	envidio	a	mis
compañeros	 de	 la	 guardia,	 que	 están	 haciendo	 prácticas	 sin	mí.	De	 tanto	 no	 hacer
nada	me	va	a	salir	tripa,	y	estoy	más	amodorrado	que	un	gusano.

Esto	último	llamó	la	atención	del	médico,	que	siguió	adelante	con	las	preguntas.

—¿Os	notáis	cansado	o	con	ganas	de	dormir?

—Ya	le	he	dicho	que	estoy	amodorrado,	señor,	pero	estoy	seguro	de	que	se	debe	a
la	vida	ociosa	que	llevo	en	esta	celda	tan	pequeña.

—¿Habéis	tenido	dolor	de	cabeza	o	rigidez	de	cuello?

—Por	 suerte	 no	 —contestó	 el	 soldado—.	 Doctor,	 os	 aseguro	 que	 estoy
perfectamente	sano.

Alejandro	dio	fin	a	su	entrevista	con	Matthews	y	escrutó	la	penumbra	de	la	celda
en	 busca	 de	 Reed.	 Sus	 ojos	 acabaron	 por	 posarse	 en	 una	 oronda	 silueta	 inclinada
sobre	 la	mesa,	 absorta	 en	 lo	 que	 parecían	 ser	 los	 dibujos	 de	 la	 princesa.	 Estuvo	 a
punto	de	 llamarlo,	pero	 renunció	a	ello	para	no	alarmar	al	 sastre	 sin	necesidad.	No
por	ello	dejó	de	pasar	el	día	en	las	inmediaciones	de	la	capilla,	por	si	se	daba	el	caso
de	que	el	estado	de	los	cautivos	sufriera	un	cambio	repentino.

Cuando	volvieron	a	llamarlo	a	la	mañana	siguiente,	tuvo	la	seguridad	de	que	no
era	por	el	caballo.

Al	llegar	a	la	capilla,	encontró	a	sir	John	a	considerable	distancia	de	las	barras	de
madera.	Tenía	detrás	a	 toda	su	compañía,	presa	de	una	gran	 inquietud,	y	engrosada
por	momentos	por	la	llegada	de	diversos	moradores	del	castillo,	algunos	en	ropa	de
dormir.	Se	había	corrido	la	voz	de	que	algo	andaba	mal	en	el	patio.

Alejandro	vio	a	Matthews	acurrucado	en	una	esquina	de	la	capilla,	de	espaldas	a
la	pared,	poseído	por	un	agudo	 terror;	y	no	era	para	menos,	ya	que	James	Reed,	el
sastre,	 estaba	 caído	 sobre	 la	mesa,	 con	 su	mejilla	 regordeta	 descansando	 sobre	 los
pergaminos	de	la	princesa	y	los	ojos	abiertos,	como	si	siguieran	mirando	más	allá	de
la	muerte.	Un	hilillo	de	vómito	colgaba	de	su	boca,	torcida	en	un	ángulo	extraño	que
sólo	podía	darse	en	ausencia	de	 todo	control	muscular.	El	médico	pensó	que,	de	no
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ser	por	lo	horrible	de	la	situación,	la	expresión	perpleja	del	sastre	podría	haber	dado
pie	a	la	sonrisa.

Matthews,	 al	 contrario,	 no	 hallaba	 ningún	 rasgo	 humorístico	 en	 su	 propia
situación.	En	 cuanto	vio	 a	Alejandro	 corrió	 a	 la	 ventana	y,	 aferrado	 a	 los	 barrotes,
empezó	 a	 sacudirlos	 con	 fuerza,	 tratando	de	huir	 del	 espantoso	 cadáver	 con	 el	 que
compartía	celda.

—¡Doctor,	dejadme	salir,	os	lo	suplico!	¡O	moriré	sin	remedio!

Alejandro	dio	media	vuelta	y,	 sustrayéndose	a	 la	 compasión,	 se	 alejó,	haciendo
oídos	sordos	a	 los	gritos	y	enloquecidos	 ruegos	de	Matthews.	Después	de	 formular
una	serie	de	preguntas	a	sir	John,	se	dispuso	a	solicitar	audiencia	al	rey.

Eduardo	 recibió	 a	Alejandro	 en	 su	 acogedora	 sala	 de	 estar,	 y	 le	 invitó	 a	 tomar
asiento	en	una	silla	acolchada,	advirtiendo	de	inmediato	su	inquietud.

—Intuyo	que	no	os	trae	nada	bueno	a	mi	presencia.	¿De	qué	lúgubres	nuevas	sois
portador?

—Majestad,	el	sastre	Reed	ha	sido	hallado	muerto	esta	mañana	en	la	capilla,	y,	si
bien	Matthews	todavía	no	se	ha	contagiado,	temo	que	no	tardará	en	seguir	los	pasos
de	Reed.

Eduardo	meditó	sobre	lo	que	acababa	de	oír	con	rostro	inexpresivo.

—¿Qué	medidas	exige	la	situación?	—acabó	por	preguntar	a	Alejandro.

—Majestad	—contestó	éste—,	aunque	cualquier	persona	civilizada	 lo	encuentre
abominable,	 creo	 que	 para	 proteger	 a	 quienes	 viven	 en	 el	 castillo	 debemos
plantearnos	la	siguiente	opción.

Hizo	una	pausa	y,	después	de	respirar	hondo,	expuso	su	plan	a	grandes	rasgos.	El
rey	escuchó	atentamente.

—Tenéis	 mi	 permiso	 para	 ponerlo	 en	 práctica.	 Y	 quiera	 Dios	 que	 haya	 una
justificación	real	para	vuestros	actos,	o	tened	por	seguro	que	arderéis	en	el	infierno.

Alejandro	no	albergaba	la	menor	duda.

Mientras	Matthews	seguía	gritando,	los	espectadores	fueron	desalojados	del	patio,
en	cuyo	centro	amontonó	leña	un	grupo	de	soldados.	¿Qué	ha	sido	de	la	valentía	de
este	 hombre?,	 se	 preguntó	 Alejandro,	 pues	 los	 incesantes	 sollozos	 y	 ruegos	 del
robusto	cautivo	ofrecían	una	imagen	muy	alejada	de	la	habitual	en	él.
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Sir	John	ordenó	a	los	demás	soldados	que	formaran	en	torno	a	la	pira,	a	la	que	se
habían	añadido	ramitas	y	hojas	secas.

—¡Preparad	 una	 flecha	 y	 sacad	 los	 arcos!	 —vociferó,	 viéndose	 prestamente
obedecido	por	sus	hombres.

Se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 de	 la	 capilla,	 la	 desatrancó	 y	 volvió	 a	 donde	Matthews
pudiera	 verlo	 y	 oírlo	 sin	 problemas,	 mientras	 el	 horrorizado	 prisionero	 seguía	 su
recorrido	con	la	mirada.

—¡Matthews!	 Recuerda	 quién	 eres,	 y	 a	 qué	 rey	 sirves	 —dijo	 sir	 John,	 e,
interrumpidas	las	llorosas	súplicas	de	Matthews,	ordenó—:	Saca	el	cadáver	del	sastre
por	la	puerta	y	colócalo	encima	del	montón	de	leña.

La	mirada	de	Matthews	se	paseó	por	los	rostros	marmóreos	del	médico	y	sir	John
en	 busca	 de	 algún	 indicio	 de	 piedad.	 Consciente	 de	 que,	 si	 miraba	 a	 los	 ojos	 del
soldado,	 toda	 su	 resolución	 se	 vendría	 abajo,	Alejandro	mantuvo	 la	 vista	 fija	 en	 el
suelo,	mientras	Matthews	hacía	bascular	de	la	silla	al	cadáver	de	Reed	y	lo	cogía	por
los	tobillos.

Con	esfuerzos	considerables,	dada	 la	corpulencia	de	que	había	hecho	gala	Reed
en	 vida,	Matthews	 arrastró	 al	 fofo	 y	 poco	 servicial	 cadáver	 por	 el	 suelo	 de	 piedra
hasta	que,	alcanzada	la	puerta,	soltó	los	tobillos	y	la	abrió	lentamente.	Su	vista	topó
con	 las	 decenas	 de	 flechas	 con	 que	 le	 apuntaban	 sus	 compañeros	 de	 tantas	 y	 tan
encarnizadas	batallas	 en	que	había	 recibido	honra	y	prez.	No	hubo	ninguno	que	 se
mostrara	sensible	a	su	mirada	de	súplica.

Arrastró	 el	 cuerpo	 rechoncho	 de	 Reed	 por	 el	 patio	 de	 tierra	 y,	 tras	 arduos
forcejeos,	 consiguió	 dejarlo	 encima	 de	 la	 leña.	 Puesto	 en	 pie,	 se	 encaró	 con	 sus
compañeros,	que	lo	tenían	rodeado.

Sir	John	levantó	la	espada	y	exclamó:

—¡Listos!

Todas	las	cuerdas	fueron	tensadas	a	una.	Matthews	no	se	movió.

—¡Apuntad!	—dijo	el	capitán.

Los	arqueros	concentraron	la	vista	en	la	flecha.	Matthews	se	cubrió	los	ojos	con
la	mano.

Sir	 John	 bajó	 la	 espada,	 y	 decenas	 de	 flechas	 hendieron	 el	 aire	 con	 un	 silbido,
atravesando	casi	todas	el	cuerpo	de	Matthews	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Después	de	ver	caer	a	Matthews,	sir	John	tomó	el	arco	del	soldado	que	tenía	más
cerca	y	sacó	del	carcaj	una	de	sus	propias	flechas,	cuya	punta	envolvió	en	una	tira	de
tela	 empapada	 en	 parafina	 que	 acercó	 después	 a	 una	 antorcha.	 Apuntando	 con
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cuidado,	 disparó	 el	 proyectil	 incendiario,	 que	 cayó	 en	 pleno	 montón	 de	 leña.	 Las
hojas	 y	 ramitas	 prendieron	 de	 inmediato,	 y	 un	 fuego	 rugiente	 se	 elevó	 hacia	 los
cadáveres	para	devorarlos.

Sir	John	miró	a	los	arqueros	que	lo	rodeaban	y	dijo:

—Sólo	 Dios	 sabe	 qué	 arco	 ha	 disparado	 la	 flecha	 mortal.	 Dejaremos	 en	 Sus
manos	el	juzgarnos	a	todos.

—¡Demonios!	¡Monstruos!	¿Qué	horrible	fechoría	habéis	cometido?

Isabel,	 impotente,	 veía	 arder	 al	 otro	 lado	 del	 rastrillo	 una	 hoguera	 cuyo
combustible	 consistía	 en	 rollos	 enteros	 de	 seda	 y	 lino	 e	 importantes	 cantidades	 de
fino	 encaje.	 La	 angustia	 de	 ver	 consumirse	 las	 galas	 que	 había	 estado	 esperando
durante	tanto	tiempo	le	impedía	estarse	quieta;	 incapaz	de	soportarlo,	cifró	su	dolor
en	un	patético	sollozo,	mientras	se	aferraba	a	Adele	para	no	caer.

Alejandro	asistió	desde	lejos	a	los	esfuerzos	de	Adele	por	tranquilizar	a	su	airada
señora.	 ¡Qué	 fútil!,	 pensó	 con	 rabia.	 Adele	 se	 mostró	 incapaz	 de	 interrumpir	 la
espléndida	 actuación	 con	 que	 Isabel,	 recurriendo	 a	 todo	 su	 talento,	 deleitaba	 a	 la
muchedumbre	reunida	en	el	patio.	El	médico,	indignado,	se	preguntó	qué	habría	sido
del	dolor	de	la	princesa	por	la	muerte	de	Reed.	Movió	la	cabeza	con	asco	y	se	alejó
del	escenario	de	los	hechos.

Por	la	noche,	su	sueño	volvió	a	verse	turbado	por	la	imagen	de	Carlos	Alderón,
llena	de	una	furia	y	un	vigor	inusitados.	Esta	vez,	sin	embargo,	se	sumaba	al	herrero
el	espectro	de	Matthews,	que	 lo	perseguía	con	el	cuerpo	atravesado	de	flechas.	Del
chocar	de	unas	flechas	contra	otras	nacía	una	música	extraña	e	inquietante.

Aunque	la	misión	de	Matthews	no	hubiera	dado	fruto,	Alejandro	no	quiso	liberar
a	 Isabel	de	su	parte	del	 trato.	Con	 insospechada	prudencia,	el	 rey	se	negó	a	prestar
oídos	 a	 las	 lloriqueantes	 peticiones	 de	 su	 hija,	 y	 corrieron	 rumores	 de	 que	 la
caprichosa	joven	empezaba	a	caer	antipática	a	su	propio	padre.	Sólo	la	paciente	y	leal
Adele	parecía	capaz	de	soportar	a	la	princesa,	que	se	había	ganado	el	rechazo	de	casi
todos	 los	 demás	 ocupantes	 del	 castillo.	 Por	 fin,	 en	 el	 transcurso	 de	 uno	 de	 sus
encuentros,	cada	vez	más	frecuentes	pero	todavía	clandestinos,	Alejandro	se	atrevió	a
preguntar	a	Adele	el	motivo	de	dicha	situación.

—Hay	dos	 pensamientos	 que	 se	 enfrentan	 dentro	 de	mí	—dijo—.	Por	 un	 lado,
admiro	 la	 paciencia	 con	 que	 hacéis	 frente	 al	 mal	 genio	 de	 Isabel;	 por	 el	 otro,
aborrezco	el	que	solicite	de	vos	una	 indulgencia	sin	 límites.	Yo	no	me	consideraría
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capaz	de	aguantar	sus	insultos	con	tanto	éxito.

El	florido	halago	hizo	sonrojarse	a	Adele.

—Antes	 de	 juzgarla,	 os	 ruego	 que	 tengáis	 en	 cuenta	 su	 situación.	 Pese	 a	 las
notables	 ventajas	 que	 le	 otorga	 su	 posición,	 no	 tiene	 admiradores	 ni	 pretendientes
serios.	¡Y	eso	que	ha	cumplido	dieciséis	años!	Al	menos	yo	gozo	de	la	admiración	de
un	 gentil	 caballero	 que	 profesa	 la	 medicina	 con	 talento	 y	 buen	 criterio.	 La	 pobre
Isabel	no	es	muy	afortunada	en	amores,	como	no	 lo	es	 su	padre	en	sus	 intentos	de
emparejarla.	Se	ha	prometido	dos	veces,	y	aun	así	sigue	soltera.

El	corazón	de	Alejandro	sintió	como	una	caricia	la	confesión	de	que	Adele	recibía
con	gusto	sus	atenciones.

—No	 creo	 que	 a	 su	 edad	 tenga	 por	 qué	 preocuparse	—dijo—.	Vos	misma	 sois
mayor	que	ella,	y	tampoco	os	habéis	casado.	Nunca	os	he	oído	quejaros	al	respecto.

Viendo	 lo	 triste	 que	 se	 ponía	 Adele,	 Alejandro	 lamentó	 de	 inmediato	 haberse
expresado	tan	torpemente.

—No	me	quejo	de	mi	condición	—dijo	la	joven—.	Es	cierto	que	nadie	ha	pedido
mi	mano,	y	lo	más	probable	es	que	las	cosas	sigan	igual	hasta	que	Isabel	esté	ocupada
con	 los	 preparativos	 de	 su	 boda.	 Corresponde	 al	 rey	 entregarme	 al	 hombre	 que	 él
mismo	 haya	 escogido,	 pero	 no	 lo	 hará	 sin	 el	 consentimiento	 de	 la	 princesa.	 Ese
consentimiento	sólo	se	dará	el	día	en	que	mi	presencia	deje	de	ser	necesaria.

No	había	nada	que	decir,	y	Alejandro	no	intentó	contestar.	Isabel	no	renunciaría	a
su	 mejor	 amiga	 y	 única	 partidaria	 mientras	 no	 se	 lo	 dictara	 el	 interés.	 Alejandro,
avergonzado	 por	 su	 falta	 de	 tacto,	 pidió	 disculpas	 por	 las	 molestias	 que	 hubiera
podido	ocasionar	a	Adele.

—No	debéis	preocuparos	por	mí	—dijo	la	joven,	bajando	la	mirada—.	Nunca	he
tenido	quejas	sobre	mi	posición	en	la	corte,	ni	he	dado	muchas	vueltas	a	 la	 idea	de
casarme.	 No	 ganaría	 nada	 con	 ello,	 puesto	 que	 carezco	 de	 familia	 a	 quien	 pueda
beneficiar	 un	matrimonio	 afortunado.	Mi	 familia	 se	 reduce	 a	 Isabel.	En	 su	 entorno
disfruto	 de	 beneficios	 que	 a	 pocos	 les	 son	 concedidos.	 Siempre	 me	 he	 sentido
satisfecha.	—Miró	a	los	ojos	a	Alejandro—.	Hasta	ahora.

Y,	 por	 fin,	 Alejandro	 la	 abrazó,	 como	 había	 deseado	 hacer	 desde	 que	 la	 había
visto	por	primera	vez,	aferrándose	a	su	encendida	cabellera	con	manos	temblorosas.

Alejandro	 estaba	 sentado	 frente	 a	 una	 mesita	 en	 los	 aposentos	 privados	 de
Eduardo,	 y	 veía	 danzar	 en	 la	 pared	 opuesta	 largas	 franjas	 de	 luz	 vespertina.	Había
acudido	 a	 la	 audiencia	 por	 deseo	 expreso	 del	 rey,	 cuyo	 repentino	 llamado	 lo	 traía
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bastante	inquieto.	La	puerta	se	abrió	bruscamente,	y	Eduardo	entró	en	la	sala	con	un
par	 de	 zancadas.	 Alejandro	 se	 apresuró	 a	 ponerse	 en	 pie	 y	 saludar	 con	 una
inclinación.	El	rey	le	hizo	señas	de	que	volviera	a	sentarse.	Será	una	entrevista	breve,
pensó.	Está	preocupado	y	tiene	prisa.

—Maese	médico,	me	encuentro	en	una	posición	difícil,	y	preciso	vuestra	ayuda.

—¿En	qué	puedo	serviros,	majestad?	—preguntó	Alejandro,	receloso.

Eduardo	respiró	hondo,	como	si	se	dispusiera	a	narrar	una	larga	historia.

—Sabréis	que	en	el	 entorno	de	 Isabel	 figura	una	muchacha	que	es	hija	mía	 sin
serlo	de	la	reina.

—En	efecto,	majestad,	me	lo	contaron.	Evité	hacer	más	preguntas,	por	juzgar	que
el	asunto	no	era	de	mi	incumbencia.

—Doctor	Hernández,	para	ser	español	poseéis	y	demostráis	gran	sabiduría.

Alejandro	no	dejó	traslucir	irritación	alguna	por	aquel	velado	insulto	a	sus	raíces,
puesto	que,	de	conocer	 la	verdad,	 los	comentarios	del	monarca	habrían	sido	mucho
más	hirientes.

—Sin	duda	se	debe	a	mi	educación	francesa,	majestad.

El	rey	volvió	hacia	Alejandro	una	mirada	dura	y	penetrante,	consciente	de	que	su
insulto	 se	 había	 visto	 superado	 por	 otro	 tan	 sutil	 que	 no	 daba	 pie	 a	 mostrarse
ofendido.

—Ah,	sí,	vuestros	años	en	Montpellier	—comentó—.	En	fin,	prosigamos.

Se	paseó	por	la	sala	retorciéndose	las	manos.

—La	 madre	 de	 la	 niña,	 que	 vive	 en	 Londres,	 está	 enferma.	 Esta	 mañana	 he
recibido	el	mensaje	de	que	la	peste	se	ha	cebado	en	ella.

—Lo	lamento,	majestad.	Es	una	de	las	peores	maneras	de	morir.

La	voz	del	rey	dejó	traslucir	gran	congoja	y	remordimiento.

—Maese	 médico,	 la	 idea	 de	 que	 pueda	 haber	 modos	 agradables	 de	 dejar	 este
mundo	se	resiste	a	mi	intelecto.	A	pesar	de	la	distancia,	sigue	uniéndome	a	esa	dama
un	afecto	considerable.	No	fue	decisión	mía	que	la	enviasen	a	Londres,	y	todavía	hoy
me	 angustian	 las	 circunstancias	 de	 su	 partida.	 De	 haber	 dependido	 de	 mí,	 habría
dispuesto	las	cosas	de	otro	modo.

Alejandro,	 algo	 violento	 por	 las	 muestras	 de	 pesar	 del	 rey,	 se	 preguntó	 cómo
planearía	hacer	penitencia.

—Majestad	—dijo—,	no	veo	en	qué	puedo	ayudaros.	Soy	incapaz	de	curar	a	 la
dama,	aunque	daría	mi	alma	por	tener	ese	poder.
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—No	es	eso	lo	que	pretendo	de	vos	—dijo	el	rey	con	impaciencia—.	Quisiera	que
llevarais	 a	 la	 niña	 a	 Londres,	 al	 lecho	 de	 muerte	 de	 su	 madre.	 La	 angustia	 de	 su
separación	no	me	deja	 vivir.	 Sois	 el	más	 cualificado	para	 supervisar	 el	 viaje;	 si	 os
dedicáis	en	cuerpo	y	alma	a	su	protección,	podremos	albergar	ciertas	esperanzas	de
que	 regrese	 sana	 y	 salva.	 Ya	 tengo	 demasiados	 motivos	 para	 temer	 por	 mi	 alma.
Quisiera	verme	aliviado	del	peso	de	esta	culpa.

Alejandro	 no	 salía	 de	 su	 asombro.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una
sentencia	 de	 muerte	 para	 los	 dos,	 la	 niña	 y	 él.	 ¿Cómo	 podía	 Eduardo	 justificar
semejante	petición?

Pero	no	se	trataba	de	una	petición.

—Preparaos	para	partir	de	inmediato,	doctor	—dijo	el	rey—;	queda	poco	tiempo
para	el	alba,	momento	en	que	emprenderéis	el	viaje.

Cuando	Alejandro	la	puso	al	corriente	de	la	«petición»	del	rey,	el	rostro	de	Adele,
ya	de	por	sí	blanco	como	la	porcelana,	perdió	todo	rastro	de	color.

—Dios	santo…	¿No	podría	enviar	a	uno	de	sus	guardias?

—Cree	que	si	acompaño	a	Kate	a	Londres	tendrá	más	posibilidades	de	ir	y	volver
sana	 y	 salva.	 El	 hecho	 de	 que	madre	 e	 hija	 estén	 separadas	 le	 provoca	 un	 intenso
sentimiento	de	culpa.

—Con	razón.	En	lugar	de	intervenir	cuando	la	reina	Felipa	se	llevó	a	la	niña,	se
limitó	a	lavarse	las	manos.	¡Y	ahora	expía	su	pecado	enviando	a	Kate	a	una	muerte
segura,	 y	 a	 ti	 con	 ella!	—Adele	 ahogó	un	 sollozo—.	 ¡Maldita	 sea	 esta	 peste,	 y	 las
desgracias	que	trae	consigo!

—Adele	—susurró	Alejandro	con	fingida	seguridad—,	no	temas	por	mi	regreso.
He	 pasado	muchas	 tribulaciones,	 con	 escasas	 esperanzas	 de	 alegría	 o	 satisfacción.
Hoy,	por	fin,	tengo	un	motivo	para	seguir	adelante:	la	esperanza	de	conseguir	tu	amor
con	el	paso	del	tiempo.

Alejandro	 casi	 temblaba	 de	 miedo,	 miedo	 a	 que,	 lejos	 de	 compartir	 sus
esperanzas,	 Adele	 se	 burlara	 de	 su	 declaración	 de	 amor.	 ¡Maldita	 sea	 mi
inexperiencia!	He	hablado	antes	de	tiempo.

Pero	Adele	no	se	burló,	ni	dio	señales	de	querer	huir.

—Anhelaba	 oír	 estas	 palabras	 de	 tu	 boca,	 porque	 yo	 también	 querría	 ganar	 tu
corazón.	Odio	la	idea	de	que	abandones	el	castillo,	por	miedo	a	que	sin	la	protección
de	sus	murallas	sufras	algún	percance.

—Ten	la	certeza	de	que	volveré.
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Adele	no	se	dejó	convencer.

—¡Sí,	claro	que	volverás,	como	volvieron	Matthews	y	Reed!	¡No	estoy	dispuesto
a	ver	arder	tu	cadáver	sólo	porque	el	rey	quiere	que	lo	ayudes	a	purgar	sus	pecados!

Se	 sentó	 en	un	banco	de	piedra,	muda	y	pensativa.	Después	de	un	 rato,	miró	 a
Alejandro	y	habló	con	voz	resuelta.

—Os	acompañaré.

—¡Eso	es	imposible!	Aunque	el	rey	te	diera	permiso,	cosa	que	no	hará,	Isabel	se
opondría	con	todas	sus	fuerzas	a	prescindir	de	tu	compañía.	Lo	tengo	por	imposible,
y	tú	deberías	pensar	lo	mismo.	No	es	misión	para	una	mujer	frágil.

—No	dejes	que	mi	aparente	fragilidad	te	engañe,	Alejandro.	Soy	una	mujer	muy
decidida,	y	no	me	faltan	recursos.	Desde	muy	niña	—dijo	lentamente—	he	servido	a
mi	señora	de	forma	admirable,	sin	pensar	ni	un	instante	en	mi	propia	felicidad.	Llevo
toda	la	vida	siendo	su	amiga	y	confidente	leal,	y	nunca	le	he	pedido	favor	alguno.	No
va	a	negarme	nada.	Tampoco	pienso	pedir	permiso	al	 rey.	 Isabel	estaría	dispuesta	a
morir	antes	que	a	perder	a	la	única	compañera	que	le	tributa	un	afecto	genuino,	no	un
sentimiento	interesado	con	miras	a	ganar	el	favor	real.	Me	dejará	ir,	y	justificará	mi
ausencia	ante	el	rey.

Aquella	exhibición	de	arrojo,	tan	repentina	como	insospechada,	dejó	boquiabierto
a	Alejandro.	¿Dónde	ha	estado	ocultando	su	espíritu	aventurero?,	se	preguntó;	pero	al
rato	volvió	a	oír	la	voz	de	la	prudencia.

—No	 puedo	 permitir	 que	 expongas	 tu	 vida	 por	 acompañarme.	 Hay	 un	 riesgo
altísimo	de	que	nadie	sobreviva.

—No	me	da	miedo	perder	la	vida,	si	ésta	ha	de	verse	desprovista	de	casi	todo	lo
que	me	es	caro.	De	perderte	a	ti	y	a	Kate,	me	quedaría	sola	en	el	mundo,	a	excepción
de	Isabel.	Acabaría	amargada,	marchita	y	sin	esperanzas.	Prefiero	mil	veces	la	muerte
a	esa	soledad.

Alejandro,	 que	 compartía	 el	 miedo	 de	 Adele	 a	 la	 soledad,	 entendió	 los
sentimientos	de	la	joven.

—Que	así	sea,	pues	—dijo—.	Estamos	en	el	mismo	barco.

Siguiendo	 las	 previsiones	 de	 Adele,	 Isabel	 no	 se	 negó.	 Temerosa	 de	 poner	 en
peligro	 la	 amistad	 de	 Adele	 negándole	 el	 permiso	 de	 partir,	 no	 por	 ello	 escatimó
esfuerzos	 para	 convencerla	 de	 que	 permaneciera	 sana	 y	 salva	 entre	 los	 muros	 de
Windsor.

—Querida	Adele,	 ¿me	dejarás	 por	 un	 español?	 ¿Estás	 segura	de	que	merece	 tu
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afecto	y	confianza?

Adele	no	flaqueó.

—No	sólo	mi	afecto,	Isabel,	sino	el	vuestro,	aunque	la	ira	os	impida	daros	cuenta
de	ello.

—¿Te	he	hecho	daño	acaso	sin	saberlo?	—preguntó	Isabel.

—No,	mi	querida	amiga,	pero	yo	misma	me	haría	daño	si	no	siguiera	los	dictados
de	 mi	 corazón	 en	 este	 asunto.	 —La	 menuda	 Adele	 abrazó	 a	 la	 juncal	 princesa,
procurando	tranquilizarla—.	Si	Dios	quiere,	volveré	en	compañía	de	un	buen	hombre
y	de	la	niña.	No	dudéis	de	que	Él	nos	tiene	a	los	tres	bajo	su	amorosa	protección.

Palpando	su	cruz	de	rubíes,	esperó	con	fervor	estar	en	lo	cierto.

Alejandro	fue	inmediatamente	en	busca	de	sir	John,	a	quien	puso	al	corriente	del
viaje.	 Se	 inclinó	 a	 favor	 de	 un	 caballo	 robusto	 pero	 dócil	 para	 la	 pequeña,	 poco
acostumbrada	 a	 tales	 desplazamientos.	 No	 dijo	 que	 en	 realidad	 el	 caballo
transportaría	a	dos	personas.

Proporcionó	después	 abundantes	 instrucciones	 acerca	de	 su	 regreso,	 puesto	que
tanto	 él	 como	 Kate	 quedarían	 sujetos	 a	 una	 cuarentena	 tan	 estricta	 como	 la	 de
Matthews	y	Reed.	Todavía	no	se	había	planteado	cómo	devolver	a	Adele	al	castillo
de	forma	segura,	pero	ya	habría	tiempo	durante	el	viaje	para	idear	un	plan.	En	cuanto
a	los	preparativos	de	la	cuarentena,	tendrían	que	amoldarse	a	las	necesidades	de	una
dama	sumamente	joven,	y	por	ende	delicada.

Sir	John,	tan	eficaz	como	de	costumbre,	se	ocupó	de	todo,	poniendo	gran	esmero
en	 la	 elección	 de	 las	monturas.	 Los	 caballos	 estuvieron	 preparados	 antes	 del	 alba,
momento	 en	 que	Alejandro	 apareció	 seguido	 por	Kate,	 todavía	medio	 dormida.	 El
médico	 la	 ayudó	 a	 montar,	 y	 lo	 alarmó	 verla	 tan	 pequeña	 y	 perdida	 a	 lomos	 del
robusto	animal.	Tras	comprobar	por	última	vez	las	provisiones,	se	dispuso	a	montar
en	su	propio	corcel.	Sir	John	le	puso	una	mano	en	el	brazo	y	dijo	con	seriedad:

—Procurad	 preservarla	 del	 peligro,	 maese	 médico;	 de	 finalizar	 vuestro	 viaje
como	 el	 de	Matthews,	 no	 seré	 yo	 quien	 le	 clave	 una	 flecha	 en	 el	 pecho,	 ni	 yo	 ni
ninguno	de	mis	hombres.	Ni	siquiera	por	el	rey.

Oído	lo	cual,	Alejandro	tomó	las	riendas	del	caballo	de	Kate,	y	partieron	con	el
sol	despuntando	en	el	horizonte.

Adele	 estaba	 escondida	 a	 unos	 cien	 pasos	 dentro	 del	 bosque,	 vestida	 como	 un
viajero	cualquiera,	con	ropa	gruesa	y	resistente.	Había	escapado	de	Windsor	por	un
estrecho	pasadizo	que	ella	e	 Isabel	habían	descubierto	de	niñas.	Alejandro	estuvo	a
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punto	 de	 no	 verla,	 a	 causa	 de	 la	 perfección	 con	 que	 su	 túnica	 parda	 y	 pantalones
grises	se	confundían	con	las	ramas	secas	de	su	escondrijo.	Al	ver	a	Adele,	Kate	soltó
un	grito	de	alegría,	pues	ignoraba	que	la	arriesgada	comitiva	fuera	a	contar	con	otro
integrante.	Lo	 vulgar	 de	 sus	 ropas	 de	 viaje	 los	 asemejaba	 a	 una	 familia	 cualquiera
huyendo	de	la	peste.	Nadie	los	habría	tomado	por	dos	damas	de	la	nobleza	y	un	judío
renegado.
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n	cuanto	se	marcharon	los	guardias,	Janie	corrió	hacia	los	barrotes	de	la	celda	y
se	aferró	a	ellos	desesperadamente.

—¿Qué	está	pasando	aquí?	—susurró	a	Bruce	con	tono	apremiante,	leyendo	en	su
expresión	más	miedo	del	que	le	habría	gustado	ver.

—Intenta	 no	 ponerte	 nerviosa	 —dijo	 Bruce	 con	 calma—.	 No	 es	 más	 que	 un
malentendido.	Estoy	seguro	de	que	no	tardará	en	solucionarse.

—Pero	 ¿por	 qué	 nos	 encierran	 así?	 ¡Si	 sólo	 se	 me	 ha	 caído	 un	 pendiente,
caramba!	Como	si	fuera	una	terrorista	llevando	una	bomba	o	algo…

Bruce	cortó	la	frase	en	seco.	Parecía	más	asustado	que	antes.

—No	creo	que	nos	convenga	hablar	—dijo,	mirando	alrededor	como	si	buscara
algún	dispositivo	de	audición.

¡Qué	 idiota!,	 se	 regañó	 Janie.	 ¡Claro,	 si	 oyen	 todo	 lo	 que	decimos!	Expresó	 su
comprensión	con	un	gesto	de	la	cabeza,	y	guardó	silencio.

Casi	de	 inmediato,	 el	mismo	biopolicía	que	 los	había	apuntado	con	 su	arma	en
primer	lugar	abrió	la	puerta	de	la	sala	y	entró	con	paso	marcial.	Como	había	hecho	al
cerrar	las	puertas	de	las	celdas,	introdujo	su	tarjeta	de	identificación	magnética	en	la
ranura	de	 la	pared	y	apretó	un	botón,	aunque	no	el	mismo.	Se	oyó	otro	chasquido,
más	tenue	que	el	de	 las	cerraduras;	después,	con	un	zumbido	casi	 imperceptible,	se
abrió	 una	 especie	 de	 ventanilla	 atornillada	 a	 los	 barrotes	 de	 la	 celda	 de	 Janie.	 El
guardia	 introdujo	 por	 ella	 un	 contenedor	 plano	 de	 plástico	 en	 cuyo	 interior	 se
entreveía	alguna	clase	de	prenda	doblada.	Janie	se	quedó	mirando	el	paquete	un	rato
y	acabó	por	extraer	aquella	especie	de	bolsa	de	la	compuerta.	Tras	examinarlo	desde
todos	los	ángulos,	se	volvió	hacia	el	guardia.	Desde	su	celda,	Bruce	lo	observaba	todo
en	silencio.

—¿Qué	es?	—preguntó	Janie.

—Un	traje	esterilizado	—contestó	el	guardia—.	Debe	usted	despojarse	de	toda	su
ropa	y	ponérselo	—ordenó.

Janie	 dirigió	 a	 Bruce	 una	 mirada	 de	 inquietud,	 suscitando	 en	 él	 la	 siguiente
pregunta:

—Por	favor,	¿podría	explicarnos	qué	pasa?

Su	 tono	 era	 firme	 y	 transmitía	 un	 desagrado	 evidente,	 aunque	 sin	 rastro	 de
indignación,	 cosa	 que	 sorprendió	 a	 Janie.	 Lo	 hace	 a	 propósito,	 pensó,	 juzgando
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prudente	seguir	el	ejemplo	de	Bruce.	¿Qué	tendrá	este	asunto,	que	tanto	le	preocupa?,
se	preguntó	con	inquietud.

—La	 señora	 ha	 intentado	 penetrar	 en	 el	 edificio,	 que,	 como	 sabe	 usted,	 doctor
Ransom,	 es	 una	 instalación	 de	 almacenamiento	 de	 alta	 seguridad.	—El	 agente	 se
volvió	hacia	Janie,	que	casi	no	distinguía	sus	facciones	a	través	del	grueso	plástico	de
la	máscara—.	No	está	usted	autorizada	para	entrar,	señora.

Janie	olvidó	todo	lo	referente	al	control	de	las	emociones.

—Yo	no	he	intentado	entrar	en	el	edificio	—dijo	con	rabia—.	Se	me	ha	caído	un
pendiente,	y	lo	he	recogido.

El	guardia	contestó	con	irritante	cortesía.

—Aun	así,	 señora,	 su	brazo	ha	atravesado	el	plano	del	escáner,	que	ha	 leído	su
presencia.	El	aparato	considera	como	entrada	toda	lectura,	aunque	sea	incompleta.

El	aparato	considera…,	pensó	Janie.	Por	lo	visto,	«el	aparato»	tenía	vida	propia,
y	su	autoridad	era	considerablemente	mayor	que	la	del	guardia	que	lo	manejaba.

—Pero	hombre,	por	Dios	—dijo	Janie,	exasperada—,	¿tengo	pinta	de	terrorista?

—Con	su	permiso,	señora,	no	creo	que	los	terroristas	tengan	un	aspecto	peculiar,
y	en	cualquier	caso	no	me	compete	a	mí	determinarlo.	Eso	es	competencia	de	otro
ministerio.	—Señaló	con	su	mano	enguantada	el	 recipiente	de	plástico	que	sostenía
Janie—.	Y	ahora,	si	hace	el	favor	de	quitarse	la	ropa	y	ponerse	el	traje	esterilizado…
Puede	dejar	sus	prendas	en	la	bolsa	vacía,	y	recogerlas	más	tarde.

A	juzgar	por	su	actitud,	Janie	no	estaba	dispuesta	a	obedecer,	y	se	limitó	a	mirar
al	guardia.	Éste	no	perdió	 los	estribos,	aunque	su	 tono	de	voz	se	 iba	haciendo	más
serio	por	momentos.

—Lo	siento,	señora	—dijo	con	firmeza—,	pero	no	se	trata	de	una	petición.	Haga
lo	que	le	he	dicho,	por	favor.

—No	 —replicó	 Janie	 con	 calma,	 retrocediendo	 hasta	 tocar	 la	 pared	 con	 la
espalda.

Cuanto	más	 tardaba	 en	 ser	 obedecido,	 más	 disgustado	 se	 mostraba	 el	 guardia.
Bruce	permaneció	atento	en	su	celda,	pero	no	intervino	hasta	tener	la	certeza	de	que
Janie	no	pensaba	colaborar	con	sus	captores.

—Janie	—acabó	diciendo—,	creo	que	sería	buena	idea	que	hicieras	lo	que	te	pide.
En	caso	contrario	podríamos	tener	problemas.

El	guardia	miró	a	Bruce	y	asintió.

—En	efecto	—dijo—.	Vale	más	no	oponer	resistencia.	Sólo	la	llevaremos	a…

Janie	le	impidió	acabar	la	frase.
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—Y	una	mierda	—dijo,	sin	levantar	la	voz.

—¿Cómo	dice?	—preguntó	el	guardia,	sorprendido.

—¡He	dicho	que	una	mierda!	No	pienso	ir	a	ningún	sitio	mientras	no	me	diga	qué
pasa.	No	he	hecho	nada	para	merecer	este	trato,	y	exijo…

Bruce	no	la	dejó	desfogarse.

—¡Janie,	por	favor!	¡¡Tranquilízate!!	—Una	vez	obtenida	su	atención,	añadió—:
Sólo	van	a	tomarte	las	huellas.	Lo	hacen	con	todos	los	detenidos,	si	no	las	tienen	ya.
No	va	a	dolerte.

Janie	 sabía	 que	 el	 proceso	 no	 era	 doloroso	 ni	 revestía	 peligro,	 pero	 nadie,	 ni
siquiera	el	más	ardiente	defensor	de	las	huellas	corporales,	se	habría	atrevido	a	negar
su	 condición	 de	 invasión	 definitiva	 en	 la	 intimidad	 del	 ser	 humano.	 Janie	 apretó
todavía	más	la	espalda	contra	la	pared,	como	si	pudiera	fundirse	con	ella	y	recuperar
la	ansiada	libertad.	Confiando	en	que	su	tono	expresara	una	resolución	mayor	que	la
que	sentía,	dijo:

—No	voy	a	dejar	que	me	hagan	eso.

El	guardia	desenfundó	el	arma	con	sosiego	y	apuntó	a	Janie.

—Muy	bien	—dijo—,	pero	le	pido	encarecidamente	que	se	replantee	su	actitud.
Debo	advertirla	de	que	su	negativa	infringe	la	sección	236	del	Tratado	Internacional
de	 Seguridad	Biológica.	 El	 tratado	 da	 derecho	 al	 gobierno	 británico	 a	 juzgar	 a	 los
infractores	 por	 una	 serie	 de	 crímenes,	 algunos	 de	 los	 cuales	 son	 castigados
invariablemente	con	la	pena	de	muerte.	A	diferencia	de	otros	tiempos,	los	británicos
ya	no	nos	andamos	con	remilgos	sobre	ese	tema.

Janie	estaba	desesperada.

—Le	exijo	que	se	ponga	en	contacto	con	la	embajada	de	Estados	Unidos	—dijo.

—Las	violaciones	del	tratado	no	admiten	mediación	diplomática,	señora	—dijo	el
guardia—.	Siento	decírselo,	pero	es	así.

Janie	volvió	a	mirar	a	Bruce,	que	parecía	al	borde	de	un	ataque	de	nervios.

—Janie…	—dijo—.	Coopera,	por	favor.

El	guardia	dijo:

—Todo	ello	depende,	por	supuesto,	del	modo	en	que	informe	del	incidente…	Si
cambiara	usted	de	opinión	y	cooperase,	su	situación	podría	mejorar	sustancialmente.

Janie	miró	al	guardia	y	a	Bruce,	ambos	a	la	espera	de	que	dijese	algo,	y	deseosos
ambos,	por	distintos	motivos,	de	que	cejase	en	su	resistencia.	Tragó	saliva	y	se	quedó
mirando	el	suelo	sin	decir	palabra.
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—Muy	bien	—dijo	el	guardia,	contrariado.	Su	tono	se	hizo	más	severo—.	Infiero
de	nuestra	 conversación	que	desea	 usted	 saltarse	 todas	 las	 formalidades	 de	 nuestro
sistema	de	justicia	y	proceder	directamente	a	la	ejecución.	—Apretó	el	gatillo	con	un
chasquido—.	No	tema;	es	una	bala	química,	y	no	notará	nada	en	absoluto.	Su	cerebro
dejará	de	funcionar	antes	de	que	dé	con	la	cabeza	en	el	suelo.

Janie	miró	 alternativamente	 la	máscara	 del	 biopolicía	 y	 el	 rostro	 suplicante	 de
Bruce.

—Janie,	por	favor…	No	hagas	locuras…	Sólo	son	unas	huellas…

Janie	 acabó	por	 entender	que	no	ganaría	 la	batalla,	 y	 se	 rindió	muy	a	 su	pesar.
Miró	al	guardia	y	dijo:

—¿Podría	usted	al	menos	darse	 la	vuelta,	para	que	pueda	cambiarme	con	cierto
grado	de	intimidad?

—Lo	siento,	señora,	pero	tengo	que	observar.	No	debo	apartar	la	vista	de	usted	en
ningún	momento.

—Yo	sí	lo	haré,	Janie	—dijo	Bruce,	dándole	la	espalda—.	Pero	no	hagas	ninguna
tontería.	Todo	irá	bien.	No	vas	a	tener	ningún	problema.

Caroline	permaneció	suspensa	en	una	especie	de	limbo	equidistante	del	sueño	y	la
vigilia	durante	lo	que	le	pareció	una	eternidad.	Le	dolía	el	pecho,	como	si	durante	el
sueño	le	hubiera	caído	encima	un	peso	enorme.	Tenía	un	frío	tremendo,	aunque,	por
el	peso	de	la	manta,	se	daba	cuenta	de	que	seguía	tapada.

¡Qué	 mal	 me	 encuentro,	 Dios	 mío!	 Y	 esta	 manta	 pesa	 como	 un	 montón	 de
ladrillos…

No	podía	 abrir	 los	 ojos,	 no	 sólo	 por	 falta	 de	 fuerzas,	 sino	 porque	 sus	 párpados
parecían	pegados	por	una	costra	reseca,	como	si	hubiera	estado	llorando	en	sueños.
Mientras	se	disipaba	el	efecto	del	fármaco,	fue	recordando	fragmentos	de	un	sueño,
siempre	 el	mismo.	 Intentó	mover	 los	 brazos	 por	 segunda	 vez,	 pero	 era	 imposible;
parecía	que	los	tuviera	clavados	al	tronco.	Dedicó	a	su	postura	brumosas	reflexiones,
y	concluyó	que	algo	le	estaba	impidiendo	mover	los	brazos.	Si	pudiera	abrir	los	ojos
y	 mirar…	 Pero	 cualquier	 esfuerzo	 por	 mover	 sus	 músculos	 faciales,	 hasta	 el	 más
nimio,	 parecía	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Permaneció	 tendida,	 consciente	 a	 medias,
aguardando	a	que	se	le	despejase	la	cabeza.

Tenía	frío,	pero	estaba	tapada.	Se	notaba	la	boca	seca,	pero	tenía	la	piel	húmeda	y
pegajosa.	 Casi	 estaba	 despierta,	 pero	 no	 podía	 moverse.	 Reanudó	 sus	 esfuerzos	 y
logró	al	fin	levantar	los	párpados.
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Lo	primero	que	vio	fue	que	algo	voluminoso	le	cubría	el	pecho.	El	pesado	objeto
estaba	envuelto	en	una	especie	de	tela	oscura	de	algodón…	De	pronto	distinguió	una
mata	de	pelo	canoso	y	parte	de	un	brazo…

Tengo	a	alguien	encima.

Recurriendo	a	todas	sus	fuerzas,	intentó	incorporarse	y	quitarse	de	encima	a	aquel
individuo,	pero	no	pudo,	a	pesar	de	que	el	intruso	no	hacía	nada	por	mantenerse	en	su
posición.	Un	fuerte	empujón	le	permitió	por	fin	echar	a	un	lado	al	desconocido,	que
empezó	a	deslizarse	hacia	el	suelo.

Virgen	santa,	tenía	un	muerto	encima…

El	 cadáver	 acabó	 por	 caer	 al	 suelo	 con	 un	 ruido	 sordo.	 Caroline	 luchó	 por
recobrar	el	aliento	y,	llevándose	la	mano	al	cuello,	intentó	gritar.	Fue	en	vano.	Miró	al
lado	de	la	cama	y	vio	el	blanco	y	rígido	cadáver	de	Ted	Cummings	contemplándola
con	una	expresión	de	terror	en	su	rostro	desencajado.

Caroline	 se	 puso	 en	 pie	 con	 un	 movimiento	 demasiado	 brusco,	 y	 tuvo	 la
sensación	de	que	 iba	a	 estallarle	 la	 cabeza.	Lo	que	veía	 era	 tan	horrible	que	 le	dio
ganas	de	vomitar,	 y	 corrió	 tambaleándose	hacia	 el	 lavabo,	 víctima	de	unas	 arcadas
que	duraron	más	de	un	minuto.	Una	vez	recuperado	el	dominio	de	sí	misma,	vio	sus
téjanos	y	su	blusa	donde	los	había	dejado	antes,	y	se	vistió	en	un	santiamén,	dejando
tirado	en	el	lavabo	su	camisón	empapado	de	sudor.

Era	necesario	encontrar	ayuda.	Pensó	en	Janie,	pero	no	sabía	si	habría	vuelto	ya
de	su	misión	en	Leeds.	Salió	corriendo	del	lavabo	con	paso	inseguro	y	volvió	a	mirar
el	cadáver	de	Ted.

No	tenía	ni	idea	de	cómo	o	por	qué	había	muerto,	ni	de	si	ella	tenía	algo	que	ver
con	su	fallecimiento.	El	examen	visual	del	cadáver	no	le	proporcionó	indicios	sobre
la	causa	del	deceso;	no	se	apreciaban	rastros	de	sangre,	y,	si	bien	el	cadáver	estaba
pálido	e	hinchado,	no	cabía	ver	en	ello	una	explicación	de	su	muerte.	A	Caroline	le
parecía	haber	pasado	mucho	 tiempo	 inconsciente.	 ¿Cómo	saber	 lo	que	había	hecho
durante	 el	 sueño?	Se	 hallaba	 en	 un	 país	 que	 no	 era	 el	 suyo,	 un	 país	 donde	 apenas
gozaba	de	derechos	que	la	protegieran,	y	que,	para	situaciones	como	aquélla,	disponía
de	 medidas	 sumamente	 severas	 que	 casi	 siempre	 se	 aplicaban	 de	 inmediato.	 De
repente	se	dio	cuenta	de	lo	grave	de	la	situación,	y,	vencida	por	el	pánico,	sólo	se	le
ocurrió	abandonar	la	suite	y	desvincularse	de	aquella	cosa	horrible	tirada	en	el	suelo.
Salió	corriendo	al	pasillo	y,	mientras	se	dirigía	a	toda	prisa	a	la	habitación	de	Janie,
oyó	cerrarse	la	puerta	de	la	suya	con	un	ruido	metálico.	Empleó	todas	sus	fuerzas	en
llamar	 a	 la	 puerta	 de	 Janie,	 pero	 no	 obtuvo	 respuesta;	 la	 aporreó	 por	 segunda	 vez,
dentro	 de	 lo	 que	 le	 permitía	 su	 debilidad,	 pero	 el	 resultado	 fue	 igual	 de
decepcionante.
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Al	volver	a	su	suite,	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	la	llave.	Probó	a	mover	el	pomo
con	 la	esperanza	de	que	 la	cerradura	hubiera	quedado	abierta,	pero	 se	 le	 resistió,	y
siguió	haciéndolo	por	muy	fuerte	que	lo	sacudiera.	Cielo	santo,	Janie,	¿dónde	estás?
Dio	media	vuelta	y,	apoyada	de	espaldas	en	la	puerta,	rompió	a	llorar.

Fue	entonces	cuando	se	vio	reflejada	en	el	espejo	de	la	pared	opuesta.

Tenía	 el	 pelo	 revuelto	 y	 apelmazado.	 Su	 cara	 era	 un	 amasijo	 de	 manchas
amarillas,	que	en	el	cuello	se	volvían	de	un	azul	casi	negruzco.	Tenía	amoratadas	e
hinchadas	 las	 puntas	 de	 los	 dedos;	 en	 cuanto	 a	 los	 ojos,	 estaban	 rodeados	 de	 una
sombra	azul	oscura	y	cuajados	de	venillas	rojas.

Mientras	se	quedaba	boquiabierta	ante	su	terrorífico	reflejo,	un	timbre	anunció	la
inminente	llegada	del	ascensor	al	séptimo	piso.	Caroline,	consciente	de	que	no	podía
permitir	 que	 la	 vieran	 en	 semejante	 estado,	 corrió	 como	 loca	 hacia	 el	 fondo	 del
pasillo,	 donde	 había	 un	 indicador	 de	 salida.	 Trató	 de	 abrir	 la	 puerta,	 pero	 parecía
pesar	 una	 tonelada.	 En	 el	momento	mismo	 en	 que	 conseguía	 salir	 a	 la	 escalera	 de
incendios,	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 ascensor.	 Caroline	 cerró	 la	 puerta	 y	 trastabilló
escaleras	abajo.

Janie	recorrió	lentamente	el	mismo	pasillo	por	el	que	habían	accedido	a	la	sala	de
las	celdas.	Iba	desnuda	debajo	del	holgado	traje	de	plástico	que	la	envolvía	como	un
enorme	preservativo,	y	cada	vez	que	daba	un	paso	el	roce	del	plástico	frío	contra	la
piel	 le	 provocaba	 escalofríos	 en	 todo	 el	 cuerpo.	 Llevaba	 zapatillas	 de	 papel	 que,
según	sabía,	serían	destruidas	más	tarde.	Eran	de	la	misma	clase	que	las	que	siempre
había	 llevado	 en	 el	 quirófano,	 allá	 en	 su	 feliz	 vida	de	 cirujana,	 hacía	un	millón	de
años.	Se	vio	a	sí	misma	abriendo	la	puerta	de	un	golpe	de	cadera,	y	al	otro	lado	las
enfermeras	 de	manos	 enguantadas	 esperando	 a	 que	 se	 lavara	 las	manos,	música	de
Mozart	en	el	hilo	musical,	la	promesa	de	una	cura	inminente…

En	lugar	de	ello	se	abrieron	automáticamente	dos	pesadas	láminas	correderas	de
metal,	que	volvieron	a	unirse	tras	el	paso	de	los	dos	biopolicías	que	seguían	a	Janie
con	 las	 armas	 a	 punto.	Habría	 bastado	 un	 paso	 en	 falso	 para	 que	 le	 arrebataran	 la
vida,	aquella	vida	que,	infeliz	o	no,	era	la	suya.	La	idea	de	tener	que	enfrentarse	en
breve	a	una	toma	de	huellas	corporales	repugnaba	profundamente	a	Janie.	En	Estados
Unidos,	 las	 leyes	 sobre	 la	 intimidad	 hacían	 que	 siguiera	 siendo	 una	 práctica	 poco
frecuente,	aunque	el	Congreso	debilitara	dichas	leyes	a	cada	nueva	epidemia.	Pocos,
en	definitiva,	habían	padecido	el	humillante	procedimiento,	y	Janie	deseó	con	toda	el
alma	poder	volver	atrás	en	el	tiempo	y	evitarlo.

—A	la	izquierda	—dijo	uno	de	los	biopolicías.
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Janie	obedeció,	aunque	no	se	sentía	precisamente	sumisa.	Soñaba	con	dar	media
vuelta	e	irse	corriendo	a	algún	bucólico	lugar	en	que	trinaran	los	pájaros	y	el	polen	la
hiciera	estornudar.	En	el	aire	 filtrado	y	esterilizado	de	aquel	edificio	se	echaban	en
falta	 las	 suaves	 fragancias	 campestres	 que	 invitaban	 a	 ensanchar	 los	 pulmones	 con
deleite;	era	un	aire	seco	y	de	irritante	pureza,	sin	vida.	Sin	vida.

Se	enfrentó	a	 la	 izquierda	con	otro	pasillo	 tan	 largo	como	el	anterior,	y	caminó
hacia	la	doble	puerta	que	lo	cerraba,	dejando	atrás	gran	número	de	puertas	laterales.
Debe	de	ser	aquí,	pensó.	Al	llegar	al	final	del	pasillo,	uno	de	sus	guardianes	introdujo
un	código	en	un	teclado	numérico	adosado	a	la	pared,	y	la	puerta	se	abrió	lentamente.

—Entre,	por	favor	—dijo	el	biopolicía—,	y	no	haga	nada	hasta	que	vuelva	a	estar
cerrada	del	todo	la	puerta.	Le	daremos	instrucciones	por	el	intercomunicador.

El	 zumbido	 y	 chasquido	 de	 la	 doble	 puerta	 al	 cerrarse	 selló	 la	 renuncia	 a	 toda
posible	huida.	Janie	se	quedó	mirando	el	pequeño	pedestal	que	se	elevaba	en	el	centro
de	la	habitación.	Va	a	ser	ahí,	pensó.	Y	empezó	a	temblar.

El	austero	cubículo	disponía	de	espejos	en	todas	las	paredes.	Janie	tuvo	la	certeza
de	que	eran	espejos	de	doble	vertiente,	por	los	que	los	biopolicías	podrían	observar	el
procedimiento	 sin	 que	 ella	 tuviera	 ocasión	 de	 verlos.	 ¿Cuál	 de	 los	 cuatro?,	 se
preguntó.	¿O	serán	todos?	A	lo	mejor	todo	el	mundo	interrumpe	su	trabajo	y	viene	a
recrearse	la	vista.

Un	pequeño	altavoz	colocado	en	el	techo	emitió	Un	mensaje:

—Diga	su	nombre,	por	favor.

Por	unos	 instantes,	 Janie	 se	extrañó	de	que	no	supieran	cómo	se	 llamaba,	hasta
que	recordó	que	desde	su	llegada	al	almacén	no	se	lo	habían	preguntado	ni	una	vez.
Bruce	 se	 había	 ocupado	 de	 todos	 los	 trámites.	 Quizá	 la	 hubieran	 tomado	 por	 una
simple	 acompañante.	 Además,	 se	 había	 dejado	 la	 documentación	 en	 el	 coche	 de
Bruce.	¡Estos	Einsteins	ni	siquiera	me	han	pedido	los	papeles!,	pensó	con	malicia.	Lo
que	 tú	 digas,	 Adolf,	 pero	 a	 ver	 si	 te	 tomo	 un	 poco	 el	 pelo,	 a	 ti	 y	 a	 tus	 tropas	 de
asalto…

Carraspeó	y	pronunció	con	nitidez:

—Merman.	Ethel	Merman[3].

La	respuesta	tardó	un	poco	en	llegar.

—El	doctor	Ransom	la	ha	llamado	Janie.

¡Ajá!	¡Así	que	es	verdad	que	no	lo	saben!

—Jane	es	mi	 segundo	nombre.	De	niña	odiaba	el	nombre	de	Ethel,	y	 todos	me
llamaban	Janie.
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—Muy	bien,	 señora	Merman.	Antes	 de	 seguir	 adelante,	 quisiéramos	 formularle
unas	cuantas	preguntas.

No	me	digas,	pensó	Janie.

—Fecha	de	nacimiento.

—22	de	noviembre	de	1963.

—¿Lugar?

—Dallas,	Texas.	—Y	con	mayor	énfasis—:	Estados	Unidos.

Detrás	del	espejo,	los	guardias	se	miraron.	El	jefe	desconectó	el	intercomunicador
y	dijo:

—Como	si	nos	pudiera	engañar.	¿Qué	se	cree,	que	no	nos	damos	cuenta	de	que	es
americana?

Volvió	a	conectar	el	intercomunicador.

—Muy	bien,	señora	Merman.	Tengo	entendido	que	Dallas	es	una	ciudad	preciosa.
Y	ahora,	si	hace	el	favor	de	darnos	su	dirección	fija	en	los	Estados	Unidos…

—Calle	Yawkey,	Boston,	Massachusetts.

—¿Podría	deletrearlo,	por	favor?

—Calle,	C-A-L-L-E,	Yawkey,	Y-A-W-K-E-Y.

—Muchas	gracias	—dijo	el	guardia,	algo	mosqueado—.	¿Código	postal?

¡Huy!,	pensó	Janie.	Inventó	un	número	de	nueve	cifras.	Tampoco	se	van	a	enterar.

—¿Estado	civil?

La	 pregunta	 suscitó	 dolorosos	 recuerdos	 en	 Janie.	 Era	 el	 tipo	 de	 pregunta	 que
siempre	odiaba	tener	que	contestar.

—Viuda.

—Gracias,	señora	Merman.	Ahora	necesitamos	un	breve	historial	médico.

Janie	se	quedó	un	poco	preocupada.	Cuando	todo	hubiera	acabado,	se	sabrían	su
historial	médico	al	dedillo.	¿De	qué	sirve	preguntarlo	ahora?	A	lo	mejor	sólo	es	una
prueba.	Quieren	darme	a	entender	que	compararán	lo	que	diga	con	los	resultados.

—Número	de	partos.

—Uno.

—Número	de	hijos	con	vida.

¡Basta,	por	Dios!

—Ninguno.
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—Estado	reproductivo.

—Esterilizada.

A	esta	 última	 respuesta	 siguió	un	 silencio	 en	 el	 cubículo,	mientras	 los	 guardias
evaluaban	los	datos	proporcionados	por	Janie.

—Parece	que	se	ha	calmado	—dijo	uno—.	¿Qué	os	parece	que	hagamos	con	ella?

Eran	 conscientes	 de	 tener	 algo	 difícil	 entre	manos,	 y	 de	 que	 lo	 que	 decidieran
podría	 pasar	 a	 mayores.	 Su	 prisionera	 no	 era	 ciudadana	 británica;	 decía	 ser
americana,	hecho	que	corroboraban	 tanto	su	acento	como	su	 insolencia.	No	 llevaba
ningún	 documento	 encima,	 pero	 tampoco	 se	 le	 habían	 detectado	 armas	 u	 objetos
sospechosos.

—A	lo	mejor	si	pedimos	consejo	al	de	arriba…

La	propuesta	fue	recibida	con	quejas	generalizadas.

—¡No,	por	Dios!	—dijo	uno	de	 los	guardias—.	 ¡A	él	no!	Armaría	un	pitote	de
cuidado,	y	cuando	resultara	que	no	es	para	tanto,	nos	tocaría	a	nosotros	cargar	con	el
muerto.

Comentaron	las	dificultades	que	habían	tenido	cuando	su	supervisor,	un	individuo
de	buena	familia	pero	poco	eficaz	en	la	toma	de	decisiones,	se	había	excedido	en	su
análisis	de	 los	hechos	y	arrestado	a	un	ciudadano	norteamericano	 inocente	por	una
infracción	menor	 de	 las	 normas	 de	 seguridad	 biológica.	 Su	 torpeza	 había	 estado	 a
punto	 de	 provocar	 un	 incidente	 internacional,	 y	 había	 costado	 cargo	 y	 jubilación	 a
uno	de	 sus	colaboradores.	Ninguno	de	 los	guardias	que	 se	ocupaban	de	 Janie	 tenía
ganas	de	que	la	situación	llegara	a	ese	punto.	Sabían	que	estaban	obligados	a	aplicarle
los	 trámites,	 pero	 se	 inclinaban	 por	 mantenerlos	 en	 una	 esfera	 lo	 más	 restringida
posible,	a	menos	que	hubiera	motivos	para	llevar	adelante	la	investigación.

—Yo	creo	que	dice	la	verdad	—dijo	uno—.	Fijaos	en	los	números.	—Señaló	un
diagnóstico	referente	al	momento	en	que	Janie	había	contestado	a	las	preguntas	sobre
su	situación	parental.	Los	números	medían	sus	 reacciones	 físicas	a	 las	preguntas,	y
comparaban	 los	 indicadores	 biológicos	 con	 lo	 que	 habría	 dado	 pie	 a	 esperar	 la
respuesta,	igual	que	un	viejo	detector	de	mentiras—.	Por	lo	visto	perdió	un	hijo	en	las
Epidemias.	 La	 pregunta	 tendría	 que	 haberle	 sentado	 mal,	 y	 este	 salto	 en	 la	 línea
indica	que	sí,	que	le	ha	sentado	mal.	Yo	voto	por	no	darle	más	vueltas.	No	creo	que
sea	ninguna	terrorista.

—Probablemente	tengas	razón	—dijo	otro—.	A	lo	mejor	es	verdad	que	sólo	se	le
cayó	un	pendiente.	—Pulsó	unas	teclas	de	su	ordenador	y	miró	la	pantalla—.	Merman
—dijo—.	No	aparece	ningún	historial	de	actividades	criminales,	ni	de	asociación	con
grupos	conocidos,	al	menos	en	Europa.	¡Ojalá	pudiéramos	conseguir	esa	información
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de	Estados	Unidos!	No	entiendo	que	no	nos	dejen	consultarla.

—Prefieren	que	se	lo	pidamos	cortésmente.	Por	lo	menos	nos	dejan	consultar	los
datos	biológicos.	Además,	el	escáner	no	ha	encontrado	ningún	dato	que	coincidiera
con	ella.	Si	la	hubieran	arrestado	en	su	país,	o	incluso	si	la	hubieran	investigado,	lo
lógico	sería	que	dispusiéramos	de	algún	indicio,	aunque	fuera	mínimo.	No	hay	nada.
Le	tomamos	las	huellas	y	ya	está,	¿de	acuerdo?

Todos	asintieron	con	la	cabeza.

El	biopolicía	volvió	a	conectar	el	intercomunicador.

—Muy	bien,	señora	Merman,	no	tenemos	más	preguntas.	Ahora	mismo	vendrá	la
encargada.

Caroline	 estaba	hecha	un	ovillo	 en	 la	 caja	 de	 la	 escalera,	 entre	 los	 pisos	 seis	 y
siete	del	hotel;	confusa	y	asustada,	intentaba	recordar	a	toda	costa	las	circunstancias
que	 la	 habían	 llevado	 a	 tan	 delicada	 situación.	 Al	 caer	 por	 la	 escalera	 se	 había
quedado	 un	 rato	 inconsciente;	 poco	 a	 poco,	 a	medida	 que	 se	 le	 iba	 despejando	 la
cabeza,	se	dio	cuenta	de	dónde	estaba,	pero	el	por	qué	seguía	escapándosele.	No	se	le
ocurría	mejor	 idea	 que	 salir	 de	 ahí	 cuanto	 antes.	Como	 era	mucho	menos	 cansado
bajar	que	subir	por	la	escalera,	se	decidió	por	la	primera	opción,	que	puso	en	práctica
combinando	de	forma	estrambótica	el	arrastrarse	con	el	deslizarse.

Una	vez	salvado	el	último	escalón,	vio	una	puerta	con	una	luz	roja	que	indicaba	la
salida,	y	decidió	utilizarla	para	huir.	No	tenía	ni	idea	de	qué	encontraría	al	otro	lado,
pero	no	podía	ser	peor	que	aquella	oscura	caja	de	escalera	de	frío	hormigón.	Una	vez
puesta	en	pie,	se	apoyó	contra	la	puerta	metálica	y	ejerció	una	fuerte	presión	sobre	el
picaporte.	 En	 cuanto	 logró	 abrirla	 se	 disparó	 una	 estruendosa	 alarma	 cuya	 fuente
estaba	situada	justo	encima	de	su	cabeza,	y	que	la	llenó	de	pánico	y	perplejidad.	Se
llevó	 las	 manos	 a	 los	 oídos	 para	 protegerse	 de	 aquel	 ruido	 que	 amenazaba	 con
destrozarle	 la	 cabeza,	 y	 se	 abalanzó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 donde	 encontró	 un
pequeño	patio	con	césped	que	separaba	su	hotel	del	edificio	adyacente.	Movida	por	el
impulso	 irrefrenable	 de	 esconderse	 cuanto	 antes,	 corrió	 con	 paso	 desgarbado	 en
dirección	opuesta	a	 las	 luces	de	 la	calle,	metiéndose	detrás	del	hotel	por	un	oscuro
callejón.

Por	fin	a	salvo,	hizo	una	pausa	para	descansar,	mientras	oía	llegar	a	los	bomberos,
avisados	 por	 la	 alarma.	 Al	 volver	 la	 vista	 hacia	 el	 tramo	 de	 calle	 que	 se	 divisaba
desde	 el	 callejón,	 vio	 dispersarse	 al	 personal	 de	 emergencia,	 pertrechado	 con
linternas.	 Consciente	 de	 que	 sólo	 conseguiría	 evitar	 que	 la	 descubriesen	 si	 seguía
adelante,	 avanzó	 trabajosamente	 a	 gatas	 hacia	 una	 zona	más	 oscura,	 unos	 cuantos
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edificios	más	allá.

Cuando	 consideró	 que	 ya	 no	 podían	 verla,	 y	 que	 las	 indagaciones	 no	 llegarían
hasta	 ahí,	 Caroline	 se	 recostó	 contra	 la	 pared,	 jadeando	 y	 temblando	 de	 frío.	 De
repente,	 todos	 los	 dolores	 que	 habían	 quedado	 enmascarados	 por	 el	 miedo	 y	 la
necesidad	de	huir	se	adueñaron	de	su	cuerpo	con	violencia	estremecedora.	El	escozor
que	 sentía	 en	 los	 pies	 la	 llevó	 a	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 había	 olvidado	 calzarse.
Tenía	la	cabeza	a	punto	de	estallar,	y	el	cuello	tan	rígido	que	cualquier	movimiento	de
cabeza	la	hacía	llorar;	aun	así,	la	necesidad	de	situarse	la	llevó	a	girar	el	tronco	para
echar	un	vistazo	a	lo	que	la	rodeaba.	No	pudo	evitar	que	se	le	saltaran	las	lágrimas.

Cuando	 sus	 ojos	 se	 adaptaron	 a	 la	 oscuridad,	 descubrió	 con	 angustia	 que	 no
estaba	 sola,	 sino	 que	 había	 otras	 siluetas	 inmóviles	 junto	 a	 ella.	 No	 habría	 sabido
decir	si	eran	hombres	o	mujeres,	ni	si	estaban	borrachos	o	muertos,	pero	de	lo	que	no
le	cupieron	dudas	fue	de	que	ninguno	de	ellos	respondía	a	la	definición	de	ciudadano
normal.	Permaneció	inmóvil	y	a	la	expectativa,	queriendo	asegurarse	de	que	todos	los
bultos	estuvieran	dormidos.

La	media	hora	que	 tardaron	 los	 equipos	de	emergencia	para	concluir	que	no	 se
había	 declarado	 ningún	 incendio	 en	 el	 hotel	 le	 pareció	 una	 eternidad.	 Por	 fin	 se
marcharon,	y	el	rugir	de	sus	potentes	vehículos	se	perdió	a	lo	lejos.	Caroline	intentó
ponerse	en	pie,	pero	se	lo	impidió	el	mareo.	Al	chocar	con	el	trasero	contra	el	suelo,
sintió	una	punzada	de	dolor	que	le	recorrió	todo	el	cuerpo	maltrecho,	concentrándose
sobre	todo	en	el	cuello,	ingles	y	axilas.	Acabó	renunciando	a	caminar	y	se	arrastró	sin
hacer	 ruido	hacia	uno	de	 los	 residentes	del	 callejón,	 el	 que	 le	 caía	más	 cerca.	Con
todo	el	cuidado	necesario	para	no	despertarlo,	le	quitó	los	zapatos	y	se	los	puso	en	sus
pies	 ateridos.	 Haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 ponerse	 en	 pie	 y	 andar,	 renqueó	 hacia	 el
fondo	del	callejón	en	busca	de	un	lugar	seguro.

El	astroso	individuo	a	quien	había	robado	los	zapatos	se	levantó	silenciosamente
y	 se	 acercó	 con	 sigilo	 al	 más	 próximo	 de	 sus	 compatriotas,	 una	 mujer	 no	 menos
desaliñada	a	quien	dijo,	dándole	unos	golpecitos	en	el	hombro:

—Venga,	que	se	está	yendo.

Su	 compañera	 se	 incorporó	 de	 inmediato,	 restregándose	 los	 ojos.	 Ambos	 se
pusieron	en	pie	y	siguieron	a	Caroline,	sin	abandonar	en	ningún	momento	el	amparo
de	la	oscuridad.

En	la	embocadura	misma	del	callejón,	Caroline	se	apoyó	contra	una	farola	y,	al
tiempo	que	luchaba	por	no	perder	el	equilibrio,	miró	alrededor	para	orientarse.	No	se
atrevía	a	quedarse	mucho	tiempo	en	campo	abierto,	pero	apenas	podía	dar	un	paso.
Por	la	ventana	de	un	restaurante	cercano	vio	caras	limpias	de	elegantes	comensales,
iluminadas	por	la	suave	luz	de	las	velas.	Hacían	lo	que	ella	había	hecho	en	cientos	de
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ocasiones,	 disfrutar	 con	 calma	 de	 una	 buena	 comida,	 beber,	 reír,	 pasar	 un	 rato
estupendo.	Ella,	mientras	tanto,	se	aferraba	a	una	farola,	con	zapatos	robados	en	los
pies	y	la	vida	colgando	de	un	hilo.	¿Cómo	había	podido	distanciarse	tanto	de	aquella
gente,	y	en	tan	poco	tiempo?	Estoy	viendo	una	película	de	cómo	era	mi	vida,	pensó;
ya	no	formo	parte	de	ella.

Un	 hombre	 limpio	 y	 bien	 vestido	 salió	 de	 la	 puerta	 principal	 del	 restaurante	 y
caminó	hacia	ella	con	paso	firme	y	resuelto.	Viene	a	ayudarme,	pensó	Caroline	con
gratitud.	 ¡No	 lleva	 uniforme!	 Cuando	 lo	 tuvo	 más	 cerca,	 reconoció	 en	 él	 a	 una
persona	digna	de	confianza,	e	hizo	un	esfuerzo	por	sonreír.

Los	 dos	 persecutores	 permanecieron	 en	 la	 oscuridad,	 preocupados	 por	 la
presencia	de	aquel	hombre	que	seguía	acercándose	a	Caroline.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	uno.

—Mirar	—contestó	el	otro—,	y	no	alejarnos	de	ella.	No	podemos	hacer	gran	cosa
más.

Siguieron	escondidos,	oyendo	a	Caroline	decir:

—¡Gracias	a	Dios!	Necesito	que	me	ayude.

Pero	el	tipo	la	cogió	por	los	hombros.

—¡A	 ti	 no	 hay	 quien	 te	 ayude!	 —dijo	 con	 rabia—.	 ¡Malditos	 marginales!
¿Cuántas	veces	tendré	que	alejaros	de	mi	ventana?

Y	sin	dar	 tiempo	a	que	Caroline	 reuniera	 la	energía	 suficiente	para	protestar,	 la
obligó	a	meterse	por	otro	callejón	y	la	empujó	sin	contemplaciones,	dejándola	tirada
en	el	suelo,	presa	de	un	violento	ataque	de	tos.

—¡Y	no	vuelvas	—dijo	amenazándola	con	el	puño—,	o	no	me	tomaré	la	molestia
de	avisar	a	la	policía!	¡Yo	mismo	me	encargaré	de	ti!

Mientras	caminaba	hacia	el	restaurante,	se	frotó	las	manos	y	se	las	restregó	en	el
pantalón,	 como	 si	 quisiera	 limpiárselas.	 La	 extraña	 pareja	 observó	 con	 aprensión
cómo	tosía	en	una	mano	y	luego	se	la	pasaba	por	el	pelo.

Caroline,	 aturdida,	 fue	 sumiéndose	 poco	 a	 poco	 en	 la	 inconsciencia.	 Sus
persecutores	 esperaron	 a	 que	 el	 dueño	 del	 restaurante	 hubiera	 desaparecido	 por
completo,	 y	 después,	 agazapados	 en	 la	 oscuridad,	 se	 apresuraron	 a	 internarse	 en	 el
callejón	hasta	divisar	a	Caroline.	La	andrajosa	mujer	se	quedó	rezagada,	acurrucada
contra	la	pared.	Su	compañero	se	acercó	poco	a	poco	al	cuerpo	dormido	de	Caroline
y,	colocado	a	un	par	de	metros	de	ella,	se	sentó	y	fingió	estar	conciliando	el	sueño,
sin	dejar	de	vigilarla	con	ojos	entornados.

Cuando	 Caroline	 recuperó	 el	 conocimiento,	 la	 luz	 tenue	 del	 alba	 empezaba	 a
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filtrarse	 por	 el	 callejón.	 Consiguió	 incorporarse	 con	 dificultad	 y	 miró	 alrededor,
fijándose	 en	 el	 hombre	 dormido	 que	 tenía	 al	 lado.	 ¿Estaba	 ahí	 en	 el	momento	 del
desmayo?	No	me	acuerdo…,	pensó.	¿Cómo	es	posible?

Quiso	levantarse,	pero	antes	respiró	hondo.	Al	llenar	sus	pulmones,	los	músculos
del	pecho	opusieron	una	dolorosa	resistencia.	El	suplicio	repentino	la	obligó	a	toser,
una	 entrecortada	 tos	 de	 perro	 a	 cuyo	 término	hizo	 un	 esfuerzo	 por	 ponerse	 en	 pie,
esfuerzo	inútil,	puesto	que	acabó	casi	instantáneamente	en	caída.

Tendré	 que	 irme	 gateando.	 Se	 apoyó	 en	 las	 rodillas	 y	 las	 manos	 y	 se	 dirigió
lentamente	pero	sin	pausa	hacia	el	extremo	del	callejón,	dejando	atrás	a	aquel	hombre
que	olía	 de	 forma	 espantosa.	Los	 zapatos	 robados	 seguían	bailoteando	 en	 sus	 pies,
dando	tumbos	contra	el	asfalto.

En	 cuanto	 tuvo	 a	 Caroline	 a	 distancia	 prudencial,	 el	 maloliente	 desconocido
volvió	junto	a	su	compañera.

—Va	hacia	el	fondo	del	callejón	—le	susurró.	Ella	asintió	con	la	cabeza,	y	dijo:

—Entonces	voy	a	por	el	carrito	y	salgo	enseguida.	Deséame	suerte.

—Suerte	—dijo	el	hombre,	viéndola	partir	en	dirección	opuesta.

Medio	 a	 gatas,	 medio	 dando	 bandazos,	 Caroline	 siguió	 adelante	 hasta	 ver	 un
banco.	 Su	 mente	 confusa	 lo	 consideró	 una	 meta	 digna,	 algo	 con	 que	 mejorar	 su
situación	 presente,	 que	 no	 distaba	 mucho	 de	 ser	 desesperada.	 Al	 comprobar	 que
estaba	 desocupado,	 se	 le	 ocurrió	 descansar	 en	 él	 su	 cuerpo	 maltrecho	 el	 tiempo
suficiente	para	tomar	una	decisión.

Se	 encaramó	a	 él	 trabajosamente	y	permaneció	hecha	un	ovillo	 en	un	 extremo.
Una	bandada	de	palomas	se	posó	a	sus	pies.	Intentó	espantarlas	sin	gran	entusiasmo.

—A	mí	tampoco	me	gustan	mucho	—dijo	una	voz	desconocida.	Caroline	alzó	la
vista	 y	 vio	 delante	 de	 ella	 a	 una	mujer	 con	 aspecto	 de	mendiga,	 vestida	 de	 forma
harto	curiosa,	con	un	raído	bolso	marrón	colgado	del	hombro;	estaba	apoyada	en	un
carrito	 de	 compra	 oxidado	 y	 abollado,	 y	 le	 sonreía—.	 ¿Le	 importa	 si	 me	 siento	 a
descansar	con	usted?	Estoy	un	poco	fatigada.

Caroline	se	encogió	débilmente	de	hombros	e	hizo	señas	a	la	mujer	de	que	no	le
molestaba	compartir	asiento	con	ella.	El	voluminoso	cuerpo	de	la	desconocida	ocupó
el	espacio	restante	del	banco,	que	se	curvó	bajo	su	peso.

—Usted	también	parece	cansada	—dijo	a	Caroline—.	¿Anda	baja	de	forma?

A	Caroline	 no	 le	 quedaban	 fuerzas	 para	 entablar	 una	 conversación	 de	 cortesía;
aun	así	contestó:

—Un	poco.
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Su	andrajosa	compañera	de	banco	dijo:

—Eso	 es	 que	 la	 noche	 ha	 sido	 larga.	 ¿Me	 equivoco?	 —E	 inclinándose	 hacia
Caroline	 añadió—:	 ¡En	 mis	 tiempos	 yo	 también	 pasé	 noches	 muy	 largas,	 algunas
memorables	 y	 otras	 que	 es	 mejor	 olvidar!	 —Se	 rio	 a	 carcajada	 limpia,	 dándose
palmadas	 en	 la	 rodilla—.	No	 se	 crea,	 entonces	 era	 joven	 y	 traía	 coladito	 a	más	 de
uno.

Caroline	se	volvió	hacia	ella	con	dificultad	y	se	preguntó	en	qué	remoto	pasado
habría	merecido	aquella	mujer	el	calificativo	de	«guapa».	Dándose	cuenta	de	cómo	la
miraba,	la	mujer	continuó:

—Ya,	ya	sé	lo	que	está	pensando;	se	extraña	de	que	una	bruja	apestosa	como	yo
haya	podido	traer	colado	a	alguien.	Pues	mire,	siempre	hay	que	estar	preparado	para
que	lo	que	uno	no	cree	se	haga	realidad	en	el	momento	más	inesperado.

¡Ay	Dios!,	pensó	Caroline.	Ojalá	pudiera	acordarme	de	qué	creo	y	qué	no	creo…
Una	lágrima	rodó	por	su	mejilla.

Viendo	que	lloraba,	la	mujer	le	puso	una	mano	en	el	brazo	y	dijo:

—¡Vaya,	ahora	sí	que	la	he	disgustado!	Discúlpeme,	por	favor.

Caroline	intentó	mirarla,	pero	le	costaba	enfocar	la	vista.	Cuando	lo	consiguió,	se
dio	 cuenta	 de	 que	 su	 extraña	 compañera	 de	 banco	 le	 sonreía.	 En	 circunstancias
normales,	 su	 aspecto	no	 la	 habría	 hecho	 sentirse	 demasiado	 cómoda.	Tenía	 la	 ropa
hecha	un	asco,	el	pelo	alborotado,	y	su	sonrisa	descubría	un	sinfín	de	huecos	en	lugar
de	dientes.	No	es	el	 tipo	de	gente	entre	 la	que	suelo	moverme…	Aun	así,	 se	 sintió
extrañamente	reconfortada.

Cualquier	consuelo	es	bienvenido,	pensó.	Negó	con	la	cabeza,	queriendo	indicar	a
la	mujer	que	no	había	dicho	nada	malo.

—En	todo	caso,	parece	usted	preocupada.	¿Se	ha	perdido?

Caroline	asintió,	y	el	dolor	le	hizo	contraer	los	músculos	de	la	cara.

—Yo	 también	 lo	 he	 estado	 unas	 cuantas	 veces	—dijo	 la	mujer—,	 pero	 al	 final
siempre	consigo	encontrarme.	—Acarició	el	brazo	de	Caroline—.	Intuyo	que,	con	el
tiempo,	usted	también	lo	hará.

Tiempo…	 hará…	 Caroline	 fue	 perdiendo	 el	 conocimiento,	 con	 las	 palabras
bailándole	 en	 la	 cabeza.	 De	 pronto,	 su	 cuerpo	 ya	 no	 tuvo	 fuerzas	 para	 seguir
despierto;	 quería	 librarse	 del	 peso	del	 pensamiento	 y	 las	 ideas,	 actividades	 simples
que	por	lo	visto	gastaban	más	energía	de	la	que	tenía	disponible.

La	desconocida	no	dijo	ni	hizo	nada.	Se	 limitó	 a	 esperar	pacientemente,	 y,	 una
vez	segura	de	que	Caroline	dormía,	le	pasó	la	mano	por	el	pelo	grasiento.
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—Descansa	—dijo—,	que	yo	me	ocuparé	de	ti.

Siguió	velando	el	sueño	de	su	protegida,	aferrada	al	bolso	marrón	que	descansaba
en	su	vasto	 regazo.	Mientras	 tanto,	 se	entretenía	viendo	pasar	a	 la	gente,	prósperos
londinenses	que	no	les	prestaban	la	menor	atención,	reacios	en	su	mayoría	a	acusar
recibo	de	un	hecho	perturbador	que	podía	exigir	de	ellos	una	reacción	compasiva.	De
vez	en	cuando	la	mendiga	se	fijaba	en	la	respiración	de	Caroline,	y,	cuando	advirtió
en	 ella	 el	 ritmo	 característico	 del	 sueño,	 se	 levantó	 del	 banco	 y	 colocó	 sus
pertenencias	en	el	fondo	del	carrito.	Con	suavidad	y	fuerza	sorprendente	alzó	en	vilo
a	 Caroline	 y	 la	 depositó	 en	 el	 carrito,	 encima	 de	 todo	 lo	 demás.	 Después	 silbó
discretamente	y	escudriñó	el	callejón	en	que	la	esperaba	su	compañero.	Éste	contestó
moviendo	los	brazos.

La	mujer	hurgó	en	el	bolsillo	de	su	mugriento	vestido,	en	busca	de	unas	migajas.
Después	de	echar	unos	puñados	a	las	palomas	que	se	arremolinaban	a	sus	pies,	cogió
el	mango	del	carrito	y,	mascullando	incoherencias,	se	puso	en	marcha,	cargada	con	su
dormida	pasajera.

Una	mujer	 vestida	 con	 una	 versión	 abreviada	 del	 uniforme	 verde	 de	 la	 policía
biológica	entró	sonriendo	en	el	cubículo	por	el	espejo	corredero	que	cubría	una	de	las
paredes.

¿Bioenfermera?,	pensó	Janie.	¿Policía-ATS?

La	mujer	empujó	un	carrito	de	metal	cubierto	de	artilugios	de	aspecto	médico.	A
pesar	del	miedo,	Janie	se	fijó	con	curiosidad	en	el	contenido	de	la	bandeja	de	acero
inoxidable	que	descansaba	sobre	la	estructura	del	carrito,	y	vio	un	conjunto	extraño	y
algo	amenazador	de	largas	sondas	y	pinzas	metálicas,	además	de	parches	adhesivos	y
otros	 artículos	 por	 el	 estilo,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 la	 indujo	 a	 arrostrar	 con
tranquilidad	lo	que	estaba	por	venir,	si	bien	todos	suscitaron	su	interés.

—Por	favor,	quítese	el	vestido	de	traslado	—dijo	la	mujer.

—Me	quedaré	desnuda…

—Sí,	señora,	me	doy	cuenta.	—La	mirada	de	la	enfermera	era	comprensiva,	pero
su	 voz	 firme—.	 Le	 pido	 disculpas	 por	 las	 molestias	 que	 pueda	 causarle	 el
procedimiento,	pero,	mientras	se	someta	a	él,	no	podrá	llevar	ropa	encima.	Se	trata	de
un	examen	médico	como	cualquier	otro.	La	ropa	podría	distorsionar	los	resultados.

¿A	 cuántos	 pacientes	 desnudos	 he	 operado	 en	 el	 quirófano?,	 se	 dijo	 Janie.
¿Siempre	los	he	tratado	con	dignidad	intachable?	Recordó	a	un	paciente	varón	al	que
había	 intervenido	en	 la	 región	 inferior	del	abdomen.	Al	prepararlo,	 tanto	ella	como
los	demás	miembros	del	equipo	se	habían	fijado	en	lo	pequeño	que	tenía	el	miembro;
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Janie	 recordó,	 avergonzada,	 las	 burlas	 de	 que	 había	 sido	 objeto	 el	 pobre	 hombre,
gracias	a	que	todos	sabían	que	había	recibido	anestesia	total	y	no	podía	oírlos.	¿O	sí?,
se	preguntó	Janie,	todavía	más	avergonzada.

Procuró	considerar	lo	que	iban	a	hacerle	como	una	prueba	médica	más,	pero	no
consiguió	 engañarse	 a	 sí	 misma.	 Paseó	 una	 mirada	 nerviosa	 por	 la	 pequeña
habitación,	 escrutando	 los	 espejos	 de	 que	 estaba	 revestida.	 Sentía	 al	 otro	 lado	 la
invisible	mirada	de	los	guardias,	miradas	que	se	hincaban	en	ella	mientras	se	bajaba
el	 traje	 de	 plástico	 hasta	 los	 pies	 y	 se	 lo	 quitaba	 del	 todo.	 La	mujer	 lo	 recogió	 de
inmediato	y	 lo	metió	 en	una	bolsa	de	plástico	 amarillo.	Seguidamente	 le	 tendió	un
gorro	de	baño	y	un	collar	de	plástico	en	que	se	leía	el	nombre	«Ethel	J.	Merman».

—Haga	el	favor	de	meter	el	cabello	en	el	gorro	y	ponerse	en	el	cuello	el	collar	de
identificación.	 Después	 colóquese	 encima	 del	 pedestal	 y	 no	 se	 mueva.	 Va	 a	 ser
sometida	a	una	aspersión	higiénica	para	esterilizarle	la	piel.

Janie	oyó	el	chirrido	de	una	compuerta	que	se	abría	encima	de	su	cabeza.	Miró
hacia	arriba	y	vio	ocultarse	en	el	techo	un	panel	de	tamaño	considerable.	En	cuanto
éste	 hubo	 desaparecido	 del	 todo,	 un	 tubo	 de	 gran	 diámetro	 parecido	 a	 un	 silo	 de
misiles	 en	 miniatura	 bajó	 hasta	 taparla	 por	 completo.	 El	 interior	 del	 tubo	 estaba
cubierto	por	miles	de	minúsculas	boquillas.

—Por	favor,	 levante	las	manos	y	sujete	la	manilla	superior.	Cierre	los	ojos	y	no
los	abra	hasta	que	haya	cesado	la	aspersión.

Su	cuerpo	 fue	bombardeado	por	chorrillos	de	 líquido	azul	cuya	 temperatura	era
igual	a	la	de	su	piel.	Janie,	que	había	olvidado	respirar	hondo	antes	de	que	empezara
la	irrigación,	se	quedó	sin	aliento,	y	estaba	a	punto	de	ponerse	a	toser	cuando	dejó	de
notar	 los	 pinchazos.	 Aparecieron	 entonces	 potentes	 ventiladores	 de	 chorro	 que
hicieron	bajar	el	líquido	azul	hasta	la	base	del	pedestal,	de	donde	desapareció	por	un
sumidero	de	succión	al	vacío.	La	potencia	de	los	ventiladores	quedó	reducida	a	la	de
un	secador	de	pelo	en	posición	intermedia.

Una	vez	que	el	cuerpo	de	Janie	hubo	quedado	más	o	menos	seco,	la	encargada	le
tendió	una	toalla	azul	de	tela	fina	y	le	 indicó	que	se	secara	todos	los	repliegues	del
cuerpo	en	que	pudiera	no	haber	penetrado	el	aire.

—Es	 probable	 que	 los	 próximos	minutos	 no	 sean	 de	 su	 gusto,	 pero	 tengo	 que
pedir	su	colaboración.	—A	Janie	 le	pareció	volver	a	percibir	 indicios	de	compasión
en	el	rostro	de	la	mujer—.	Le	irá	mejor	si	no	se	resiste;	de	ese	modo	todo	será	muy
rápido,	y	se	harán	una	idea	clara.	Supongo	que	no	querrá	volver	a	pasar	por	todo	el
proceso…

Y,	acto	seguido,	las	sondas	que	Janie	había	visto	en	la	bandeja	fueron	introducidas
en	 todas	 las	 cavidades	 practicables	 de	 su	 cuerpo.	 Cada	 sonda	 tenía	 una	 forma
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adecuada	 a	 su	 cometido.	 Todas	 estaban	 cubiertas	 con	 una	 funda	 de	 plástico	 fino
(condones	para	máquinas,	pensó	Janie),	y	eran	lubricadas	antes	de	la	inserción.	Se	le
colocaron	parches	adhesivos	en	el	ombligo,	diversas	zonas	del	pecho,	sobre	los	ojos
cerrados	 y	 en	 las	 puntas	 de	 las	 uñas.	 Se	 trataba	 de	mini	 transmisores	 ideados	 para
enviar	una	imagen	de	la	zona	a	la	que	estaban	pegados.

—Ya	casi	está.	Procure	no	moverse	—dijo	la	mujer—.	No	durará	mucho.

Janie	 intentó	mantener	 la	calma,	pero	no	pudo	contener	del	 todo	sus	 temblores.
Ya	no	veía	lo	que	le	estaba	sucediendo,	pero	oyó	decir	a	la	mujer:

—Sólo	una	cosa	más.

La	 encargada	 se	 subió	 a	 una	 silla	 y	 quitó	 a	 Janie	 el	 gorro	 de	 baño;	 después	 le
levantó	todo	el	pelo	y	dejó	que	fuera	absorbido	por	un	casco	de	succión.

—Antes	no	solíamos	tener	más	remedio	que	rapar	al	cero	—dijo,	como	si	quisiera
dar	ánimos	a	Janie—.	¿No	le	parece	mejor	esto?

Janie,	que	tenía	la	boca	ocupada	por	una	sonda	en	forma	de	bombilla,	sólo	pudo
farfullar:

—Ummgg.

—Allá	va,	señora	Merman.	Falta	muy	poco…

Ocho	paneles	bajaron	poco	a	poco	de	la	abertura	del	techo	y	formaron	un	nuevo
silo	en	torno	al	cuerpo	de	Janie,	quien,	pese	a	no	poder	verlos	ni	oír	con	claridad	el
ruido	que	hacían,	sintió	cómo	su	peso	imprimía	una	ligera	vibración	al	pedestal	en	el
momento	de	posarse.

Tuvo	ganas	de	gritar,	pero	era	imposible.	Se	preguntó	cómo	habría	reaccionado	a
aquella	 horrible	 situación	 la	 verdadera	Ethel	Merman,	 una	 chica	 con	 tantas	 agallas
que	daba	gusto	verla.

Cantar,	 lógicamente,	 pensó;	 y,	 dicho	 y	 hecho,	 se	 puso	 a	 tararear	 mentalmente
canciones	de	mensaje	optimista:	When	you	walk	through	a	storm,	hold	your	head	up
high…	I	simply	remember	my	favorite	things…[4].

No	tardó	en	oírse	un	discreto	zumbido,	a	cuyo	son	miles	de	minúsculas	puntas	de
metal	emergieron	de	los	paneles,	deteniéndose	cada	una	automáticamente	en	cuanto
tocaba	la	piel,	hasta	formar	entre	todas	un	molde	exacto	del	cuerpo	de	Janie.

—¡Y	ahora	estese	quieta,	por	favor!	Sólo	unos	segundos	más.

Prisionera	de	aquella	pesadilla	hecha	máquina,	sintiendo	el	tacto	amenazador	de
diez	 mil	 varillas	 electrónicas	 que	 registraban	 todos	 sus	 secretos,	 Janie	 habría	 sido
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incapaz	de	cantar	aunque	le	hubiera	ido	la	vida	en	ello.	Las	prominencias	metálicas	la
tenían	 inmovilizada;	 incapaz	 de	 temblar	 siquiera,	 oyó	 diversos	 chasquidos	 y
zumbidos	que	acompañaban	a	la	transmisión	de	los	datos.

Recordó	 entonces,	 como	 en	 la	 canción,	 una	 de	 sus	 cosas	 preferidas,	 su
decimosexto	 cumpleaños,	 cuando	 su	 tía,	 prestigiosa	 joyera,	 le	 había	 regalado	 un
collar	de	perlas	perfectamente	graduadas.	En	la	intimidad	del	dormitorio	que	ocupaba
desde	 la	 infancia,	 Janie	 se	 había	 desnudado	 hasta	 quedarse	 en	 ropa	 interior,	 y,
rodeado	el	cuello	por	el	luminoso	collar,	había	contemplado	su	reflejo	en	el	espejo	de
cuerpo	 entero.	 Cogiendo	 un	 micrófono	 imaginario,	 había	 dicho	 entre	 risas:	 «Me
gustaría	dar	las	gracias	a	todas	las	ostras	del	mundo	por	haber	hecho	posible	el	día	de
hoy».

Desnuda,	cubierta	de	púas	metálicas,	con	un	collar	que	no	era	de	perlas	sino	de
plástico,	 se	 aferró	 a	 aquel	 recuerdo	 para	 proteger	 su	 integridad	 mental.	 Siguió
agarrando	 con	 fuerza	 la	 correa	 que	 tenía	 encima	 de	 la	 cabeza,	 luchando	 contra	 el
miedo.	Imaginó	ser	todavía	aquella	joven	de	dieciséis	años,	decidida,	inocente	y	llena
de	 esperanzas,	 que	 daba	 los	 primeros	 pasos	 de	 su	 iniciación	 erótica.	 Le	 resultaba
inconcebible	 verse	 como	 lo	 que	 era,	 una	 mujer	 madura	 y	 de	 encantos	 ya	 algo
decaídos,	 dentro	 de	 aquella	 fría	 habitación,	 observada	 por	 extraños	 a	 quienes	 no
podía	 ver	 y	 cuyas	 intenciones	 cabía	 calificar	 de	 dudosas.	Mientras	 las	 minúsculas
puntas	 metálicas,	 perfectamente	 sincronizadas,	 enviaban	 una	 corriente	 que	 le
atravesaba	la	piel	y	le	recorría	todo	el	cuerpo	hasta	registrar	la	más	recóndita	célula,
molécula	y	hasta	átomo	de	su	ser	físico,	Janie	lloró	en	su	fuero	interno	la	pérdida	de
aquella	inocencia,	y	el	fin	de	sus	esperanzas.
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abalgaron	 por	 la	 carretera	 llena	 de	 polvo	 y	 baches	 que	 unía	 Windsor	 y	 las
tierras	 en	 que	 Adele	 había	 vivido	 con	 sus	 padres	 desde	 niña,	 antes	 de	 ser

enviada	al	castillo	para	servir	a	la	princesa	Isabel.

—He	hecho	este	camino	 tantas	veces	que	no	hay	árbol	ni	 roca	que	me	 resulten
desconocidos	—dijo	 la	 joven—.	Creo	 que,	 con	 un	 caballo	 obediente,	 podría	 hacer
todo	el	viaje	con	los	ojos	cerrados.

—¿Qué	tal	éste?	¿Lo	encuentras	obediente?	—preguntó	Alejandro.

—Es	un	animal	muy	suave	de	montar.	Compruébalo	tú	mismo.

Dada	 la	 familiaridad	de	Adele	con	el	camino,	Alejandro	había	cabalgado	detrás
de	ella.	Se	puso	a	su	altura	y	vio	que	la	pequeña	Kate	dormía	con	la	cabeza	apoyada
en	el	pecho	de	Adele.	Ojalá	fuera	yo,	pensó	con	algo	de	envidia.

—Sir	John	ha	escogido	bien	la	montura	—dijo.

—En	efecto	—contestó	Adele—.	Su	paso	es	tan	regular	que	hasta	a	mí	me	entran
ganas	de	dormir.

En	la	frescura	del	bosque,	sólo	su	intermitente	conversación	y	el	golpeteo	de	los
cascos	turbaba	el	silencio.	Cuando	oyeron	chillar	a	un	halcón	en	lo	alto,	les	pareció
una	invasión	de	su	intimidad.

Alejandro	respiraba	un	aire	dulce	y	cálido,	y,	aun	a	sabiendas	de	que	el	viaje	que
acababa	de	emprender	no	tenía	final	feliz	posible,	lo	invadió	una	sensación	de	paz.

—Se	 hace	 difícil	 creer	 que	 un	mundo	 como	 éste	 pueda	 ser	 escenario	 de	 tantas
conmociones.

Adele	suspiró	con	fuerza,	y	el	brusco	movimiento	de	su	pecho	hizo	que	Kate	se
revolviera	un	poco.	Adele	la	sujetó	con	mayor	fuerza.

—Ten	por	cierto	que	me	esperan	conmociones	todavía	mayores.

—¿Por	qué	lo	dices?	—preguntó	Alejandro.

—Desde	la	muerte	de	mi	madre,	soy	propietaria	única	de	las	tierras	y	bienes	de
mi	padre	—explicó	Adele—.	Y	no	son	pocos.

—No	lo	entiendo.	¿Qué	hay	de	problemático	en	ser	tan	afortunada?

—Como	me	decía	mi	padre	siempre	que	tenía	ocasión,	la	fortuna	se	la	tiene	que
hacer	 uno	 mismo.	 La	 prosperidad	 exige	 trabajo.	 Administraba	 sus	 tierras	 con
sagacidad	y	prudencia,	y,	al	carecer	de	hijo	varón,	transmitió	sus	conocimientos	a	su
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hija.	Ahora	soy	dueña	de	esas	tierras,	y	tengo	la	obligación	de	comprobar	que	quienes
las	ocupan	y	supervisan	lo	hagan	de	forma	correcta;	 también	de	que	prosperen	a	su
vez.	 Mi	 padre	 siempre	 me	 dijo	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 inspirar	 lealtad	 entre	 los
campesinos	era	tratarlos	justamente.	Fue	un	buen	señor	para	sus	vasallos.

—¿Lo	eres	tú?

—Procuro	serlo.	Tengo	la	suerte	de	contar	con	los	servicios	de	un	buen	capataz,
que	ya	trabajaba	para	mi	padre;	aun	así,	cuando	lleguemos	habrá	muchos	temas	que
requerirán	 mi	 atención.	 Casi	 ha	 pasado	 un	 año	 desde	 mi	 última	 visita,	 cuando	 la
muerte	 y	 posterior	 entierro	 de	 mi	 madre,	 Dios	 la	 tenga	 en	 su	 gloria.	 Me	 llevé	 a
Windsor	algunas	de	sus	posesiones,	entre	ellas	el	rubí	que	por	lo	visto	tanto	admiras.

—De	modo	que	te	has	dado	cuenta.

—Me	fijo	en	tus	ojos.	Doy	mucha	importancia	a	que	se	posen	en	un	lugar	u	otro.

—En	tal	caso,	deberías	ser	una	mujer	feliz,	puesto	que	son	todo	tuyos.

—Lo	soy,	dentro	de	lo	que	cabe	en	un	mundo	como	éste.

—Yo	también	—dijo	Alejandro.

Siguieron	 cabalgando	 en	 silencio,	 contentos	 ambos	 de	 estar	 juntos,	 hasta	 que
Adele	señaló	un	árbol	que	tenían	delante	y	dijo:

—Justo	 después	 de	 ese	 árbol	 hay	 una	 desviación	 a	 la	 derecha.	 Falta	 poco	 para
llegar.

Cuando	entraron	en	el	patio	de	la	casona,	la	gruesa	ama	de	llaves	salió	a	averiguar
quién	había	venido,	y,	 al	 ver	 a	 su	 señora,	 la	 recibió	 con	gritos	de	 alegría.	Adele	 le
devolvió	el	 saludo	con	 la	mano,	antes	de	verla	correr	hacia	una	campana	y	hacerla
sonar	con	fuerza	durante	un	buen	rato.

—Los	otros	no	tardarán	—dijo	la	mujer—.	La	campana	los	habrá	avisado.

—Me	parece	que	esa	campana	convocaría	al	mismo	diablo.

Alejandro	desmontó	y	levantó	a	Kate	del	regazo	de	Adele.	Al	sentirse	separada	de
la	 silla	 de	 montar,	 la	 niña	 se	 despertó	 con	 expresión	 desorientada.	 Alejandro	 la
sostuvo	 en	 brazos	 y	 le	 susurró	 al	 oído	 palabras	 tranquilizadoras,	 hasta	 que	 estuvo
despierta	del	todo	y	tomó	conciencia	de	lo	que	la	rodeaba.	Para	entonces,	Adele	había
desmontado	a	su	vez	y	se	hallaba	junto	a	ella.

El	ama	de	llaves	se	acercó	al	grupo	con	andares	de	pato,	traduciendo	su	alegría	en
una	 especie	 de	 cloqueo.	 Poco	 después	 salió	 de	 una	 de	 las	 dependencias	 anejas	 el
capataz	de	Adele,	que	se	sumó	a	la	bienvenida.	Un	gran	revuelo	se	apoderó	del	patio
y	de	buena	parte	de	la	casa.

Al	 trajín	 de	 la	 bienvenida	 siguió	 el	 de	 instalarse	 en	 la	mansión.	Adele	 era	 una
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señora	 de	 armas	 tomar,	 que	 hacía	 cumplir	 sus	 órdenes	 con	 autoridad	 no	 exenta	 de
dulzura.

—Prepara	mi	habitación	para	 la	pequeña	Kate	—ordenó	al	ama	de	 llaves—.	Yo
me	alojaré	en	los	aposentos	de	mi	madre,	y	el	doctor	Hernández	en	los	del	señor	de	la
casa.

—Como	mandéis,	señora	—dijo	la	anciana—.	Da	gusto	volver	a	oír	voces	amigas
en	estas	salas.

—A	mí	 también	 me	 alegra	 oír	 los	 sonidos	 de	 mi	 infancia	—replicó	 Adele;	 y,
bajando	la	voz	para	que	no	la	oyera	Kate,	añadió—:	Por	desgracia,	nuestra	estancia
será	breve;	llevamos	a	la	pequeña	Kate	al	lecho	de	muerte	de	su	madre,	hecho	lo	cual
volveremos	 a	Windsor	 cuanto	 antes.	—Volvió	 a	 hablar	 en	 voz	 alta—.	 Prepara	 una
buena	mesa	 para	 la	 cena,	 y	manda	 llamar	 a	 todos	mis	 capataces.	 Quiero	 que	 esta
noche	cenen	con	nosotros.	—Guiñó	el	ojo	a	Kate—.	Y,	si	hay,	pon	unos	dulces	para
la	niña.	Cuando	nos	hayamos	sacado	el	polvo	de	encima	y	nos	hayamos	lavado,	ten
por	cierto	que	estaremos	hambrientos.

Viendo	a	Adele	tan	ocupada	en	organizar	las	tareas	de	la	casa,	Alejandro	imaginó
a	una	niña	pelirroja	no	mayor	que	Kate	alegrando	con	su	risa	 los	 fríos	muros	de	 la
casona,	 encantadora	 imagen	 que	 dio	 alas	 a	 su	 corazón.	 Nunca	 había	 pensado	 con
profundidad	en	la	condición	social	de	Adele	más	allá	de	sus	servicios	a	la	princesa;
tampoco	ella	se	había	mostrado	muy	locuaz	al	respecto.	¡Aquellas	tierras	ya	eran	de
por	 sí	 todo	 un	 reino,	 o	 poco	menos!	 Salta	 a	 la	 vista	 que	 no	 le	 hace	 falta	 casarse,
pensó.	Mientras	sus	propiedades	estén	bien	administradas,	nunca	querrá	hacerlo.	Al
mismo	 tiempo,	 vio	 con	 angustiosa	 claridad	 que	 una	 dote	 tan	 atractiva	 bien	 podía
tentar	al	rey	a	imponerle	un	matrimonio	de	conveniencia,	una	alianza	que	jugara	en
su	beneficio.	La	idea	de	que	Adele	pudiera	casarse	con	un	hombre	tan	indiferente	a
sus	sentimientos	como	interesado	en	su	fortuna	le	dio	escalofríos.

Al	término	de	la	cena,	Adele	comentó	la	variedad	y	calidad	de	las	viandas	que	el
ama	de	llaves	había	conseguido	presentarles	en	tan	corto	plazo.

—Nos	 has	 ofrecido	 un	 auténtico	 festín	—dijo—,	 ¡y	 veo	 que	 ni	 siquiera	 faltan
galletas	de	miel	para	todos!	Me	parece	que	vamos	a	endulzarnos	demasiado.

El	ama	de	llaves	guiñó	un	ojo	y	dijo:

—Ah,	lady	Adele,	puede	que	tengáis	razón	en	lo	que	respecta	a	los	mayores,	pero
¿es	posible	endulzar	demasiado	a	una	niña?

Adele	 miró	 a	 Kate,	 cuya	 cara	 y	 manos	 estaban	 embadurnados	 de	 miel.	 Los
párpados	caídos	de	la	niña	delataban	su	cansancio.

—Creo	que	no,	pero	sí	que	es	posible	que	una	niña	se	canse	en	exceso.	Tal	vez
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sea	hora	de	que	esta	niña	se	vaya	a	dormir.

El	ama	de	llaves	se	llevó	a	Kate	al	dormitorio	de	infancia	de	Adele,	sin	la	menor
protesta	por	parte	de	la	pequeña.	En	cuanto	estuvo	fuera	de	la	sala,	Adele	se	volvió
hacia	el	primer	capataz	y	le	solicitó	un	informe	de	la	situación.

—Como	habréis	podido	juzgar	por	esta	mesa,	señora,	somos	afortunados.	Todavía
contamos	con	hombres	aptos	para	la	cosecha.

—De	lo	que	decís	deduzco	que	hay	otros	menos	afortunados.

—¡Con	 tantos	 muertos,	 hay	 muchas	 propiedades	 en	 que	 faltan	 brazos	 para
cosechar!	Hemos	perdido	a	cuatro	granjeros,	pero	sus	parcelas	no	eran	de	las	mejores,
y	los	otros	han	alternado	parte	de	los	cultivos	para	que	no	se	deterioren.	A	cambio,
por	supuesto,	de	una	pequeña	compensación.

—Naturalmente	—dijo	Adele—.	No	quiero	que	en	mis	tierras	haya	quien	trabaje
sin	ganar	nada.	¿Y	la	lana?	¿Cómo	va	el	esquileo?

—Este	año	volvemos	a	tener	suerte.	La	producción	es	muy	alta.

—¿Y	los	precios?	¿Cómo	anda	el	mercado	con	tantas	muertes?

—Los	precios	han	caído,	como	era	de	prever,	pero	no	cabe	duda	de	que	volverán
a	 estabilizarse	 en	 cuanto	 se	 arregle	 la	 situación.	 De	 todos	 modos,	 no	 creo	 que
ganemos	 nada	 apresurándonos	 a	 vender	 las	 reservas;	 si	 hace	 falta,	 podemos
guardarlas	uno	o	dos	años.	Las	otras	actividades	dan	ingresos	suficientes	para	cubrir
vuestros	gastos,	y	podemos	permitirnos	esperar	una	nueva	alza	de	la	lana.

—Hagámoslo,	pues.	—Adele	miró	a	los	capataces	de	distintas	procedencias	que
se	 habían	 reunido	 en	 torno	 a	 la	 mesa.	 Todos	 los	 rostros	 reflejaban	 una	 misma
inquietud—.	 Pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 tenéis	 mucho	 más	 que	 decirme.	 Por
favor,	hablad	sin	miedo.

Los	capataces	describieron	con	tono	ansioso	la	incertidumbre	con	que	afrontaban
cada	nuevo	amanecer.	Cuanto	componía	su	realidad	cotidiana	había	cambiado,	o	no
tardaría	 en	 hacerlo,	 despojando	 a	 sus	 vidas	 de	 la	 sencilla	 solidez	 que	 las	 había
caracterizado	hasta	hacía	poco.	Oyendo	nombrar	a	quienes	habían	fallecido	en	feudos
vecinos,	 Adele	 tuvo	 la	 sensación	 que	 la	 peste	 se	 había	 llevado	 a	 casi	 todos	 sus
conocidos	de	antaño.

—Nos	 hemos	 acostumbrado	 tanto	 a	 la	 pérdida	 de	 seres	 queridos	 que,	 de	 tan
habitual,	 ya	 ni	 nos	 afecta	 —dijo	 el	 primer	 capataz—.	 El	 impacto	 de	 la	 muerte
empieza	a	perder	intensidad,	y	apenas	se	da	importancia	a	que	fallezca	una	persona
más.

Tan	 tristes	 nuevas	 llenaron	 a	Adele	 de	 una	 pesadumbre	 que	 se	 le	 reflejó	 en	 el
rostro.	Se	despidió	de	todos	excepto	del	ama	de	llaves	y	el	primer	capataz,	a	quienes
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dio	indicaciones	sobre	los	preparativos	para	el	viaje.	Tras	preguntar	a	Alejandro	si	se
le	 ofrecía	 algo	 más	 (a	 lo	 que	 el	 médico	 respondió	 negativamente),	 Adele	 dejó
marchar	 a	 los	 dos	 servidores,	 agradeciéndoles	 sinceramente	 lo	 bien	 que	 habían
cumplido	con	sus	obligaciones.	Al	fin	quedaron	solos.

La	exaltación	de	Alejandro	era	tal	que	hasta	notaba	cómo	le	corría	la	sangre	por
las	venas:	tenía	al	otro	lado	de	la	mesa	a	la	primera	mujer	a	la	que	había	tocado	con
afecto	verdadero,	y	sabía	que	el	tiempo	acabaría	por	convertir	el	amor	que	sentía	por
ella	en	algo	irreprimible.

Aquí	no	hay	princesas	que	deban	ser	atendidas,	ni	criados	dispuestos	a	ir	con	el
cuento	a	su	señor	a	cambio	de	una	bolsa	de	monedas,	pensó	sumamente	agitado.	En
este	lugar,	Adele	es	dueña	de	su	destino,	y	también	del	mío,	alabado	sea	Dios.

—Adele	—susurró,	sintiendo	la	necesidad	de	pronunciar	el	nombre	de	la	joven—,
no	sabría	describir	lo	que	sucede	en	mi	corazón	en	estos	momentos.

—Alejandro…	—suspiró	ella—.	No	hace	falta	que	lo	hagas;	flota	en	el	aire,	sin
necesidad	de	palabras.	Mi	corazón	rebosa	de	esos	mismos	e	inefables	pensamientos.

Tan	absortos	estaban	el	uno	en	el	otro	que	no	notaron	que	la	brisa	del	atardecer	se
había	convertido	en	frío	viento	nocturno.	Sólo	al	ver	vacilar	la	llama	de	una	antorcha,
Alejandro	se	puso	en	pie	y	se	apresuró	a	cerrar	los	postigos,	aislando	la	habitación	del
ruido	 y	 frío	 repentinos.	 Al	 volverse	 hacia	 la	mesa	 en	 que	 habían	 estado	 sentados,
descubrió	de	pronto	que	tenía	a	Adele	al	alcance	del	brazo,	sin	por	ello	haber	oído	sus
pasos.	Camina	como	un	gato,	todo	silencio	y	elegancia.	Adele	le	cogió	la	mano	y	se
la	rozó	con	el	dedo	meñique,	trazando	en	ella	un	juego	de	arabescos.	Permanecieron
suspensos	largo	rato	en	la	magia	de	aquel	contacto,	mientras	Adele	cerraba	los	ojos	y
se	balanceaba	al	 son	de	melodías	apenas	musitadas.	Fue	Alejandro	quien	quebró	el
sortilegio,	acariciando	la	mejilla	de	Adele	con	una	mano.

—Adele	—dijo—,	tengo	miedo,	si	lo	hacemos,	de	no	poder	soportar	la	soledad	de
las	 noches	 por	 venir.	 Cuando	 volvamos	 a	 estar	 en	 Windsor,	 no	 será	 tarea	 fácil
encontrar	un	lugar	íntimo.

—Y	yo,	si	no	lo	hacemos,	temo	arrepentirme	eternamente	de	mi	estupidez,	pues
sabe	Dios	si	volverá	a	presentársenos	otra	oportunidad.

Alejandro	era	incapaz	de	distinguir	dónde	acababa	el	miedo	y	empezaba	la	dicha;
ambos	se	entrelazaban	en	un	flujo	y	reflujo	incesante,	unidos	de	forma	inseparable	en
su	corazón.	Su	fuero	interno	presenciaba	una	encarnizada	batalla	entre	fe	y	libertad;
ora	 se	 sentía	 joven	 independiente	 en	 brazos	 de	 su	 amada,	 ora	 judío	 devoto	 con	 la
obligación,	y	hasta	el	anhelo,	de	respetar	las	costumbres	de	su	familia	y	antepasados.
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Además,	no	podía	olvidar	que	 la	marca	de	su	 fe	 le	había	sido	cruelmente	 impuesta
por	el	fuego,	dejando	una	marca	indeleble	en	la	piel	de	su	pecho.

Estará	 oscuro	 y	 no	 lo	 verá…	Haré	 que	 sus	 manos	 estén	 tan	 ocupadas	 que	 no
llegará	a	palparlo…	Y	si	lo	hace,	¿qué?,	se	preguntó.	¿Me	delatará?	No.	Me	ama;	de
eso	 estoy	 convencido.	 ¿Y	 no	 dice	 el	 Talmud	 que	 en	 presencia	 de	 su	Creador	 todo
hombre	 deberá	 responder	 de	 los	 placeres	 que	 no	 haya	 experimentado?	 Su	Dios	 le
exigía	 llenar	 su	vida	de	 la	mayor	alegría	posible,	y	no	había	dejado	dudas	 sobre	 la
facilidad	con	que	toda	existencia	humana	podía	llegar	a	un	brusco	fin	en	el	momento
más	insospechado.

—Y	sabe	Dios	si	viviremos	 lo	bastante	para	arrepentimos	—acabó	por	decir—.
De	repente	he	perdido	todas	las	ganas	de	dejarlo	en	Sus	manos.	—Abrazó	a	Adele	y
dijo—:	Nunca	he	estado	con	una	mujer.

—Ni	yo	con	un	hombre.

—Entonces	aprenderemos	el	uno	del	otro	—dijo	Alejandro,	azuzando	su	pasión
con	un	beso	prolongado.

El	lugar	donde	agonizaba	la	madre	de	Kate	sólo	estaba	a	una	hora	de	camino,	y,	a
medida	 que	 se	 aproximaban	 a	 la	 meta,	 la	 niña	 fue	 poniéndose	 más	 llorona	 y
quisquillosa.	 Alejandro	 se	 preguntó	 qué	 atribulados	 pensamientos	 estarían
perturbando	la	serenidad	de	la	chiquilla.	Debe	de	estar	aterrorizada,	pensó,	como	lo
estaría	yo	ante	la	perspectiva	de	ver	morir	a	mi	madre.	O	quizá	lo	que	más	tema	sea
renunciar	a	la	esperanza	de	llegar	a	conocerla	lo	bastante	para	llamarla	«madre».	Kate
apenas	conocía	a	la	mujer	que	la	había	engendrado	con	ayuda	del	rey	de	Inglaterra,	y
pronto	perdería	toda	ocasión	de	hacerlo.	Acaso	ni	ella	misma	entendiera	del	todo	la
causa	de	su	desasosiego.

Pero	 yo	 sí	 entiendo	 que	 tengas	miedo,	 pequeña,	 pensó	 Alejandro;	 yo	 tampoco
tengo	un	 verdadero	 hogar.	 Se	 extrañaba	 de	 que	Kate	 no	 estuviera	 desquiciada.	Era
imposible	que	disfrutara	de	aquel	viaje,	y	del	inevitable	sufrimiento	que	la	esperaba
al	final.

Él,	 en	 cambio,	 nunca	 olvidaría	 el	 éxtasis	 indescriptible	 que	 le	 había	 permitido
sentir.	Todo	el	dolor	acumulado	durante	meses	se	había	diluido	en	una	noche	llena	de
dulzura,	cediendo	su	puesto	a	la	alegría;	a	pesar	de	que	el	mundo	se	hallara	envuelto
en	 el	 caos,	 el	 corazón	 de	 Alejandro	 rebosaba	 de	 satisfacción.	 Amado	 y	 amada	 no
dejaban	de	mirarse,	reviviendo	el	hondo	júbilo	de	su	mutuo	descubrimiento.	Cada	vez
que	se	encontraban	sus	miradas,	un	flujo	de	emoción	casi	doloroso	en	su	intensidad
atravesaba	el	cuerpo	de	Alejandro,	como	una	corriente	embravecida,	mas	no	por	ello
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menos	grata.

Adele	 no	 había	 reparado	 en	 su	 cicatriz.	 De	 no	 haber	 sido	 tan	 virgen	 como
Alejandro,	 acaso	hubiera	notado	 lo	que	diferenciaba	 a	 éste	de	 todo	hombre	que	no
hubiera	dado	a	Dios	un	trozo	de	su	carne;	pero	no,	no	había	dicho	nada.	De	su	boca
no	habían	salido	más	que	palabras	de	amor	y	extáticos	gemidos	que	aún	resonaban	en
los	oídos	de	su	amante.

Desde	 la	 reanudación	 del	 viaje,	 Adele	 volvía	 a	 tratar	 a	 Alejandro	 con	 cierto
distanciamiento	cortés.	Prefería	no	expresar	en	presencia	de	Kate	la	nueva	intimidad
que	los	unía.

—Hemos	llegado	a	destino,	monsieur	—dijo	fríamente,	señalando	con	la	cabeza
una	casa	modesta	pero	de	aspecto	sólido	que	precedía	en	poco	al	siguiente	cruce	de
caminos.

Alejandro	 desmontó	 y	 ayudó	 a	 Kate	 a	 apearse	 del	 caballo	 que	 compartía	 con
Adele.	Después	carraspeó	con	nerviosismo,	procurando	hallar	el	tono	más	dulce	para
comunicar	a	Kate	lo	que	tenía	que	saber	antes	de	entrar.

—Sé	que	la	niñera	te	ha	dicho	que	tu	madre	está	gravemente	enferma	—dijo	a	la
pequeña—.	Pronto	Dios	la	llamará	a	Su	lado,	y	vivirá	con	los	ángeles.

Kate	cerró	los	ojos	con	fuerza,	luchando	por	contener	el	llanto.	Alejandro	hurgó
en	sus	numerosos	bolsillos	hasta	encontrar	un	trocito	de	tela,	que	ofreció	a	la	asustada
chiquilla.	Kate,	que	hacía	valientes	esfuerzos	por	mantener	la	compostura,	aceptó	el
amable	ofrecimiento	con	una	sonrisa	débil	pero	agradecida,	y	se	enjugó	las	lágrimas.

—Kate	—dijo	Alejandro—,	puede	que	tu	madre	no	tenga	el	mismo	aspecto	que
cuando	la	viste	por	última	vez.	Sin	duda	esta	odiosa	plaga	habrá	hecho	disminuir	su
belleza.

La	 niña	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 ansiosa	 por	 demostrar	 que	 entendía	 cuanto	 le
decían,	 pero	 incapaz	 de	 convencer	 a	 sus	 escépticos	 acompañantes	 de	 que	 lo	 que
estaba	a	punto	de	ver	no	iba	a	afectarla.

—El	 rey	me	ha	dado	órdenes	 estrictas	 de	que	 emplee	 todos	mis	 conocimientos
médicos	para	protegerte	del	contagio,	en	honor	del	gran	afecto	que	sigue	tributando	a
tu	 madre.	 Le	 ha	 sido	 imposible	 acompañarnos,	 pero	 quiere	 darte	 a	 toda	 costa	 la
oportunidad	de	volver	a	ver	a	tu	madre.

La	 pequeña	 se	 despejó	 la	 nariz	 y,	 poco	 a	 poco,	 alzó	 la	 vista	 hasta	 mirar	 a
Alejandro	a	los	ojos.	El	médico	sonrió.

—¡Muy	 bien,	 valiente!	 —dijo	 Alejandro—.	 He	 traído	 una	 máscara	 hecha	 de
hierbas	 diversas,	 y	 quiero	 que	 me	 prometas	 llevarla	 en	 todo	 momento	 mientras
permanezcas	 en	 esta	 morada;	 de	 otro	 modo,	 correrías	 el	 riesgo	 de	 contraer	 la
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enfermedad.	 Por	 desgracia,	 Kate,	 me	 temo	 que	 no	 podrás	 abrazar	 a	 tu	 madre,	 ni
tocarla	 siquiera,	 puesto	 que	 haciéndolo	 darías	 pie	 a	 que	 la	 peste	 se	 transmitiera
directamente	de	su	cuerpo	al	tuyo.	Si	me	desobedeces,	la	ira	del	rey	no	tendrá	límites,
y	no	tengo	el	menor	deseo	de	verla	descender	sobre	mí.

Kate	 volvió	 a	 asentir	 con	 terrible	 gravedad,	 antes	 de	 limpiarse	 la	 nariz	 con	 la
manga	del	vestido.

—No	 sé	 si	 te	 servirá	 de	 consuelo	 saber	 que	 entiendo	 tu	 sufrimiento,	 pequeña
amiga	mía.	Yo	también	fui	separado	de	mis	padres	a	causa	de	un	viaje	a	Francia,	poco
antes	de	que	el	médico	del	Papa	me	obligara	a	aceptar	este	trabajo.

Kate	acabó	por	hablar,	dejando	entrever	un	genio	que	delataba	su	parentesco	con
Isabel.

—¡Pero	seguro	que	eran	viejos!	¡Mi	madre	es	joven	y	hermosa,	y	no	es	justo	que
muera!

Rompió	en	sollozos,	dejándose	caer	en	brazos	de	Alejandro,	que	hizo	lo	posible
por	consolarla.

Antes	 de	 llamar	 al	 portón,	 los	 tres	 viajeros	 se	 pusieron	 sus	 máscaras	 de	 tela,
rellenas	de	una	mezcla	protectora	hecha	con	 lo	que	quedaba	de	 las	hierbas	y	hojas
medicinales	de	Alejandro.	Al	abrirles	la	puerta,	la	criada	dio	un	salto	hacia	atrás.	Con
sus	picudas	máscaras	y	capas	parecidas	a	alas,	los	tres	visitantes	semejaban	grandes
aves	de	presa.	Sospechando	alguna	treta,	y	consciente	de	lo	difícil	que	era	defender	la
casa	sin	hombres	en	ella,	la	muchacha	se	dispuso	a	cerrarles	la	puerta	en	las	narices.
Adele	no	perdió	el	tiempo.

—¡Espera!	—exclamó—.	Somos	enviados	del	rey,	y	aquí	está	la	hija	de	la	señora,
tal	como	solicitó	ella	misma.	Quiera	Dios	que	no	hayamos	llegado	demasiado	tarde.

La	 criada	 levantó	 los	 brazos	 y	 juntó	 las	manos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 gesto
teatral	con	que	daba	señas	de	haber	entendido.

—¡Gracias,	 Virgen	 bendita	 —susurró—,	 por	 traer	 a	 la	 niña	 sana	 y	 salva,	 y
maldito	sea	Eduardo	por	su	negligencia!	—Después	volvió	a	abrir	la	puerta	sin	perder
tiempo	 y	 les	 hizo	 señas	 de	 que	 se	 apresurasen	 a	 entrar—.	 ¡Ya	 hace	 bastante	 frío
dentro	de	la	casa,	y	no	hay	manera	de	que	la	señora	entre	en	calor!	Entrad,	y	cerrad	la
puerta	a	las	corrientes	y	vapores	malignos.	¡Rápido,	antes	de	que	entre	el	aire!

Mientras	les	cogía	las	capas,	se	puso	muy	seria	y	dijo:

—No,	no	es	demasiado	tarde,	pero	temo	que	no	le	quede	mucho	tiempo	en	este
mundo.	Desde	que	se	ha	despertado	esta	mañana,	no	la	he	oído	decir	prácticamente
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nada.	Sólo	gime	y	gruñe.	Cuando	se	queja	de	que	tiene	frío,	la	tapo,	pero	en	cuanto
me	doy	 la	 vuelta	 se	 quita	 la	manta	 de	 encima.	A	 ratos	murmura	 como	una	 loca,	 y
luego	aprieta	las	mandíbulas	con	todas	sus	fuerzas.	No	durará	mucho.

Adele	repitió	a	Alejandro	lo	dicho	con	otras	palabras,	a	fin	de	evitarle	problemas
con	el	dialecto	del	lugar.	Acto	seguido	informó	a	la	criada	de	que	el	caballero	era	un
medicus	enviado	para	proteger	a	la	chiquilla.

La	 criada	 dirigió	 a	 Alejandro	 una	 mirada	 desdeñosa,	 seguida	 por	 palabras
cargadas	de	dureza	y	cinismo:

—Desde	que	 la	señora	cayó	enferma	han	venido	a	verla	 toda	clase	de	doctores,
con	sus	modales	finos,	pócimas	y	demás;	¡y	a	fe	que	no	eran	capaces	ni	de	curar	un
grano!	La	única	que	ha	conseguido	aliviar	un	poco	a	la	pobre	ha	sido	la	comadrona.
¡Para	mí	que	vale	más	que	todos	esos	médicos!

Sus	 palabras	 llamaron	 la	 atención	 de	Alejandro,	 el	 cual,	 dejando	 a	 un	 lado	 los
discursos	 del	 pretencioso	 De	 Chauliac,	 nunca	 había	 oído	 informe	 alguno	 sobre	 fe
tratamientos	 eficaces	 contra	 la	 terrible	 plaga.	 Tras	 unos	 instantes	 de	 animada
conversación	 con	 Adele,	 se	 volvió	 hacia	 la	 criada	 y,	 echando	 mano	 de	 un	 inglés
deficiente	pero	comprensible,	le	preguntó:

—¿Dónde	 está	 esa	 comadrona?	 Me	 gustaría	 conocer	 sus	 métodos.	 Cualquier
atisbo	de	tratamientos	nuevos	me	interesa	sobremanera.

—Mañana	mismo	podréis	verla	en	esta	casa,	si	es	que	estáis	dispuesto	a	volver	—
contestó	 la	criada—.	Pero	Sarah	es	una	mujer	extraña.	Apuesto	a	que	no	 le	gustará
que	curioseéis.

Alejandro	habría	querido	prolongar	el	 interrogatorio,	pero	Kate	se	 impacientaba
por	momentos.	 Tiró	 de	 la	 camisa	 de	Alejandro	 y	 a	 través	 de	 su	máscara	 pidió	 ser
llevada	junto	a	su	madre.	La	criada	dijo:

—Si	 queréis	 verla,	 seguidme.	 ¡Pero	 cuidado	 con	 pisar	 demasiado	 fuerte!	 No
permitiré	que	 la	 asustéis.	—Dio	media	vuelta	y	 los	precedió	por	un	oscuro	pasillo.
Mientras	los	viajeros	se	abrían	camino	a	tientas,	la	criada	les	explicó—:	Cerramos	las
ventanas	para	alejar	influjos	malignos.	Mi	señora	ya	está	suficientemente	enferma,	y
no	hay	necesidad	de	atraer	todavía	más	pestilencia.

La	empresa	de	cerrar	la	casa	a	cuanto	viniera	de	fuera	había	tenido	tanto	éxito	que
reinaba	 en	 su	 interior	 un	 ambiente	 húmedo	 y	 viciado.	 Cuando	 se	 acercaron	 a	 la
habitación	 en	que	yacía	 la	 enferma,	 un	olor	 familiar	 a	 humores	 apestados	 asaltó	 la
nariz	de	Alejandro;	hacía	tiempo	que	no	tenía	contacto	directo	con	la	enfermedad,	y
había	 empezado	 a	 olvidar	 sus	 horribles	 efectos,	 pero	 le	 bastó	 aquel	 olor	 para
revivirlos	en	todo	su	dramatismo.
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De	pronto	se	detuvo,	e	invitó	a	Kate	y	Adele	a	hacer	lo	propio	con	un	gesto	de	la
mano.	Se	quitó	 la	máscara	y	husmeó	un	poco;	después,	 frunciendo	el	 entrecejo,	 se
esforzó	por	identificar	el	olor.

—Aquí	 huele	 a	 algo	más	 que	 a	 enfermedad	—dijo—.	Me	 recuerda	 a	 algo.	—
Volvió	a	olisquear—.	¡Ya	lo	tengo!	¡Huele	a	huevo	podrido!	La	criada	se	lo	explicó:

—La	madre	Sarah	ha	dejado	quemando	en	el	dormitorio	unos	potecitos	con	una
sustancia	 secreta,	 uno	 de	 tantos	 medios	 con	 que	 mantiene	 la	 peste	 a	 raya.	 Dios
mediante,	ha	conseguido	arrebatar	a	la	señora	de	las	garras	de	la	muerte	durante	dos
semanas.

—¡Dos	semanas!	—exclamó	Alejandro	con	entusiasmo—.	¡Tengo	que	encontrar
a	esa	mujer,	a	esa	tal	Sarah,	e	interrogarla	de	inmediato!

—¿Tiene	algún	apodo	que	pueda	facilitarnos	la	búsqueda?	—intervino	Adele.

La	criada	reflexionó	unos	instantes	con	expresión	ceñuda	antes	de	contestar.

—Que	yo	sepa,	no.	La	conozco	desde	chiquitita,	y	siempre	la	han	llamado	madre
Sarah;	hasta	mi	pobre	madre,	a	quien	Dios	tenga	en	su	gloria.

—Pero	¿dónde	encontrarla?

La	 criada	 volvió	 a	 meditar	 largo	 y	 tendido	 sobre	 la	 pregunta,	 y	 acabó
explicándoles	cómo	llegar	a	un	llano	más	allá	del	río.

—Hay	un	buen	trecho	—dijo—.	Debéis	cruzar	el	prado	hasta	dar	con	un	par	de
robles	 que	 tienen	 los	 troncos	 retorcidos	 y	 llenos	 de	 nudos.	 Pasad	 por	 en	medio	 y
encontraréis	 otro	 camino	más	 estrecho,	 que	 os	 llevará	 a	 un	 claro	 en	 el	 bosque.	Al
borde	 del	 claro	 hay	 una	 casita	 de	 piedra,	 al	 lado	 de	 una	 fuente	 amarilla	 que	 echa
humo,	y	que	 según	 la	gente	de	por	 aquí	 tiene	poderes	mágicos.	Se	 rumorea	que	 la
madre	extrae	algunos	de	sus	poderes	del	agua	caliente.

En	cuanto	oyó	hablar	de	magia,	Adele	tapó	los	oídos	de	la	niña	con	ambas	manos
y	exclamó:

—¡Blasfemias	y	herejías!	¡Que	Dios	nos	proteja	de	la	magia	y	las	brujas!

Alejandro	se	volvió	hacia	ella	con	rapidez	y	dijo:

—Si	esa	mujer	tiene	algún	poder	contra	la	peste,	iremos	a	verla	de	inmediato,	sea
bruja	o	no.	De	ningún	modo	dejaré	sin	investigar	una	posibilidad	de	cura.

Utilizando	un	tono	enérgico	y	desafiante	que	contrastaba	con	su	dulzura	habitual,
Adele	replicó:

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 la	 niña?	 ¡Insisto	 en	 mantenerla	 al	 margen	 de	 la	 perversa
influencia	de	la	brujería!

—¡Adele,	ni	siquiera	sabemos	si	esa	mujer	practica	artes	malignas!	La	criada	ha
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dicho	que	es	comadrona.	Quizá	los	relatos	sobre	sus	éxitos	hayan	impresionado	tanto
a	 la	 ignorante	 población	 de	 este	 lugar,	 que	 hablan	 de	 ella	 según	 sus	 propios
prejuicios.	Si	tan	eficaces	son	sus	curas,	más	parece	un	medicus	que	una	bruja.

Kate,	sin	voz	ni	voto	en	una	discusión	que	versaba	en	torno	a	su	seguridad,	siguió
el	 desarrollo	 de	 la	 animada	 conversación	 de	 que	 eran	 protagonistas	 sus	 dos
acompañantes,	y	acabó	por	preguntar:

—¿No	podría	quedarme	aquí,	en	casa	de	mi	madre?

Interrumpida	 la	 disputa,	 Adele	 y	 Alejandro	 se	 miraron,	 esperando	 ambos	 la
opinión	de	su	contrincante.	La	criada	dijo:

—La	niña	será	bienvenida	mientras	no	altere	el	descanso	de	mi	señora.

—No	lo	hará	—le	aseguró	Alejandro—;	ha	recibido	órdenes	estrictas	de	no	tocar
a	su	madre	ni	acercarse	mucho	a	ella.	Contamos	con	buenos	caballos,	que	no	tardarán
en	 llevarnos	 al	 lugar	 que	 nos	 has	 indicado.	 Volveremos	 por	 la	 niña	 antes	 del
anochecer;	para	entonces	habrá	 tenido	tiempo	de	sobra	para	hablar	con	su	madre,	y
podremos	 iniciar	 enseguida	 nuestro	 viaje	 de	 regreso	 a	 Windsor.	 ¿Qué	 te	 parece,
Adele?

Adele	miró	a	la	criada	con	recelo,	preguntándose	si	podía	confiar	en	que	vigilara
bien	a	Kate	durante	la	estancia	de	la	niña	en	casa	de	su	madre.	Estaba	segura	de	que
aquella	chica	había	trabajado	en	la	cocina	hasta	hacía	poco	tiempo,	y	que	su	ascenso
a	doncella	sólo	respondía	a	una	imperiosa	necesidad	de	ayuda	por	parte	de	su	señora.

Fuera	como	fuese,	si	querían	encontrar	a	la	misteriosa	madre	Sarah	no	tenían	más
remedio	que	separarse	de	la	chiquilla.	Adele	abrió	su	pequeño	monedero,	extrajo	una
pieza	de	oro	y	se	la	tendió	a	la	criada.

—Asegúrate	de	que	la	niña	no	se	acerque	demasiado	a	la	enferma,	y	te	daré	otra
igual	cuando	volvamos.

La	criada,	que	nunca	había	visto	tanto	dinero	junto,	puso	unos	ojos	como	platos.
¡Además,	tenía	la	posibilidad	de	recibir	el	doble!

—Lo	haré,	señora;	dadlo	por	hecho.	No	habrá	niña	más	segura	en	todo	el	mundo.

Pero	las	dudas	de	Adele	no	se	habían	disipado.	Abrazó	a	Kate	y	dijo:

—Volveremos	a	buscarte	antes	de	que	anochezca.

Tras	 recibir	 sus	 capas	 de	 manos	 de	 la	 criada,	 Alejandro	 y	 Adele	 la	 vieron
acompañar	a	 la	niña	hacia	el	dormitorio,	mientras	el	médico	 rezaba	en	silencio	por
que	no	le	sucediera	nada	malo.	Se	apresuraron	a	salir	de	la	casa	y	tomaron	la	carretera
en	dirección	oeste.

Poco	 después	 de	 cruzar	 el	 río,	 divisaron	 el	 llano	 desde	 lo	 alto	 de	 una	 colina.
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Alejandro	 se	 internó	 por	 el	 prado,	 seguido	 de	 cerca	 por	Adele.	De	 acuerdo	 con	 lo
indicado,	 no	 tardaron	 en	 encontrar	 los	 dos	 árboles,	 viejos	 y	 nobles	 ejemplares	 que
unían	 sus	 copas	 en	 inmóvil	 abrazo.	 Al	 penetrar	 por	 el	 espacio	 que	 mediaba	 entre
ellos,	Alejandro	tuvo	la	sensación	de	estar	invadiendo	la	intimidad	de	los	venerables
robles.

En	cuanto	entraron	en	la	espesura	del	bosque,	supieron	que	todo	había	cambiado.
Hasta	el	aire	era	distinto	del	que	habían	respirado	en	el	prado;	era	cálido	y	fragante,
contra	lo	que	cabía	esperar	de	un	lugar	umbrío	como	aquél.	Sólo	se	oía	el	golpeteo	de
los	cascos	contra	la	tierra	del	camino;	por	lo	demás,	ni	zumbidos	de	insectos,	ni	croar
de	ranas,	ni	eco	alguno	de	voces	humanas.

Alejandro,	estupefacto,	miró	alrededor	y	dijo	a	Adele:

—Empiezo	a	entender	que	no	hayas	querido	 llevarte	a	 la	niña.	Me	siento	como
hechizado…	A	fe	que	en	este	lugar	hay	alguna	presencia	sobrenatural.

La	transición	del	bosque	al	claro	fue	tan	brusca	que	tuvieron	que	proteger	sus	ojos
del	 sol.	Alejandro	 no	 recordaba	 ningún	 detalle	 del	 camino	 posterior	 a	 la	 puerta	 de
robles;	sabía,	eso	sí,	que	lo	había	recorrido	en	toda	su	extensión.	En	cambio,	no	tenía
la	menor	idea	de	lo	que	habían	tardado.	¿Cuánto	hacía	desde	que	habían	dejado	atrás
los	robles?	¿Unos	instantes?	No,	imposible	acordarse…	El	misterio	del	lugar	lo	tenía
cautivo.

Adele	no	era	 tan	sensible	como	él	al	hechizo,	ni	mucho	menos.	Tenía	ganas	de
decir	 a	 Alejandro	 que	 dieran	 media	 vuelta	 y	 se	 alejaran;	 lo	 deseaba
desesperadamente,	pero	se	había	quedado	sin	habla.	Mientras	avanzaba	por	la	senda
del	bosque,	había	tenido	la	sensación	de	que	una	mano	empujaba	a	su	caballo	hacia
aquel	claro	inundado	de	sol.	Había	querido	protestar,	pero,	presa	de	una	inexplicable
y	súbita	mudez,	se	había	visto	incapaz	de	emitir	sonido	alguno.

Intercambiaron	miradas	 de	 asombro,	 víctimas	 de	 algún	 sortilegio	 que	 los	 tenía
suspensos.	Desmontaron	con	movimientos	 lentos	y	pesados	y	empezaron	a	caminar
hacia	 la	 casa,	 llegando	 en	 breve	 a	 un	 camino	 de	 piedra	 que	 nacía	 en	 la	 puerta	 y
llevaba	a	la	fuente	amarilla;	vieron	alzarse	el	vapor	de	la	cálida	superficie,	y	quedaron
hipnotizados	por	los	dorados	reflejos	del	sol	que	espejeaban	inquietos	en	las	plácidas
aguas.	Flotaba	en	el	aire	cálido	una	húmeda	y	embriagadora	fragancia,	que	Alejandro
se	 sintió	 impelido	 a	 aspirar	 una	 y	 otra	 vez	 con	 ávidas	 bocanadas.	 Cuanto	 más
respiraba	 el	 fértil	 perfume,	 más	 deseos	 tenía	 de	 seguir	 haciéndolo.	 Era	 un	 aroma
cargado	 y	 dulzón,	 que	 olía	 a	 cosas	 vivas	 y	muertas,	 a	 podredumbre,	 a	 humedad,	 a
vida.

Recuperada	al	fin	el	habla,	dijo	a	Adele:

—Si	esto	es	el	mal,	a	él	me	entrego	de	por	vida.	Este	lugar	me	tiene	hechizado.
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De	pronto,	el	silencio	quedó	roto	por	una	voz	que	parecía	salida	de	un	sueño.

—Os	doy	la	bienvenida	a	mi	hogar,	honorable	médico	y	gentil	dama.

De	 repente	 se	 presentó	 ante	 ellos,	 como	 surgida	 de	 la	 nada,	 una	 mujer	 de
avanzada	edad	cuyo	aspecto	no	se	avenía	con	 lo	armonioso	de	su	voz.	Su	 tono	era
maternal	y	tranquilizador.

—Os	he	estado	esperando	—dijo—,	pero	no	sabía	cuándo	llegaríais.

La	mentalidad	lógica	de	Alejandro,	que	no	renunciaba	a	su	soberanía,	alegó	que
en	el	mundo	 real	no	existían	 las	dotes	adivinatorias;	pero	 la	placidez	del	 lugar,	 sus
fragancias	opulentas	y	fecundas,	la	extraña	calma	que	irradiaba	la	anciana,	todo	ello
hacía	nacer	en	él	una	serenidad	interna,	un	abandono	que	no	había	conocido	desde	su
niñez	 en	 Aragón,	 y	 al	 que	 se	 rindió	 por	 completo.	 En	 aquel	 santuario	 de	 paz,	 las
mariposas	surcaban	el	aire	con	tal	lentitud	que,	a	juicio	de	Alejandro,	ni	su	ligereza
debería	haberlas	salvado	de	caer.	Todo	estaba	inundado	por	una	claridad	sin	sombras,
y,	 sin	embargo,	no	 se	veía	el	 sol.	No	había	nada	pardo	ni	marchito;	 todo	estaba	en
flor,	todo	perfecto,	salvo	la	propia	mujer,	en	quien	la	huella	del	tiempo	parecía	más
una	bendición	que	una	carga.	Aquel	lugar	devolvía	a	Alejandro	a	los	tiempos	en	que
el	mundo	todavía	no	había	conocido	 la	maldición	de	 la	peste.	Los	robles	retorcidos
marcaban	la	frontera	entre	el	caos	y	una	mágica	serenidad.

—Venís	a	preguntar	acerca	de	una	cura.

Alejandro	asintió	 enérgicamente,	mirando	a	 la	 anciana	con	ojos	muy	abiertos	y
llenos	de	esperanza.

—Pues	bien,	aquí	la	tenéis.

La	anciana	 tendió	 a	Alejandro	una	bolsa	de	 lino	bordada	con	gran	maestría.	El
médico	 la	 sostuvo	 en	 sus	 manos	 y	 la	 examinó	 desde	 todos	 los	 ángulos,	 con	 la
curiosidad	y	el	asombro	de	un	niño.

—No	esperaba	recibirla	en	mis	manos	—dijo—.	¿Qué	regalo	me	habéis	hecho?
¿Se	halla	la	cura	en	el	interior?

La	risa	de	la	anciana	era	profunda	y	antigua,	llena	de	un	hechizo	casi	musical	que
se	apoderó	de	Alejandro	al	instante.

—Siempre	debéis	estar	preparado	para	lo	que	menos	esperéis,	maese	médico	—le
dijo—.	Si	queréis	saber	cuál	es	la	cura,	abrid	la	bolsa	y	satisfaced	vuestra	curiosidad.

Alejandro	no	se	hizo	de	rogar.	Enseñó	la	bolsa	a	Adele,	quien,	pese	a	mirarla	con
recelo,	 se	 sumó	al	examen	de	su	contenido.	El	médico	 fue	extrayendo	 los	artículos
uno	a	uno	con	enorme	respeto,	y	Adele	siguió	su	ejemplo.	La	bolsa	contenía	varios
saquitos	 llenos	de	hierbas	 difíciles	 de	 encontrar,	 entre	 ellas	 algunas	parecidas	 a	 las
que	había	dado	De	Chauliac	a	su	alumno	antes	de	salir	de	Aviñón,	aquellas	mismas
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cuyo	suministro	se	había	agotado.	También	había	un	saco	más	grande	con	un	polvillo
gris	de	olor	desagradable.	Alejandro	metió	la	mano	y	dejó	que	el	polvo	se	deslizara
entre	sus	dedos	como	arena,	cayendo	de	nuevo	en	el	saco.	Sacó	después	un	pequeño
frasco	de	líquido	amarillento	tapado	con	un	corcho.	Había	cintas	rojas,	una	cascara	de
nuez	 y	 otros	 objetos	 extraños,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 le	 pareció	 tener	 uso	médico.
Cogió	con	fuerza	el	precioso	paquete,	comprobando	con	el	tacto	que	existía	de	veras,
más	allá	de	su	percepción	mental.	Miró	a	la	anciana,	deseoso	de	darle	las	gracias	por
el	regalo.

—No	sé	cómo	dirigirme	a	vos	para	daros	las	gracias.	Veníamos	en	busca	de	una
tal	madre	Sarah…

—Y	la	habéis	encontrado.

Viendo	confirmadas	sus	sospechas	acerca	de	la	identidad	de	la	anciana,	Alejandro
apenas	pudo	contener	su	entusiasmo.

—¡Así	que	era	cierto!	—Se	volvió	hacia	Adele	y	le	dijo—:	¡Es	ella!	—Se	dirigió
de	 nuevo	 a	 la	madre	 Sarah—.	 El	 asombro	 que	me	 produce	 este	 lugar	 ha	 estado	 a
punto	de	hacerme	olvidar	el	verdadero	motivo	de	nuestra	venida.	¡Hemos	visto	a	la
dama	 a	 quien	 cuidáis,	 y	 hemos	 sabido	 de	 su	 evolución	 durante	 dos	 semanas!
¡Habladme	 de	 vuestras	 curas,	 tan	 llenas	 de	 sabiduría!	 Deseo	 con	 toda	 el	 alma
aprender	vuestros	métodos.

—Maese	médico	—contestó	 la	anciana—,	debéis	 tener	paciencia.	Todo	quedará
revelado	a	su	debido	tiempo.	Sabréis	la	respuesta	que	buscáis	cuando	os	sea	necesario
conocerla.

Por	primera	vez	desde	que	se	hallaba	en	aquel	lugar	de	ensueño,	Alejandro	sintió
una	punzada	de	desasosiego.

—Temo	 desaprovechar	 la	 oportunidad.	 Temo	 no	 saber	 reconocer	 lo	 que	 se	me
pide	que	vea.

—Debéis	confiar	en	que	sí	sabréis	—se	limitó	a	decir	la	anciana—.	Tenéis	la	cura
en	vuestras	manos;	pronto	la	tendréis	en	el	corazón.	Y	ahora,	marchaos.	Apresuraos	a
velar	 por	 el	 bienestar	 de	 la	 niña,	 pues	 su	 alma	 corre	 grave	 peligro.	 No	 sé	 deciros
cómo	 acabará	 su	 viaje,	 pero	 en	 los	 próximos	 días	 le	 espera	 una	 dura	 prueba.
Acordaos	ante	todo	de	tener	fe,	y	confiad	en	que	las	cosas	llegarán	a	buen	puerto.

Alejandro	habría	querido	hacer	miles	de	preguntas	a	la	madre	Sarah,	pero	se	dio
cuenta	de	que	Adele	estaba	muy	nerviosa	y	preocupada.

—Habla	 de	 una	 niña	—dijo	 la	 joven—.	Sólo	 puede	 referirse	 a	Kate.	 ¡Tenemos
que	volver!

A	Alejandro	no	se	le	pasó	por	la	cabeza	preguntar	a	la	anciana	cómo	sabía	de	la
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existencia	de	Kate;	le	pareció	algo	natural,	sin	más.	Encontraron	a	los	caballos	en	el
lugar	 exacto	 donde	 los	 habían	 dejado,	 paciendo	 satisfechos	 la	 oscura	 hierba	 del
prado.	Alejandro	metió	cuidadosamente	en	sus	alforjas	 la	hermosa	bolsa	de	hierbas
curativas,	 hecho	 lo	 cual	 montaron	 y	 volvieron	 a	 internarse	 en	 la	 densa	 floresta,
dirigiéndose	hacia	los	robles	que	los	devolverían	al	mundo	exterior.

Tiraron	de	las	riendas	justo	antes	de	pasar	bajo	los	troncos	retorcidos.	Alejandro
sentía	en	la	cara	un	viento	frío	llegado	del	mundo	en	que	estaban	a	punto	de	entrar,
mientras	el	sol	seguía	calentándole	la	espalda,	doloroso	recuerdo	de	aquel	otro	mundo
que	se	disponían	a	abandonar.

—Tengo	miedo	de	que	una	vez	atravesada	esta	puerta	no	nos	acordemos	de	lo	que
ha	sucedido	al	otro	lado.	—Dirigió	a	Adele	una	mirada	suplicante	y	dije:

—Temo	que	 cuando	 la	 hayamos	dejado	 a	nuestras	 espaldas	 todo	 se	 sume	en	 el
olvido,	y	ya	no	haya	ninguna	cura	atada	a	mi	silla	de	montar.

Dando	pruebas	de	una	sabiduría	 impropia	de	su	edad,	Adele	dejó	a	un	 lado	sus
propias	dudas	y	consoló	a	Alejandro.

—Eso	es	imposible.	La	hemos	tocado,	y	no	puede	desaparecer.	Recuerda	lo	que
ha	dicho	esa	mujer,	que	llegará	un	día	en	que	tengas	que	usarla…

A	pesar	de	todo,	Alejandro	siguió	sin	moverse.	Volvió	la	mirada	hacia	el	bosque
de	 troncos	 altos	 y	 rectos	 por	 los	 que	 el	 sol	 vertía	 sus	 rayos,	 bañando	 con	 ellos	 el
mullido	suelo	de	pinaza.	Después	se	fijó	en	el	prado,	que,	iluminado	por	la	luz	tenue
del	 atardecer,	ofrecía	una	 imagen	 infinitamente	menos	 seductora.	El	viento	 soplaba
entre	los	dos	robles,	lanzando	un	remolino	de	hojas	secas	contra	las	patas	del	caballo.
Alejandro	permaneció	 inmóvil,	paralizado	por	el	miedo	a	perder	 lo	ganado.	Habría
preferido	quedarse	ahí	toda	la	vida.

—¡Alejandro	—lo	apremió	Adele—,	tenemos	que	irnos!	¡Acuérdate	de	lo	que	ha
dicho	sobre	Kate!	¡Tenemos	que	volver	con	ella	ahora	mismo!

Y,	sin	más	palabras,	volvió	su	montura	hacia	el	prado	y	la	azuzó	con	un	golpe	en
los	flancos.	Cuando	la	robusta	y	obediente	yegua	se	puso	en	marcha,	Adele	soltó	un
grito,	un	grito	que	no	era	de	dolor,	sino	de	sorpresa	por	la	ráfaga	de	aire	frío	que	le
había	inundado	los	pulmones	justo	al	dejar	atrás	los	robles.	Detuvo	al	caballo,	que,	al
igual	que	ella,	se	había	quedado	sin	aliento,	y	reaccionó	a	la	brusca	agresión	con	un
estentóreo	ataque	de	tos.

Viéndola	pasar	un	mal	rato,	Alejandro	olvidó	sus	temores	y	espoleó	a	su	caballo.
También	 él	 se	 resintió	 de	 la	 acometida	 del	 viento,	 y	 tardó	un	poco	 en	 respirar	 con
normalidad,	pero,	recuperado	de	su	malestar	en	cuestión	de	segundos,	se	encontró	al
borde	del	prado	en	compañía	de	Adele.	Ambos	permanecieron	inmóviles.	Alejandro
se	fijó	en	la	posición	del	sol	sobre	el	horizonte,	advirtiendo	que	era	apenas	distinta	de
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cuando	 habían	 pasado	 debajo	 de	 los	 robles	 por	 primera	 vez.	Tampoco	 las	 sombras
habían	cambiado.	Se	dio	cuenta	de	que	había	transcurrido	muy	poco	tiempo,	como	si
prácticamente	no	se	hubieran	movido	de	ahí.

Y	de	pronto	no	cupo	en	sí	de	gozo:	¡recordaba!	Recordaba	la	calidez	y	fragancia
del	 aire,	 y	 tenía	 grabada	 en	 su	mente	 la	 imagen	 de	 la	 anciana.	 Volviéndose	 hacia
Adele,	dijo	con	voz	ansiosa:

—¡Amada	mía!	¡Por	favor,	di	que	recuerdas	lo	ocurrido!

—Sí,	mi	amor,	lo	tengo	todo	presente,	como	si	siguiéramos	ahí.

Loco	de	alegría,	Alejandro	desmontó,	desató	las	correas	de	sus	alforjas,	hurgó	en
ellas	y	encontró	 lo	que	buscaba,	 el	 saco	de	 tela	que	había	metido	en	ellas	antes	de
dejar	el	claro.	Lo	sacó	con	impaciencia.

Aquel	saco,	sin	embargo,	no	era	de	hilo,	ni	estaba	diestramente	bordado.	Era	un
simple	saco	de	tela	gruesa,	marrón	y	gastado,	a	punto	de	romperse.	¿Qué	artimaña	es
ésta?,	se	preguntó.	¿Me	habrá	engañado	esa	mujer?	Consternado,	miró	a	Adele	y	acto
seguido	deshizo	el	cordón.	El	saco	contenía	las	mismas	hierbas,	sólo	que	en	bolsas	de
inferior	calidad.	El	preciado	saco	había	quedado	muy	maltrecho,	pero,	por	suerte,	su
exótico	contenido	seguía	intacto	y	había	sobrevivido	a	la	transición.

Alejandro	volvió	a	meter	el	 saco	en	sus	alforjas	y	subió	al	caballo	con	un	salto
enérgico.	Los	dos	jinetes	recorrieron	al	galope	el	espacioso	prado;	obligados	a	hender
a	tal	velocidad	el	aire	gélido,	los	caballos	bufaban	y	relinchaban	en	señal	de	protesta,
hecho	 que	 llevó	 a	 Alejandro	 a	 preguntarse	 si	 también	 ellos	 habrían	 preferido
permanecer	allí.
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DIECISÉIS

a	 enfermera	 dio	 a	 Janie	 una	 toallita	 caliente	 desechable	 para	 quitarse	 los
residuos	de	lubricante.	Janie	se	la	devolvió,	después	de	limpiarse	en	lo	posible

las	marcas	de	la	toma	de	huellas.	Medio	mareada,	vio	a	la	enfermera	meter	la	toallita
en	 la	misma	bolsa	amarilla	de	plástico	en	que	ya	había	metido	el	 traje	esterilizado,
bolsa	 que,	 una	 vez	 cerrada,	 recibió	 un	 adhesivo	 en	 el	 que	 Janie	 leyó	 «Ethel	 J.
Merman».	 Tras	 dejar	 la	 bolsa	 a	 un	 lado,	 la	 enfermera	 dio	 a	 Janie	 otro	 traje
esterilizado	y	zapatillas	de	usar	y	tirar.

Janie	se	apresuró	a	cubrirse,	segura	de	que	quienes	vigilaban	al	otro	lado	de	los
espejos	seguían	mirándola.	Era	como	si	unos	ojos	invisibles	la	estuvieran	recorriendo
de	pies	a	cabeza.	En	el	cubículo	hacía	bastante	frío,	y	Janie	tenía	la	piel	de	gallina;
intentó	 entrar	 en	 calor	 cruzando	 los	 brazos,	 pero	 la	 fina	 tela	 del	 traje,	 de	 una
consistencia	 parecida	 al	 plástico,	 no	 la	 ayudó	 mucho,	 y	 cuando	 se	 encaminó	 a	 la
celda,	escoltada	por	dos	silenciosos	biopolicías,	estaba	tiritando.	La	cruda	sensación
de	haber	sido	violada	persistía	con	intensidad	suficiente	para	modificar	la	percepción
de	su	propio	cuerpo,	convertido	en	algo	ajeno,	distinto,	como	si	perteneciera	a	otra
persona.	Fue	así,	en	un	estado	mental	inconexo,	como	volvió	a	la	celda,	mucho	más
dócil	que	cuando	 la	había	dejado	en	compañía	de	 los	agentes.	De	haber	vuelto	con
nuevas	exigencias,	éstos	la	habrían	encontrado	harto	fácil	de	manejar.

Como	el	suelo	era	de	baldosas,	cuando	Janie	recogió	su	ropa	la	encontró	fría.

—¿Me	haces	el	favor	de	darte	la	vuelta?	—dijo	a	Bruce,	que	obedeció	en	silencio
—.	Volveré	a	ponerme	mi	ropa	sucia.

Subrayó	la	última	palabra.

Bruce	tenía	mucho	que	preguntar,	pero	la	expresión	humillada	y	furiosa	de	Janie
al	entrar	con	los	biopolicías	lo	convenció	de	no	molestarla	hasta	que	hubiera	tenido
tiempo	 de	 recuperarse	mínimamente.	 Albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 hiciera	 algún
comentario	 espontáneo,	 sin	 necesidad	 de	 darle	 pie	 a	 ello,	 pero	 Janie	 siguió	 dando
vueltas	a	su	celda	en	silencio,	con	los	dientes	castañeteándole.

Al	final	pudo	más	el	deseo	de	saber	cómo	estaba	que	 la	paciencia.	Sin	dejar	de
darle	la	espalda,	Bruce	dijo:

—¿Janie?

Janie	siguió	caminando.

—¿Qué?

—¿Puedo	darme	la	vuelta	ya?
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—Faltaría	más.

Bruce	se	volvió	y	miró	a	Janie,	que	rehuía	su	mirada.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	con	suavidad.

Janie	vaciló	unos	instantes	antes	de	contestar	en	voz	baja:

—Supongo	que	podría	decirse	que	sí.	—Suspiró	con	 fuerza—.	Francamente,	he
estado	mejor.	—Acabó	por	mirar	a	Bruce	a	través	de	los	barrotes,	con	una	expresión
vencida	y	exhausta.	Expulsó	el	aire	de	los	pulmones	y	dijo—:	Ha	sido	la	experiencia
más	denigrante	de	mi	vida,	y	de	lejos.

La	 mirada	 de	 Bruce	 se	 cargó	 de	 un	 remordimiento	 sincero,	 como	 si	 de	 algún
modo	fuera	responsable	del	mal	trago.

—Siento	que	haya	tenido	que	pasarte	precisamente	a	ti.	Sé	que	estás	en	contra	de
las	 huellas	 corporales.	 Convengo	 en	 que	 es	 duro,	 aunque	 personalmente	 lo	 tengo
asumidísimo.	—Bajó	 la	 cabeza—.	Tanto,	 que	 llego	 a	 olvidar	 lo	 difícil	 que	 es	 para
algunos…

Janie	volvió	a	sentarse	en	el	suelo	frío	con	las	rodillas	contra	el	pecho.

—Dudo	 que	 pueda	 ser	 fácil	 para	 nadie.	 Todas	 esas	 sondas	 y	 sensores…	 y	 por
dónde	 los	meten…	Me	 he	 sentido	 como	 un	 pollo	 en	 el	 asador,	 a	 punto	 de	 que	 las
llamas	me	lamieran	los	tobillos.

Bruce	 se	 quedó	mudo,	 casi	meditabundo.	Cuando	 habló,	 lo	 hizo	 con	 tono	muy
contenido.

—¿Cuánto	 ha	 durado	 la	 toma	 de	 huellas?	Me	 refiero	 a	 la	 imagen	 propiamente
dicha.

Janie	se	despejó	la	nariz.

—No	sabría	decirlo.	En	todo	el	tiempo	que	he	estado	ahí	no	he	visto	ningún	reloj.
Media	hora,	a	lo	mejor.	A	mí	me	ha	parecido	una	eternidad.	De	verdad	que	no	lo	sé.

—Desde	la	última	vez	que	me	lo	hicieron	ha	pasado	bastante	tiempo.

Janie	se	incorporó	ligeramente.

—¿¿La	última??	No	entiendo.	Pensaba	que	sólo	había	que	hacerlo	una	vez.

Bruce	demoró	unos	segundos	su	respuesta,	tratando	de	escoger	bien	sus	palabras.
Acabó	optando	por	la	verdad	sin	paliativos.

—Me	ofrecí	voluntario.

Janie	se	puso	en	pie	de	un	salto.

—A	ver,	a	ver,	repite	eso	—dijo—.	No	estoy	segura	de	haber	captado.	—Miró	a
Bruce	 con	 recelo—.	 ¿Te	 ofreciste	 voluntario	 para	 que	 te	 tomaran	 las	 huellas	 dos
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veces?

La	intensidad	de	su	mirada	intimidó	a	Bruce.

—Más	de	dos.	La	verdad	es	que	me	lo	han	hecho	diez	veces.

Janie	se	aferró	a	los	barrotes,	resistiéndose	a	dar	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.

—¿Diez	 veces?	 ¡Pero	Bruce,	 por	Dios!	 ¿Por	 qué?	 ¡Si	 es	 algo	 espantoso!	 ¿Eres
masoquista	o	qué?

—¡Tenía	 que	 estar	 seguro	 de	 que	 lo	 habíamos	 hecho	 bien!	 —Bruce	 estaba
alterado,	y	su	voz	delataba	un	conflicto	interno.	Su	participación	en	el	desarrollo	de	la
toma	de	huellas	corporales	había	sido	una	experiencia	absorbente,	pero	el	 tener	que
explicárselo	 a	 Janie	 le	 estaba	 resultando	 de	 lo	 más	 violento,	 como	 una	 visita	 al
confesionario—.	Formé	parte	del	equipo	que	creó	 las	primeras	 técnicas	de	 toma	de
huellas.	No	fue	idea	mía,	aunque	debo	admitir	que	me	intrigó	desde	el	principio.	Los
primeros	 intentos	 eran	 muy	 rudimentarios,	 y	 no	 especialmente	 útiles,	 pero	 no
tardamos	en	llegar	a	resultados	más	interesantes,	y	a	partir	de	ahí	ya	fue	todo	sobre
ruedas.	Sólo	transcurrieron	seis	años	desde	la	primera	idea	al	prototipo	experimental.
Su	voz	sonó	más	tranquila.

—Si	me	las	tomé	diez	veces	fue	porque	en	esos	años	era	casi	imposible	conseguir
voluntarios,	 ni	 siquiera	 entre	 los	 presos.	 Todos	 usamos	 nuestros	 propios	 cuerpos
como	 conejillos	 de	 Indias,	 para	 someter	 a	 prueba	 los	 controles	 y	 los	 niveles	 de
radiación	de	las	sondas	luminosas.	Durante	la	mayor	parte	del	tiempo	sólo	usamos	el
sistema	 con	 nosotros	 mismos	 y	 los	 cadáveres	 que	 llegaban	 a	 nuestras	 manos…
Después	construimos	unas	cuantas	máquinas	beta	y	las	enviamos	a	varios	países	para
ponerlas	a	prueba.	A	largo	plazo,	se	tomaron	las	huellas	de	casi	todos	los	muertos	de
la	 primera	 Epidemia,	 incluso	 en	 Estados	 Unidos,	 aunque	 eso	 lo	 sabe	 poca	 gente.
Después	 todo	 consistió	 en	 usar	 las	 mismas	máquinas	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 quedar
satisfechos	 con	 todos	 los	 ajustes,	 que	 fue	 cuando	 destruimos	 el	 primer	 grupo	 y
construimos	otras	nuevas.

—No	entiendo	que	te	dejaras	involucrar	en	algo	así.

Bruce	empezaba	a	perder	la	paciencia.

—Me	parece	que	no	lo	ves	como	hay	que	verlo,	Janie.	Tu	planteamiento	es	muy
reduccionista.	Tú	misma	eres	cirujana,	y	seguro	que	te	has	beneficiado	de…

—¡Alto	ahí!	—lo	interrumpió	Janie,	 indignada—.	No	soy	cirujana.	Lo	era	antes
de	crearse	 todas	estas	normas;	antes	de	que	 toda	esa	 tecnología,	 incluidas,	subrayo,
las	 huellas	 corporales,	 convirtiera	 la	 medicina	 de	 siempre	 en	 algo	 prácticamente
obsoleto.

—¿Una	herramienta	de	diagnóstico	tan	estupenda,	convertir	la	medicina	en	algo
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obsoleto?	 —dijo	 Bruce,	 cada	 vez	 más	 contrariado—.	 ¿El	 hecho	 de	 que	 sepas
exactamente	 qué	 hay	 que	 hacer	 no	mejora	 tu	 técnica	 quirúrgica?	 Si	 la	 incisión	 es
pequeña,	 ¿no	 tarda	 menos	 en	 curarse	 el	 paciente?	 ¿No	 se	 reduce	 el	 dolor	 y	 las
posibles	infecciones?	¿No	mejora	todo,	absolutamente	todo?

—¡Claro,	claro,	todo	mejora!	Me	encantaba	poder	hacer	un	corte	más	pequeño	y
taparlo	 con	 una	 tirita.	No	 es	 ése	 el	 aspecto	 que	me	 parece	 censurable,	 sino	 lo	 que
tiene	de	invasión	de	la	intimidad.

—Oyéndote,	cualquiera	diría	que	abrir	el	cuerpo	de	una	persona	no	es	invadir	su
intimidad.	Tú	probablemente	lo	hicieras	varias	veces	al	día.

—Sí,	pero	sólo	lo	veía	la	gente	que	estaba	conmigo	en	el	quirófano;	y,	aunque	no
siempre	fuéramos	respetuosos	con	el	paciente,	al	menos	no	introducíamos	un	informe
en	 una	 red	 de	 ordenadores.	 Pasaba	 en	 una	 habitación,	 con	 un	 número	 reducido	 de
espectadores,	 y	 sabiendo	 el	 paciente	 que	 sus	 asuntos	 personales	 no	 iban	 a	 formar
parte	de	un	inmenso	archivo	informático.

—Exageras.	Es	 verdad	que	 la	 información	 corre	 por	 ahí,	 pero	 estamos	 creando
normas	para	limitar	el	acceso.

—Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 cualquier	 pirata	 informático	mínimamente	 listo
puede	meterse	 en	 la	 red	 que	 le	 apetezca.	En	 la	 informática	 ya	 no	 existe	 intimidad.
¿Qué	pasa	si	a	un	empresario	demasiado	entusiasta	se	le	ocurre	chantajear	a	la	gente
con	información	obtenida	por	el	sistema	de	huellas	corporales?	¿Ya	has	olvidado	lo
que	les	pasó	a	 los	seropositivos	en	los	primeros	 tiempos	del	sida?	A	la	mayoría	 los
trataban	como	a	parias.	Al	principio	no	tenían	protección.

—Eso	no	va	a	suceder,	y	tú	lo	sabes.

—¿Ah,	sí?	¿Y	puedo	estar	segura?	¿Puedes	estarlo	 tú?	Me	parece	que	das	a	 los
mandamases	 un	 margen	 de	 confianza	 que	 no	 se	 merecen.	 Anda	 suelta	 gente	 muy
lista,	y	muy	capaz	de	espiar	 la	vida	de	 los	demás.	Tú	espera,	que	no	pasará	mucho
tiempo	 antes	 de	 que	 alguien	 tenga	 la	 idea	 de	 averiguar	 quién	 posee	 órganos
compatibles	para	el	trasplante.	Con	las	huellas	corporales,	esos	datos	están	al	alcance.
Piensa	 en	 el	 dinero	 que	 podría	 ganarse	 organizando	 muertes	 «accidentales»	 para
conseguir	los	órganos.	Tampoco	falta	gente	lo	bastante	desesperada	para	pagar	lo	que
sea	con	tal	de	seguir	viviendo.

—Faltan	cinco	o	diez	años	como	mucho	para	que	podamos	cultivar	órganos	de
trasplante	—dijo	Bruce—;	y	entonces	ya	no	tendrá	importancia.

—Pero	bueno,	¿es	que	no	lo	entiendes?	La	tiene	ahora,	y	seguirá	teniéndola	hasta
entonces;	este	sistema	proporciona	demasiadas	oportunidades	de	hacer	daño.	Ahora,
encima,	 están	 metiendo	 mis	 datos	 en	 ese	 ordenador,	 con	 los	 de	 millones	 de	 otras
personas.	No	sé	si	podré	volver	a	sentirme	segura.	—Se	cruzó	de	brazos—.	Antes	de

www.lectulandia.com	-	Página	310



embarcaros	en	algo	así	deberíais	haber	reflexionado	más	sobre	lo	que	hacíais.

El	comentario	ofendió	a	Bruce,	que	contraatacó	de	inmediato.

—Ya	 reflexionamos.	 Pensamos	 en	 todo	 lo	 bueno	 que	 podía	 salir	 del	 proyecto.
Además,	¿cómo	es	que	de	repente	te	has	convertido	en	la	guardiana	de	la	moral	del
mundo?	Hay	un	montón	de	gente	 que	 cree	que	 las	 huellas	 corporales	 son	 el	mejor
invento	desde	el	microscopio,	y	algunos	están	en	una	posición	que	les	permite	tomar
decisiones	 sólidas	 y	 bien	 informadas.	Mientras	 trabajábamos	 en	 ello,	 todos	 éramos
conscientes	 de	 estar	 creando	 algo	 que	 sustituiría	 a	 la	 tecnología	 TAC	 y	 resonancias
magnéticas.	Nos	entusiasmaba	la	idea	de	poder	ver	el	cuerpo	entero,	verlo	en	forma
tridimensional,	 tal	 como	 es.	 Éramos	 como	 niños	 con	 un	 juguete	 nuevo.	 Nadie
pensaba	 en	 riesgos	 orwellianos.	 Tampoco	 era	 nuestro	 trabajo;	 para	 eso	 estaban	 los
políticos.	Nosotros	nos	limitábamos	a	ser	buenos	científicos,	y	a	mejorar	el	futuro	de
la	medicina	a	escala	mundial.	Nunca	se	nos	ocurrió	que	a	alguien	pudiera	parecerle
tan	insidioso.

—¡Pues	se	os	podría	haber	ocurrido!	Podrías	haber	previsto…

Bruce	la	interrumpió.

—Janie,	por	Dios,	¿cómo	puedes	estar	tan	de	vuelta	de	todo?	Me	parece	increíble
lo	 cínica	 que	 has	 llegado	 a	 ser.	—Pasó	 la	mano	 por	 los	 barrotes,	 como	 si	 pudiera
tocarla—.	Intenta	tomártelo	con	calma;	no	es	tan	siniestro	como	crees.	Sé	que	te	han
hecho	daño,	pero	no	te	iría	mal	relajarte	un	poco.	Oyéndote	da	la	impresión	de	que	el
apocalipsis	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Janie	bajó	la	cabeza.

—Es	la	impresión	que	tengo	casi	siempre.

—Entonces	 lamento	 todavía	 más	 lo	 que	 has	 tenido	 que	 aguantar.	 Me	 gustaría
poder	hacer	algo	para	cambiar	tus	sentimientos,	pero	no	puedo.

Janie	volvió	a	mirar	a	Bruce.

—Ya,	ya	lo	sé.	—Volvió	a	pasearse	por	el	exiguo	espacio	de	la	celda	como	una
tigresa	enjaulada,	odiando	 las	paredes	y	barrotes	que	 limitaban	sus	movimientos—.
¡Todo	me	parece	tan	serio!	Veo	muy	negro	mi	futuro,	y	estos	cambios	hacen	que	me
lo	parezca	todavía	más.

—Entonces	 —dijo	 Bruce—,	 si	 quieres	 tener	 alguna	 esperanza,	 piensa	 en	 lo
siguiente.	—Su	 voz	 cobró	 entusiasmo—.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 ese	 proyecto	 del	 que	 te
hablé,	el	que	íbamos	a	empezar	Ted	y	yo	y	que	se	ha	retrasado?

Janie	asintió	con	la	cabeza.

—Pues	 está	 basado	 directamente	 en	 información	 desarrollada	 a	 partir	 de	 las
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huellas	corporales.	Estoy	buscando	un	sistema	para	adaptar	a	 las	personas	impulsos
neurológicos	artificiales	basados	en	las	huellas	de	su	sistema	nervioso.	Si	sale	bien,
quienes	padezcan	enfermedades	nerviosas	podrán	recibir	implantes	eléctricos	que	les
estimularán	 los	 nervios	 y	 desembocarán	 en	 movimientos	 naturales;	 igual	 que	 un
marcapasos,	 pero	 para	 nervios	 específicos.	 Ya	 no	 tendrán	 que	 esperar	 trasplantes
fetales.	 —La	 indignación	 de	 Bruce	 fue	 dando	 paso	 al	 entusiasmo.	 Subrayaba	 sus
palabras	con	enérgicos	ademanes—.	Podremos	hacerlo	porque	las	huellas	corporales
nos	 permiten	 separar	 el	 sistema	 nervioso,	 y	 de	 ese	 modo	 localizar	 y	 medir	 con
precisión	los	impulsos.	Ya	he	llegado	a	simular	movimientos	faciales	en	el	ordenador.
A	partir	de	la	huella	de	una	bacteria,	he	conseguido	que	baile	en	tres	dimensiones…

—¡Caramba,	Bruce,	nunca	había	imaginado…!

—Yo	tampoco,	hasta	tener	huellas	corporales	correspondientes	a	varios	años.	De
repente,	un	día	va	y	se	me	ocurre.	Pensé:	¿y	si	usamos	esa	información	para	enviar
impulsos	tan	precisos	que	nos	permitan	crear	una	especie	de	coreografía	electrónica?
Podríamos	programar	a	la	gente	para	que	ejecute	movimientos	concretos,	dando	pie	a
que	puedan	ejecutar	ciertas	tareas	necesarias.	Todo	puede	controlarse	a	través	de	un
minúsculo	chip	implantado	cerca	del	lugar	afectado,	una	especie	de	centro	de	control
enganchado	a	la	espina	dorsal.

Janie	leyó	un	entusiasmo	creciente	en	los	ojos	de	Bruce,	cada	vez	más	abiertos.

—No	 tardará	 en	 llegar	 el	 momento	 en	 que	 quienes	 tengan	 dañado	 el	 sistema
nervioso	puedan	volver	a	moverse	sin	ayuda,	usando	sus	propios	cuerpos.	¡Piénsalo!
Piensa	en	la	alegría	de	una	persona	que	se	levanta	de	la	silla	de	ruedas	y	camina	por
primera	 vez	 en	 años.	 Piensa	 en	 lo	 que	 sentirá	 al	 usar	 el	 cuchillo	 y	 el	 tenedor	 una
persona	a	la	que	se	ha	alimentado	durante	años	como	a	un	niño	pequeño.	Con	tal	de
conseguir	algo	así,	trabajaría	durante	el	resto	de	mis	días.

Ella	percibió	la	pasión	con	que	hablaba,	y	entendió	su	ferviente	certeza	de	estar
haciendo	lo	más	indicado.

—Temo	ponerme	celosa	—dijo—.	Haces	que	parezca	un	trabajo	maravilloso.	Yo
no	 estoy	muy	 segura	 de	 cómo	me	 enfrentaré	 al	mío;	 siempre	 y	 cuando	 consiga	 el
certificado,	por	supuesto.

—Ya	verás	que	sí	—repuso	Bruce—.	Estoy	seguro	de	que	te	lo	darán.	Esto	sólo
ha	sido	un	tropiezo.	Además,	ahora	que	te	han	tomado	las	huellas	ya	no	tienes	tanta
presión.	No	tienes	un	plazo	fijo	para	volver	a	casa.	Puedes	tomártelo	con	más	calma.

—Yo	 sí,	 pero	Caroline	 no.	Y	 tampoco	 estoy	 segura	 de	 que	 todo	 se	 arregle	 con
tomarme	las	huellas;	mi	visado	establece	una	fecha	límite,	y	en	Massachusetts	tengo
al	 bueno	 de	 Atila,	 mi	 director,	 esperando	 a	 saltarme	 encima	 en	 cuanto	 llegue.	 Ni
siquiera	 quería	 dejarme	 hacer	 este	 proyecto.	 Según	 él,	 hacer	 excavaciones	 era
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demasiado	complicado.	A	mí	me	pareció	un	cambio	para	bien;	y	sí,	sí	que	ha	sido	un
cambio,	aunque	lo	de	para	bien	lo	dudo.

—Lamento	que	no	haya	sido	agradable	—dijo	Bruce	con	suavidad—.	Para	mí	ha
sido	un	placer	volver	a	encontrarme	contigo.

Viendo	la	manera	con	que	le	sonreía	Bruce,	Janie	hizo	un	esfuerzo	por	quitarse	de
encima	lo	que	le	quedaba	de	rabia	por	lo	sucedido	durante	el	día.

—Me	alegro	de	que	hayamos	podido	hablar	—dijo.

Cuando	 el	 guardia	 volvió	 por	 ellos	 (y	 ya	 era	 hora,	 porque	 había	 pasado	un	 día
entero),	Janie	y	Bruce	habían	hablado	más	de	lo	imaginable.

El	carrito	oxidado	iba	dando	tumbos	por	las	calles	de	Londres,	traqueteando	sobre
el	 empedrado,	 pero	 la	 andrajosa	 mujer	 que	 lo	 gobernaba	 siguió	 empujando	 como
había	hecho	durante	casi	todo	el	día,	mascullando	alegremente	para	sus	adentros.

Pese	 a	 la	 violencia	 de	 las	 sacudidas,	 Caroline	 no	 despertó.	 Flotaba	 justo	 por
debajo	de	la	superficie	de	la	conciencia,	mirando	a	través	de	una	fina	capa	de	sueños
como	si	estuviera	debajo	del	agua.	A	veces	esos	sueños	eran	tan	hermosos	que,	en	su
delirio,	 Caroline	 rezaba	 por	 que	 se	 hicieran	 realidad;	 otras,	 eran	 tan	 violentos	 y
desdichados	 que	 su	 mente	 dormida	 hacía	 esfuerzos	 desesperados	 por	 despertarse,
siempre	sin	éxito.

Nadie	les	prestó	la	menor	atención,	ni	 trató	de	detenerlas.	No	eran	más	que	una
parte	ínfima	de	esos	miles	de	marginales	harapientos	y	perdidos	que	se	apartaban	de
la	normalidad	imperante	en	la	lustrosa	sociedad	londinense.	Ya	nadie	se	refería	a	ellos
como	 «los	 sin	 techo»,	 pero,	 a	 pesar	 del	 cambio	 de	 nombre,	 la	 categoría	 seguía
englobando	a	quienes	no	encontraban	un	lugar	fijo	en	la	rígida	estructura	social	de	la
Inglaterra	posterior	a	las	Epidemias.

La	mujer	que	empujaba	el	carrito	estaba	acostumbrada	desde	su	infancia	a	verse
rechazada	 por	 la	 gente	 supuestamente	 «normal».	 Aquella	 vida	 le	 parecía	 más
agradable	que	la	otra,	y	menos	exigente.	No	tenía	que	rendir	cuentas	a	nadie,	sólo	a
una	 familia	 extensa	 de	 marginales	 como	 ella.	 Londres	 estaba	 habitada	 por	 varias
«familias»,	poco	menos	que	clanes,	algunos	de	los	cuales	vivían	debajo	de	puentes	o
en	edificios	abandonados.	La	familia	de	la	mujer	del	carrito	se	había	instalado	en	un
bosque	limítrofe	con	un	campo	al	sur	del	Támesis.

—Que	 en	 paz	 descanse	—murmuró,	 pensando	 en	 la	 anterior	 propietaria	 de	 las
tierras	 junto	 a	 las	 cuales	 vivía,	 una	 anciana	 que	 había	 muerto	 poco	 tiempo	 atrás
dejando	a	un	hijo	medio	tonto,	próximo	también	él	a	la	vejez.
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Separó	una	mano	del	mango	del	carrito	y,	después	de	santiguarse,	rezó	una	breve
plegaria	por	el	alma	de	aquel	pobre	hombre,	añadiendo	al	final	una	bendición	para	su
pasajera.

Se	 oyó	 a	 lo	 lejos	 el	 ulular	 de	 una	 sirena.	 La	 mujer	 detuvo	 el	 carrito	 para
interrumpir	 su	chirrido,	y	escuchó	atentamente.	Se	estaban	acercando.	Examinó	 los
alrededores	 en	 busca	 de	 un	 escondrijo,	 y	 acabó	 decidiéndose	 por	 un	 callejón	 que
separaba	dos	altos	edificios.	Se	apresuró	a	llegar	hasta	él.

Una	 vez	metido	 el	 carrito	 entre	 los	 edificios,	 la	mujer	 se	 colocó	 delante	 de	 él,
ocultándolo	 con	 su	 voluminoso	 cuerpo.	Nerviosa,	 vio	 pasar	 el	 coche	 patrulla	 de	 la
policía	 biológica	 de	 camino	 a	 alguna	 crisis	 vírica,	 y,	 una	 vez	 segura	 de	 que	 estaba
lejos	 y	 ya	 no	 había	 riesgo	 de	 que	 las	 descubrieran,	 salió	 del	 callejón	 tirando	 del
carrito.

Y	así	fue	como	la	mujer	del	carrito	atravesó	Londres	sin	ser	vista,	recorriendo	con
su	 pelirrojo	 y	 maltrecho	 cargamento	 un	 laberinto	 de	 calles	 y	 callejuelas	 que	 se
ajustaba	 a	 un	 plan	 preestablecido.	De	 vez	 en	 cuando	 se	 detenía,	 pero	 sólo	 durante
unos	 instantes,	 a	 sabiendas	 de	 que	 darse	 prisa	 era	 fundamental.	A	 veces	 el	 pesado
carro	era	empujado	por	otro	marginal,	mientras	la	mujer	caminaba	a	su	lado.	Durante
esos	momentos	de	descanso,	la	pordiosera	hurgaba	en	su	gastado	bolso	marrón	hasta
encontrar	una	manzana	medio	podrida,	un	mendrugo	reseco	u	otro	trofeo	rescatado	de
las	basuras	de	algún	próspero	hogar.	Conscientes	en	todo	momento	de	que	Caroline
empeoraba	 a	 ojos	 vista,	 los	marginales	 que	 la	 acompañaban	 intentaban	 obligarla	 a
beber	algún	traguito	de	agua,	tarea	harto	difícil.	Ningún	observador	habría	imaginado
que	rufianes	de	aquella	calaña	fueran	capaces	de	desvivirse	con	tanta	ternura	por	su
inconsciente	protegida;	sin	embargo,	hacía	 tiempo	que	habían	prometido	hacerlo	en
señal	 de	 gratitud	 por	 los	 cuidados	 que	 ellos	mismos	 habían	 recibido	 en	 casa	 de	 la
persona	a	quien	habían	hecho	el	juramento.

La	mujer	que	en	esos	instantes	empujaba	el	carro	había	estado	vigilando	la	noche
en	que	Janie	y	Caroline	habían	desenterrado	el	maligno	trozo	de	tela,	y,	al	ocultarse
las	dos	en	el	bosque,	se	había	mantenido	a	un	metro	escaso	de	ellas,	entendiendo	las
graves	consecuencias	de	la	excavación.	Sabía	que	Sarin	iba	a	necesitar	su	ayuda	más
que	 nunca.	 Era	 hora	 de	mostrarse	 a	 la	 altura	 de	 la	 bondad	 de	 su	 madre,	 y,	 aun	 a
sabiendas	de	que	el	precio	podía	ser	muy	alto,	la	marginal	estaba	dispuesta	a	pagarlo.

El	biopolicía	utilizó	su	tarjeta	mágica	para	abrir	la	celda	de	Janie.

—Muy	 bien,	 señora	 Merman,	 ya	 tenemos	 sus	 resultados.	 Acompáñeme,	 por
favor.
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Antes	de	que	Bruce	tuviera	tiempo	de	decir	«¿señora	Merman?»,	Janie	le	dirigió
una	 mirada	 de	 advertencia	 que	 fue	 entendida	 de	 inmediato.	 Después	 de	 un	 día	 y
medio	de	comunicación	ininterrumpida,	existía	entre	ellos	una	sintonía	casi	perfecta.
Bruce	consiguió	contener	la	risita	que	pugnaba	por	salir	a	flote,	y	tuvo	la	prudencia
de	mantener	la	boca	cerrada.

El	biopolicía,	en	cambio,	seguía	teniendo	cosas	que	decir.

—No	sé	qué	dirán	las	leyes	de	su	país,	señora,	pero	en	éste	tenemos	que	mostrarle
los	resultados	de	la	toma	de	huellas,	y	asesorarla	de	inmediato	sobre	cualquier	duda
que	pueda	surgirle.

Mientras	 seguía	 al	 agente,	 Janie	 dijo,	 con	 un	 tono	 de	 voz	 excesivamente
imperioso:

—A	nuestros	 ciudadanos	 se	 les	 da	 la	 posibilidad	de	 elegir.	Todavía	 no	 estamos
regulados.

El	guardia	la	miró	con	condescendencia	y	dijo:

—Por	 supuesto.	 Su	 país	 siempre	 ha	 estado	 sin	 regular,	 al	 menos	 desde	 que	 el
nuestro	dejó	de	gobernarlo,	lamentable	error	de	juicio	por	parte	del	rey	Jorge.

Abrió	una	puerta	de	metal	y,	sonriendo,	hizo	señas	a	Janie	de	que	pasara.

Exquisitamente	 educado,	 pensó	 Janie.	 Está	 claro	 que	 han	 decidido	 no	 verme
como	una	amenaza.	¡Sólo	un	guardia,	y	encima	un	payaso!	Ni	siquiera	me	vigila.	Vio
entonces	la	pistola	química	que	llevaba	el	guardia	sujeta	a	la	cintura,	y	entendió	que
le	permitieran	ser	escoltada	por	un	único	agente.	Con	aquella	arma	no	le	hacía	falta
ayuda	para	mantenerla	a	raya.

La	salita	en	la	que	entraron	había	hecho	a	todas	luces	las	veces	de	despacho	en	la
empresa	de	juguetes	que	había	ocupado	el	edificio	antes	de	las	Epidemias.	Había	un
escritorio	con	un	ordenador	y	una	silla	a	cada	lado.	El	biopolicía	indicó	a	Janie	que	se
sentara,	 mientras	 él	 ocupaba	 el	 lugar	 principal.	 Janie	 vio	 dos	 proyectores,	 uno
montado	en	el	 techo	y	otro	en	el	suelo.	El	guardia	apretó	un	 interruptor	que	redujo
drásticamente	la	iluminación	de	la	sala.

—¿Preparada?	—dijo.

¿Lo	estoy?,	se	preguntó	Janie.	¿Alguna	vez	estaré	preparada	para	ver	 todos	mis
defectos?	Guardó	silencio	por	unos	instantes,	meditando	sobre	lo	que	estaba	a	punto
de	 ver.	 Siempre	 había	 dado	 por	 supuesto	 que	 estaba	 sana;	 pocas	 veces	 se	 ponía
enferma,	 y	 nunca	 había	 tenido	 nada	 serio.	 Había	 conseguido	 sobrevivir	 a	 las
Epidemias,	mientras	veía	caer	a	la	gente	como	moscas.	De	repente	tuvo	miedo.	¿Y	si
se	me	 ha	 acabado	 la	 buena	 suerte?	 ¿Y	 si	 sale	 algún	 tumor?	 ¿Y	 si	 hay	 una	 bomba
genética	a	punto	de	explotar?	¿Quiero	saberlo?
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Sin	embargo,	a	pesar	del	miedo	y	la	incertidumbre,	había	una	parte	de	su	ser	que
exigía	saberlo	todo,	la	parte	que	amaba	la	medicina.	Lo	único	que	no	puedo	cambiar,
se	mire	por	donde	se	mire,	es	el	día	en	que	me	tocará	despedirme	de	todo,	pensó;	de
lo	 demás,	 puede	 arreglarse	 prácticamente	 todo.	 Sabedora	 de	 que	 ni	 siquiera	 una
herramienta	 tan	 sofisticada	 como	 las	 huellas	 corporales	 era	 capaz	 de	 determinar	 la
duración	de	su	vida,	hizo	acopio	de	coraje	y	asintió.

—Preste	atención	a	la	zona	entre	los	dos	proyectores	—dijo	el	guardia.

Janie	asistió	a	la	formación	de	una	imagen	holográfica	de	su	cuerpo.	De	repente
se	vio	a	sí	misma	en	todo	el	esplendor	de	su	madura	desnudez.	La	imagen	mostraba	a
las	claras	la	tensión	con	que	había	reaccionado	al	instante	preciso	de	la	toma,	mueca
incluida.	Advirtiendo	su	consternación,	el	guardia	dijo:

—No	se	preocupe.	Con	este	trasto	no	hay	manera	de	salir	favorecido.

—Hay	gente	que	queda	bien	haga	lo	que	haga	—replicó	Janie—,	pero	no	es	mi
caso.	Da	igual,	no	se	preocupe.	¿Qué	han	descubierto?

—A	 ver…	—El	 guardia	 fue	 pasando	 hoja	 tras	 hoja,	 diciendo	 todo	 el	 rato—:
Normal,	normal,	normal.	—Llegado	a	cierto	punto,	pulsó	unos	botones	del	teclado	y
desapareció	todo	excepto	el	sistema	circulatorio	del	holograma,	quedando	una	masa
de	venas,	arterias	y	capilares	en	forma	de	Janie.	En	una	vena	de	su	pantorrilla	derecha
se	encendió	una	lucecita—.	Ahí	está.	—Señaló	la	luz—.	Existe	la	posibilidad	de	una
vena	varicosa.

Janie	 asistió	 con	 asombro	 a	 la	 puesta	 en	 relieve	 de	 diversas	 taras	 físicas	 sin
importancia,	 pequeñas	 anomalías	 de	 escasa	 relevancia:	 un	 dedo	medio	 del	 pie	más
prominente	de	lo	normal,	resultado	de	un	golpe	cuyo	intenso	dolor	no	había	quedado
olvidado	con	los	años;	su	apéndice,	presente	todavía,	pero	oculto	debajo	del	intestino.

—¿Alguna	vez	tiene	una	indigestión?	—preguntó	el	guardia.

—Más	de	una…	—contestó	Janie.

—Es	probable	que	esto	lo	explique.	—Sonrió—.	Pero	supongo	que	no	le	he	dicho
nada	que	no	sepa.	—Al	examinar	la	imagen	de	su	sistema	reproductivo,	dijo—:	Veo
que	está	esterilizada.

Se	fijó	en	la	página	correspondiente.	Examinó	la	imagen,	y	a	continuación	volvió
a	consultar	el	texto.	Hizo	más	transparente	la	imagen	ajustando	unos	cuantos	botones,
y	después	cogió	un	puntero.

—De	esto,	 en	cambio,	no	 tiene	conciencia…	No	sé	 si	podrá	verlo	desde	donde
está,	pero	justo	aquí	hay	algo	microscópico.	—Colocó	el	puntero	en	un	lugar	concreto
de	 su	 pecho	 izquierdo—.	 Podría	 ser	 el	 inicio	 de	 algún	 tipo	 de	 lesión,	 o,	 más
precisamente,	un	futuro	tumor.	Debería	hacer	que	se	lo	extirpasen	lo	antes	posible.
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Cuando	 retiró	 el	 puntero,	 Janie	 se	 estremeció,	 como	 si	 lo	 sintiera,	 salir	 de	 su
propia	carne.

Miró	 la	 pequeña	mancha	del	 pecho,	 pensando	que,	 antes	de	que	 le	 tomaran	 las
huellas,	habría	pasado	desapercibida	mientras	no	adquiriera	el	tamaño	detectable	en
una	 mamografía.	 De	 haber	 vivido	 en	 una	 época	 anterior,	 antes	 del	 desarrollo	 de
tratamientos	contra	el	cáncer,	aquella	minúscula	lesión	podría	haberse	convertido	en
causa	de	una	muerte	prematura	y	dolorosa.	También	pensó	que,	una	vez	introducida
su	 imagen	 en	 el	 sistema,	 cualquier	 habitante	 del	 planeta	 que	 tuviera	 acceso	 a	 sus
huellas	 sabría	que	 tenía	una	 lesión	en	el	pecho.	De	 repente	no	supo	qué	pensar;	en
cualquier	 caso,	 no	 podía	 negar	 su	 gratitud	 por	 haberlo	 descubierto	 con	 tiempo	 de
sobras	 para	 hacerse	 extirpar	 la	 ponzoñosa	 mancha.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 conozco	 a
muchos	cirujanos…

El	biopolicía	la	miró	con	expresión	satisfecha	y	pagada	de	sí	misma,	consciente
de	 haber	 justificado	 lo	 duro	 de	 la	 experiencia	 mostrando	 a	 Janie	 sus	 beneficios
inmediatos.

—¿Alguna	pregunta?

Janie	 estaba	demasiado	perpleja	para	hacer	preguntas,	y	 su	 realismo	 le	 impedía
plantearse	 la	 posibilidad	 de	 huir;	 así	 pues,	 se	 limitó	 a	 salir	 de	 la	 sala	 en	 pos	 del
agente,	volviendo	a	su	celda	sin	rechistar.

La	andrajosa	mujer	estaba	demasiado	cansada	para	seguir	empujando	el	carrito;
además,	se	estaba	haciendo	de	noche,	y	le	resultaba	difícil	ver	con	claridad.	Así	pues,
decidió	buscar	un	 lugar	seguro	donde	descansar.	Lo	mismo	habían	hecho	 todos	sus
compañeros,	dejándola	sola.	La	mujer	sabía	que	volverían	a	reunirse	por	la	mañana,
pero	no	podía	esperar	hasta	entonces.	Cerca	de	ahí	había	un	paso	elevado	bajo	el	cual
vivía	un	clan	sólidamente	constituido;	 la	mujer	pensó	que	a	esas	horas	de	 la	noche
todos	estarían	instalados,	esperando	la	bendición	del	amanecer.	Entre	ellos	había	un
par	de	amigos	que	acaso	pudieran	ayudarla.

Detuvo	el	carrito	y,	apoyada	en	la	baranda,	susurró	una	contraseña.	Poco	después
aparecieron	de	debajo	del	paso	elevado	dos	 individuos	mugrientos	que	 la	saludaron
sin	alzar	 la	voz.	Cuando	supieron	que	 su	amiga	necesitaba	ayuda,	 se	pusieron	a	 su
disposición	de	inmediato.	El	grupo	de	marginales	levantó	suavemente	a	Caroline	y	la
llevó	terraplén	abajo.	Debajo	del	puente,	otros	marginales	le	prepararon	un	lugar	para
dormir	 mediante	 el	 procedimiento	 de	 amontonar	 toda	 clase	 de	 mantas	 y	 ropa	 de
abrigo,	 hasta	 obtener	 un	 lecho	 digno,	 por	 lo	 mullido,	 de	 una	 princesa.	 Una	 vez
depositada	con	suavidad	en	la	cama	improvisada,	la	taparon	con	periódicos.	La	mujer
del	carrito	se	sentó	a	su	lado	y	entabló	conversación	en	voz	baja	con	sus	dos	amigos,

www.lectulandia.com	-	Página	317



cuyos	 rostros	 curtidos	 brillaban	 de	 forma	 espectral	 a	 la	 luz	 de	 un	 fueguecillo	 que
ardía	 dentro	 de	 un	 pote	 metálico.	 Después	 de	 un	 rato,	 la	 mujer	 se	 inclinó	 hacia
Caroline	y,	tras	escuchar	su	respiración,	le	puso	una	mano	en	la	frente.	Visto	que,	sin
dejar	 de	 estar	 terriblemente	 enferma,	 la	 joven	 parecía	 haberse	 estabilizado,	 su
protectora	apoyó	su	bolso	marrón	contra	unos	ladrillos	apilados	y,	hecha	un	ovillo,	se
dispuso	a	dormir.

La	puerta	de	la	zona	de	almacenamiento	se	abrió	una	vez	más	para	dejar	paso	a
un	biopolicía,	esta	vez	solo	y	sin	arma	a	la	vista.

—Hemos	 encontrado	 el	 material	 que	 buscaba	 —dijo	 a	 Bruce—.	 Ya	 lo	 han
procesado,	 y	 tiene	 permiso	 para	 llevárselo.	 —Abrió	 la	 celda	 de	 Janie	 y	 después
franqueó	 el	 paso	 a	Bruce—.	A	propósito,	 doctor	Ransom,	 acepte	mis	más	 sinceras
disculpas	por	lo	que	les	he	hecho	pasar.	Le	aseguro	que	no	tenía	elección.	Las	normas
son	 claras.	 Por	 otro	 lado,	 tal	 vez	 le	 interese	 saber	 que	 en	 ningún	momento	 hemos
logrado	 contactar	 con	 el	 doctor	 Cummings.	 Ha	 sido	 una	 suerte	 que	 tuviera	 los
permisos	pertinentes;	de	otro	modo,	 tendrían	que	pasar	un	bonito	 fin	de	semana	en
Leeds.	 —Rio	 y	 dijo	 a	 Janie—:	 Señora	 Merman,	 espero	 que	 visite	 Leeds	 en	 otra
ocasión.	Estoy	seguro	de	que	su	próximo	viaje	será	más	agradable.

Lo	dudo,	capullo,	pensó	Janie;	pero	dirigió	al	guardia	una	sonrisa	almibarada	y
dijo:

—Gracias,	 ha	 sido	 estupendo.	 Y	 de	 lo	 más	 instructivo.	 Pero	 creo	 que	 me
abstendré.

—Como	quiera	—dijo	el	guardia,	haciéndoles	señas	de	que	lo	siguieran.

Los	 acompañó	 hasta	 la	 zona	 de	 recepción,	 donde	 los	 esperaban	 los	 tubos	 de
marras,	pulcramente	amontonados	y	envueltos	individualmente	con	plástico	protector
amarillo	 y	 cinta	 adhesiva	 roja.	 Bruce	 y	 Janie	 se	 repartieron	 la	 pesada	 carga.	 Justo
antes	de	que	pasaran	por	la	puerta,	uno	de	los	biopolicías	depositó	otra	bolsa	amarilla
encima	de	la	pila	de	Bruce.

—Su	reloj	y	otros	objetos	personales	—dijo.

Los	sorprendió	ver	que	estaba	oscuro.	La	ausencia	de	ventanas	en	el	edificio	les
había	hecho	perder	la	noción	del	tiempo.	El	frío	de	la	noche	les	despejó	la	cabeza	y
les	 infundió	un	vigor	 renovado.	Tras	 colocar	 los	 tubos	 en	 el	maletero	de	 su	 coche,
Bruce	sacó	el	reloj	de	la	bolsa.

—¡Caray!	¡Si	casi	es	medianoche!

—¡Mierda!	 —exclamó	 Janie—.	 ¡Quería	 llamar	 a	 Caroline!	 Ya	 debe	 de	 estar
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durmiendo.

Bruce	le	dio	su	teléfono,	que	había	dejado	en	la	guantera.	Janie	marcó	el	número
de	Caroline	en	Londres,	dispuesta	a	disculparse	por	haberla	despertado.

—Seguro	 que	 se	 está	 preguntando	 qué	 coño	 nos	 ha	 pasado	—conjeturó	 Janie
mientras	oía	la	señal;	pero	sólo	contestó	el	buzón	de	voz	del	hotel.	Janie	dijo,	irritada
—:	¿Dónde	estará	a	estas	horas?	—Mientras	oía	el	mensaje,	miró	a	Bruce	y	añadió—:
¿Qué	te	apuestas	a	que	tiene	el	teléfono	desconectado?

—Eso	 me	 suena	 a	 Ted	 —dijo	 Bruce,	 recordando	 las	 dificultades	 que	 habían
tenido	 por	 no	 haber	 contestado	Ted	 al	 busca—.	 ¡Eh,	 no	 es	mala	 idea!	 ¡A	 lo	mejor
están	juntos!

—¡Vaya	ocurrencia!	—observó	Janie—.	Por	lo	poco	que	sé	de	Ted,	no	pegan	ni
con	celo.

En	cuanto	estuvieron	instalados	en	el	coche,	con	sus	pertenencias	bien	guardadas
y	los	mapas	a	punto,	la	adrenalina	de	la	anhelada	liberación	dejó	paso	al	cansancio	y
a	la	descorazonadora	sensación	de	no	saber	muy	bien	dónde	estaban.	Bruce	introdujo
el	 código	de	 arranque	del	 coche	 con	movimientos	 fatigados,	 y,	 cuando	 el	motor	 se
puso	en	marcha,	se	volvió	hacia	Janie	y	dijo:

—¿Crees	que	es	buena	idea	intentar	llegar	a	Londres	esta	noche?

—Lo	que	creo	es	que	deberíamos	alejarnos	de	Leeds	lo	más	posible,	y	sin	perder
tiempo.	No	es	un	sitio	que	me	guste	demasiado.

Salieron	a	la	carretera,	y,	al	dejar	atrás	el	almacén,	Janie	miró	por	la	ventana	de
atrás.

—Adiós,	Ethel…	—dijo,	saludando	con	la	mano.

A	poca	distancia	de	Leeds	se	puso	a	llover,	una	lluvia	plácida	y	constante.	Janie
cerró	 los	 ojos	 y	 apoyó	 la	 cara	 contra	 el	 cristal	 frío	 y	 húmedo	 de	 la	 ventanilla,
oscilando	 entre	 la	 vigilia	 y	 el	 sueño.	 Bruce	 se	 inclinó	 y	 puso	 en	 marcha	 el
limpiaparabrisas,	 cuyo	 rítmico	 sonido	 no	 tardó	 en	 provocar	 en	 él	 un	 efecto
adormecedor	no	deseado.	Con	las	manos	en	el	volante	y	los	ojos	fijos	en	la	carretera
oscura	y	mojada,	empezó	a	dar	cabezadas,	y	acabó	cerrando	los	ojos	por	espacio	de
unos	 segundos.	Recuperó	 la	 lucidez	 justo	 a	 tiempo	de	evitar	una	 señal	de	 tráfico	y
volver	 a	 alinear	 el	 coche	 con	 las	 rayas	 de	 la	 carretera.	 Dándose	 cuenta	 de	 que	 no
podría	llegar	a	Londres	sin	correr	el	riesgo	de	sufrir	un	accidente,	tomó	la	salida	más
próxima	y	se	detuvo	junto	al	primer	hotel	que	encontró.

En	el	momento	en	que	el	coche	dejaba	de	avanzar	por	el	camino	de	gravilla	que
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llevaba	a	la	vieja	hospedería	de	piedra,	Janie	se	despertó.

—¿Dónde	estamos?	—dijo,	medio	dormida.

—En	 un	 hotel	 —contestó	 Bruce—.	 Me	 estoy	 durmiendo.	 —Apagó	 todos	 los
circuitos	del	coche	y	extrajo	 la	 tarjeta	de	seguridad—.	¿Qué	 tal	 si	 te	quedas	aquí	y
voy	a	ver	si	tienen	habitaciones?

—Vale	—dijo	 Janie;	 pero,	 cuando	 Bruce	 estaba	 a	 punto	 de	 salir	 del	 coche,	 lo
sujetó	por	el	brazo—.	Espera	—dijo—.	Un	momento.

Bruce	se	volvió	hacia	ella	y	la	miró.

—¿Qué	pasa?

Janie	 intentó	 leer	 en	 sus	 ojos	 la	 respuesta	 a	 una	 pregunta	 que	 todavía	 no	 había
sido	 formulada.	Bruce	parecía	 tremendamente	cansado.	 Janie	vaciló,	preguntándose
si	sería	el	momento	adecuado.

Hazlo,	Janie,	se	dijo.	Ya	ha	pasado	demasiado	tiempo,	y	puede	que	no	tengas	más
oportunidades.	Apretó	el	brazo	de	Bruce	con	dulzura.

—¿Por	 qué	 no	 coges	 una	 habitación,	 en	 vez	 de	 dos?	—dijo,	 apresurándose	 a
añadir—:	Bueno,	no	sé	si	te	lo	has	planteado…

Bruce	rio	levemente	y	dirigió	a	Janie	una	cálida	sonrisa.

—Es	lo	único	que	me	planteo	en	estos	momentos.

Janie	dijo	con	alivio:

—La	verdad,	no	me	apetece	estar	sola.

Bruce	 le	 acarició	 la	 mano	 e,	 inclinándose	 hacia	 ella,	 la	 besó	 en	 la	 frente	 con
dulzura.

—No	lo	estás	—dijo.

Fundidos	en	un	estrecho	abrazo,	dejaron	que	el	agua	caliente	de	la	ducha	liberara
sus	cuerpos	exhaustos	de	la	sucia	sensación	de	haber	sido	encarcelados.	Se	besaron
con	pasión	y	sin	prisas,	aferrados	el	uno	al	otro,	convertidos	en	un	solo	ser	por	una
cópula	casi	feroz.	Cuando	pasaron	de	la	ducha	a	la	acogedora	habitación	de	la	vieja	e
íntima	 posada,	 limpios	 y	 rehechos,	 se	 secaron	 el	 uno	 al	 otro	 con	 toallas	 suaves	 al
tacto,	antes	de	volver	a	abrazarse.	Bajaron	la	colcha	entre	los	dos;	las	sábanas	eran	de
algodón,	blancas	y	frescas,	y	la	cama	no	podía	ser	más	incitante.	Janie	cubrió	con	la
sábana	su	cuerpo	recién	duchado	y	se	arrebujó	en	 la	colcha.	Mientras	una	 relajante
calidez	 se	apoderaba	de	 su	cuerpo	dolorido	y	exhausto,	vio	a	Bruce	 revolver	en	 su
bolsa	de	viaje	en	busca	del	despertador.

Janie	 odiaba	 la	 idea	 de	 que	 pocas	 horas	 después	 ese	 mismo	 artefacto	 les
arrebatara	 la	 plácida	 perfección	 que	 acababan	 de	 alcanzar,	 devolviéndolos	 a	 la
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incertidumbre	del	mundo	real.	Tendrían	que	decir	adiós	a	aquella	dulce	intimidad,	y
volver	a	someterse	a	 la	cruda	realidad	de	horarios,	exigencias	y	 límites.	Siempre	es
cuestión	de	tiempo,	pensó	Janie.	Es	como	si	nunca	hubiera	bastante	para	hacer	lo	que
hay	que	hacer.	La	espigada	silueta	de	Bruce	se	 recortó	contra	 la	 luz	de	 la	 luna	que
entraba	 por	 la	 ventana.	A	 él	 el	 tiempo	 lo	 ha	 tratado	 bien;	 sigue	 siendo	 un	 hombre
atractivo.	Por	unos	instantes,	Janie	se	preguntó	qué	pensaría	él	de	ella,	pero	alejó	la
duda	de	 su	mente,	 confiando	en	no	volver	 a	 experimentarla	nunca	más.	Carecía	de
importancia.	Bruce	ya	había	 expresado	 infinidad	de	 cosas	 tocándola	 como	 la	 había
tocado.

Se	 metió	 en	 la	 cama	 al	 lado	 de	 Janie,	 que	 se	 sintió	 rodeada	 por	 sus	 brazos.
Buscaron	 la	 posición	 en	 que	 los	 huecos	 y	 huesos	 de	 sus	 respectivos	 cuerpos
coincidieran	 al	 máximo,	 y,	 una	 vez	 obtenida	 dicha	 posición,	 permanecieron
inmóviles,	experimentando	la	extraña	novedad	de	dos	cuerpos	encajados	el	uno	en	el
otro.

—Hacía	 tiempo	 que	 no	 compartía	 cama	 con	 nadie	—susurró	 Janie—.	 No	 me
parece	tan	pequeña	como	temía.

Bruce	la	besó	tiernamente.

—Ni	pequeña	ni	grande;	como	tiene	que	ser	—dijo.

Y	pronto,	pese	a	estar	 los	dos	 tremendamente	cansados,	volvieron	a	fundirse	en
un	abrazo,	haciendo	desaparecer	con	un	rítmico	balanceo	la	poca	distancia	que	seguía
separándolos.	Cuando	 el	 sol	 se	 asomó	 a	 las	 verdes	 colinas,	 Janie	 y	Bruce	 dormían
abrazados.	 Todo	 era	 paz	 en	 aquel	 minúsculo	 lugar	 del	 mundo,	 en	 espera	 de	 que
sonara	el	despertador.

Oyendo	repetirse	una	y	otra	vez	la	señal	al	otro	lado	de	la	línea,	Janie	empezó	a
perder	los	estribos.

—Sigue	sin	contestar	—dijo	a	Bruce,	que	estaba	en	el	baño	lavándose	los	dientes
—.	¡Es	media	mañana!	No	se	me	ocurre	dónde	puede	haber	ido.

—Lo	más	seguro	es	que	esté	visitando	la	ciudad	—contestó	Bruce—,	o	a	lo	mejor
ha	estado	de	suerte.	¡A	ver	si	te	vas	a	creer	tú	la	única	a	quien	le	pasan	esas	cosas!

Janie	arqueó	las	cejas	y	torció	la	boca	en	una	mueca	burlona.

—¿Suerte	yo?	¿No	serás	tú	el	afortunado?

Bruce	dejó	el	cepillo	de	dientes	y	cruzó	la	habitación.	Quitó	el	auricular	a	Janie	y,
tras	devolverlo	a	su	lugar,	la	cogió	en	brazos	y	la	besó	apasionadamente.

—Oye,	se	nos	da	de	fábula.	Deberíamos	haberlo	hecho	hace	veinte	años.
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Los	besos	de	Janie	no	fueron	menos	apasionados	que	los	de	Bruce,	y	en	cuestión
de	instantes	ambos	recorrían	el	cuerpo	del	otro	con	manos	ávidas,	deseosas	de	llegar
al	punto	más	sensible.	Janie	respiró	hondo,	llenándose	los	pulmones	con	la	fragancia
de	Bruce,	 la	única	e	 irrepetible	esencia	de	Bruce.	Dios,	por	 favor,	déjame	olvidarlo
todo	menos	esto,	aunque	sólo	sea	un	día,	o	una	hora…	Haz	que	desaparezca	todo	lo
demás…

Sin	 embargo,	 su	 conciencia	 se	 llenó	 de	 tubos	 de	 tierra	 que	 acudían	 sin	 ser
llamados,	bailando	en	impecable	formación	con	una	ristra	de	listas,	cartas	y	archivos
de	 ordenador	 a	 sus	 pies;	 era	 demasiada	 distracción	 para	 seguir	 explorando	 zonas
erógenas.	Poco	a	poco,	Janie	se	apartó	de	Bruce,	y	le	dijo	con	cara	de	tristeza:

—Me	encantaría	hacerlo,	pero	ya	va	siendo	hora	de	que	volvamos,	la	verdad.

Bruce	sonrió,	como	si	quisiera	dar	a	entender	que	era	una	lástima.

—Ya,	ya	—dijo,	asintiendo	con	la	cabeza—.	Tienes	razón.	Pero	la	idea	era	buena,
¿verdad?

—¿Buena?	¡Buenísima!	—dijo	Janie.

De	pronto,	otra	idea	invadió	su	cerebro	a	ritmo	de	marcha	nazi,	un	pedazo	de	idea
que	 reclamaba	 su	 atención	 sin	 andarse	 con	 sutilezas	 y,	 ofendida,	 exigía	 saber	 lo
siguiente:	«¿Qué	encontrarás	cuando	vuelvas?».

El	recuerdo	apasionado	de	la	noche	se	vio	sustituido	lentamente	por	la	presión	de
una	agenda	más	apretada	que	nunca.

—Lo	que	sí	espero	es	que	Caroline	no	se	esté	dedicando	a	recoger	más	tierra	—
dijo	 a	 Bruce	 mientras	 cogían	 sus	 bolsas	 respectivas—.	 Con	 la	 que	 hay	 tenemos
problemas	de	sobra.
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uando	faltaba	poco	para	llegar	a	casa	de	la	madre	de	Kate,	se	puso	a	llover,	y
Adele	 y	 Alejandro	 se	 resguardaron	 debajo	 de	 un	 árbol	 para	 ponerse	 las

capuchas	de	sus	capas	de	montar.	Alejandro,	que	todavía	no	se	había	recuperado	del
todo	del	salto	a	través	de	los	robles,	empezó	a	tiritar,	y	se	ciñó	mejor	la	capa	antes	de
alisar	los	pliegues	de	la	de	Adele.	Mientras	manipulaba	la	prenda	de	su	compañera,
ésta	le	pasó	una	mano	por	la	mejilla.

—Dime	por	qué	estás	tan	apenado.

Alejandro	suspiró	con	tristeza,	sin	dejar	de	abotonar	el	cuello	de	la	capa.

—¡Qué	bien	interpretas	mis	sentimientos!	Eres	una	dama	de	múltiples	talentos.

—Poco	talento	se	precisa	para	ver	que	estás	melancólico,	 tan	poco	como	el	que
empleas	tú	para	disimularlo.

—Sí,	 estoy	 triste	—admitió	 Alejandro—,	 triste	 hasta	 lo	más	 hondo.	Me	 siento
como	si	acabáramos	de	abandonar	el	Edén,	cargados	con	el	peso	de	conocer	 lo	que
pudo	 haber	 sido.	 En	 ese	 lugar	 éramos	 inocentes,	 y	 todo	 era	 hermoso;	 ahora	 nos
abruma	lo	mucho	que	sabemos,	y	volvemos	a	donde	nos	espera	más	dolor	todavía.

—Pero	 seremos	 capaces	 de	 cargar	 con	 ese	 saber	—dijo	 Adele	 con	 dulzura—,
porque	el	mundo	en	que	debemos	vivir	es	éste,	no	el	que	hemos	dejado	atrás.	Fíjate
en	 lo	que	 te	 rodea.	 ¿Acaso	no	hay	belleza	en	este	 lugar?	Piensa	en	 lo	que	 tiene	de
hermoso	esta	lluvia.	—Estiró	el	brazo	para	recoger	unas	gotas—.	Sólo	tengo	que	abrir
la	mano	y	podré	saciar	mi	sed	con	agua	caída	del	cielo.

—Es	una	lluvia	fría.

—Es	un	regalo	de	Dios,	que	quiere	darnos	a	entender	que	hasta	la	más	fría	de	las
lluvias	nos	traerá	árboles	y	flores.

—Estamos	en	otoño,	y	tú	misma	me	has	hablado	del	frío	que	puede	llegar	a	hacer
en	este	país.	Empiezo	a	notarlo	en	mis	carnes.	¿No	es	cierto	que	falta	poco	para	que
los	árboles	y	las	flores	pierdan	su	color?

—Sólo	para	renacer	en	primavera,	tan	verdes	como	siempre.

—Pero	¿cuál	es	el	motivo	de	que	todo	tenga	que	marchitarse	y	morir?

Adele	se	encogió	de	hombros.

—Tus	 preguntas	 exceden	mis	 pobres	 conocimientos.	No	 cabe	 duda	 de	 que	 son
temas	de	gran	 trascendencia,	más	 indicados	para	un	 filósofo	o	un	 sacerdote.	Ahora
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bien,	 te	 diré	 lo	 que	 siempre	 he	 pensado:	 si	 todo	 se	marchita	 y	muere,	 es	 para	 que
saboreemos	más	a	fondo	el	hecho	de	estar	vivos.

Pero	Alejandro	no	se	dejaba	consolar.	Inglaterra	le	parecía	un	lugar	cruel,	severo
y	poco	acogedor.	Ya	no	sabía	dónde	estaba	su	hogar,	ni	a	quién	considerar	merecedor
de	 su	 lealtad.	 Eduardo	 lo	 tenía	 por	 un	 espía	 del	 Papa	 disfrazado	 de	 médico;	 en
cambio,	para	el	pontífice,	no	era	más	que	un	español	que	le	servía	de	juguete,	alguien
capaz	de	molestar	a	la	realeza	inglesa	en	la	misma	medida	en	que	la	protegía.

—Ahora	dispongo	de	una	posible	cura	—dijo—,	pero	proviene	de	un	 lugar	que
parece	irreal,	ajeno	a	este	mundo,	y	de	una	mujer	cuya	diferencia	con	los	curanderos
de	 que	 he	 oído	 hablar	 no	 podría	 ser	 más	 grande.	 ¡Y	 ni	 siquiera	 es	 seguro	 que
funcione!	Que	el	enfermo	tarde	dos	semanas	en	morir	no	significa	que	se	cure.

—Si	la	voluntad	de	Dios	es	que	funcione,	funcionará	—dijo	Adele	con	calma.

Alejandro	dio	rienda	suelta	a	su	rabia.

—¡Maldita	sea	la	voluntad	de	Dios!	Estamos	rodeados	de	víctimas	suyas.

Adele	le	cogió	una	mano	y,	estrechándola	con	dulzura,	dijo:

—Podrás	maldecirla,	pero	nunca	cambiarla.	Si	las	cosas	mueren,	es	porque	Dios
lo	juzga	necesario.	—Señaló	con	la	cabeza	el	lugar	al	que	se	dirigían—.	Confiemos
en	que	 la	voluntad	de	Dios	nos	permita	 llegar	a	Kate	antes	de	que	Él	 la	 llame	a	su
lado.

Y,	sin	añadir	nada	más,	reemprendió	el	galope,	seguida	de	cerca	por	Alejandro.

La	misma	criada	de	antes	 les	abrió	 la	puerta	de	 la	casa,	aunque	su	expresión	se
había	hecho	más	grave.

—¡Entrad,	rápido!	—dijo—.	¡Está	aquí	la	madre	Sarah,	la	mujer	a	la	que	habéis
salido	a	buscar!	Si	 llego	a	 saber	que	estaba	de	camino,	no	os	habría	enviado	en	su
busca.	¡Pensar	que	ha	llegado	justo	después	de	que	os	marcharais,	y	que	habéis	tenido
que	 cabalgar	 todo	 ese	 trecho	 para	 nada!	 ¿Podréis	 perdonar	 a	 esta	 ignorante
muchacha?

Alejandro	no	salía	de	su	desconcierto.

—¿Qué	tonterías	estás	diciendo,	loca?	—dijo,	mirando	a	la	criada.

—¡Acabo	de	decíroslo!	 ¡Está	 aquí	 la	madre	Sarah!	Ha	venido	 cuando	no	hacía
nada	que	os	habíais	marchado.	Desde	entonces	no	he	hecho	más	que	maldecirme	a	mí
misma,	y	espero	que	no	me	azotéis.

Adele	y	Alejandro	se	miraron	con	extrañeza,	mientras	sus	capas	goteaban	sobre
las	anchas	tablas	del	suelo	de	la	entrada.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	en	la	casa?	—preguntó	el	médico	a	la	criada.
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Ésta	lo	miró	con	recelo.

—¿No	me	habéis	oído,	señor?	He	dicho	que	desde	poco	después	de	que	salierais
en	su	busca.

Alejandro	 la	 miró	 con	 una	 mezcla	 de	 sorpresa	 e	 incredulidad	 que	 la	 criada
confundió	 con	 rabia,	 sintiéndose	 incitada	 a	 reanudar	 su	 patética	 confesión	 de
ineptitud.

—¡Perdonadme,	 señor!	No	quería	 hablar	 con	 ese	 tono.	 ¡Y	 encima	 la	madre	me
llama	boba	por	haberme	saltado	unas	dosis	del	medicamento!	La	señora	se	negaba	a
beber	 esa	 porquería	 de	 color	 amarillo,	 y	 no	 me	 extraña.	 ¡Huele	 a	 muerte!	 ¡Yo
tampoco	dejaría	que	pasara	más	allá	de	mis	labios,	como	no	fuera	para	la	salvación
de	mi	alma!	Nunca	se	ha	visto	botella	que	contenga	una	cosa	tan	repugnante,	porque
antes	se	rompería	de	asco.

Alejandro,	 perplejo	 hasta	 lo	 indecible,	 miró	 alrededor	 en	 busca	 de	 Kate,
recordando	la	angustiosa	profecía	de	la	anciana.

—¿Dónde	está	la	niña?	—rugió.

—Dentro,	claro,	con	la	madre,	que	está	cuidando	a	mi	señora.

Alejandro	 echó	 a	 un	 lado	 a	 la	 muchacha	 con	 un	 brusco	 empujón,	 y	 entró
corriendo	con	Adele	en	el	dormitorio,	ignorando	lo	que	iba	a	encontrar	en	él.	Vieron
junto	a	la	cama	a	un	extraño	personaje	cubierto	de	harapos,	inclinado	sobre	lo	que	en
tiempos	 había	 sido	 una	mujer	 hermosa.	 La	 niña	 estaba	 de	 pie	 contra	 la	 pared	 del
fondo,	con	un	pañuelo	en	una	mano	y	en	la	otra	la	máscara	de	hierbas,	que	ya	no	le
cubría	 la	cara.	Tenía	 los	ojos	rojos	e	hinchados.	Al	ver	a	Alejandro	y	Adele,	corrió
hacia	ellos	y	se	arrojó	sollozando	en	sus	brazos.

—¡Gracias,	Virgen	bendita,	por	haberos	hecho	volver!	¡Tengo	tanto	miedo!

El	 médico	 la	 tranquilizó	 lo	 mejor	 que	 pudo.	 ¡Maldito	 sea	 el	 rey	 por	 haber
permitido	semejante	farsa!,	pensó.	¡Que	la	maldición	recaiga	sobre	su	conciencia,	que
bien	se	lo	merece!

—Sé	fuerte	—dijo	a	la	niña—.	Tienes	que	contarnos	lo	que	ha	sucedido	durante
nuestra	ausencia…	¿Quién	es	esta	bruja?

—¿Bruja?	¡Pero	si	es	la	comadrona!	—protestó	Kate—.	¡La	madre	Sarah!

¡Imposible!	A	Alejandro	empezaba	a	darle	vueltas	 la	cabeza.	Si	ha	salido	de	su
casa	después	de	nosotros,	no	puede	haber	llegado	antes…

Se	puso	en	pie	y	dejó	a	Adele	en	la	esquina,	con	Kate	en	brazos.

—Volveos	para	que	pueda	veros	la	cara	—ordenó	a	la	mujer.

—Maese	 médico	 —replicó	 la	 vieja	 con	 impaciencia,	 mirando	 por	 encima	 del
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hombro—,	no	me	deis	órdenes	como	a	un	vulgar	aprendiz.	Si	las	cosas	siguieran	el
orden	natural,	de	 los	dos	sería	yo	 la	maestra.	—Se	acercó	a	 la	cabecera	de	 la	cama
arrastrando	 los	 pies—.	 Por	 desgracia,	 hace	 un	 tiempo	 que	 el	 orden	 natural	 anda
revuelto.	 ¡Y	ahora,	con	vuestro	permiso,	 tengo	cosas	 importantes	que	hacer!	 ¡Si	no
podéis	ayudarme,	procurad	no	entorpecer	mis	pasos!

—¡No	 puede	 ser!	—volvió	 a	 exclamar	Alejandro—.	Hemos	 dejado	 a	 la	madre
Sarah	en	su	casa	y	hemos	venido	por	el	camino	más	corto.	¡Nadie	nos	ha	adelantado!

La	vieja	interrumpió	su	trabajo	y,	erguida,	se	volvió	lentamente	hacia	Alejandro.
Éste	 la	 examinó	con	atención.	Era	 la	misma	cara	 llena	de	arrugas,	 como	si	 cargara
con	la	sabiduría	de	mil	años.

—Siempre	 hay	 que	 estar	 preparado	 para	 lo	 que	 menos	 se	 espera	 —dijo,
recriminando	a	Alejandro	con	el	dedo.

Oyendo	 repetir	 aquella	 frase	 que	 había	 oído	 poco	 tiempo	 atrás,	 Alejandro	 se
quedó	 azorado;	 escrutó	 los	 rasgos	 de	 la	 anciana	 en	 busca	 de	 alguna	 razón	 para
rechazar	el	parecido.	La	madre	Sarah	sostuvo	su	mirada	con	una	 intensidad	que	no
tardó	en	proporcionarle	el	dominio	de	la	situación.	Se	sonrió	y	dijo:

—Y	 ahora,	 si	 queréis	 aprender,	 fijaos	 bien	 en	 lo	 que	 hago.	 Son	 cosas	 que	 no
veréis	en	ningún	otro	lugar.

Alejandro	 obedeció,	 aunque	 seguía	 perplejo	 por	 la	 presencia	 de	 la	 anciana,	 y
todavía	no	daba	crédito	a	que	hubiera	podido	viajar	 tan	rápido.	Tras	colocarse	a	un
lado	 de	 la	 cama,	 se	 fijó	 en	 la	 pobre	 enferma,	 distinguiendo	 en	 su	 cuello	 hinchado
reveladoras	 manchas	 azules	 y	 negras.	 Está	 al	 borde	 de	 la	 muerte,	 pensó,	 y	 sin
embargo,	ha	sobrevivido	tanto	tiempo	a	la	enfermedad…

—No	 queda	 mucho	 tiempo	—dijo	 la	 madre	 Sarah	 con	 sosiego—.	 La	 estúpida
moza	a	quien	la	encomendé	ha	olvidado	administrar	a	la	señora	varias	dosis	de	una
sustancia	 crucial,	 y	 ahora	 tendré	 que	 utilizar	 todos	 mis	 conocimientos	 para	 poner
remedio	al	desastre.	¡Disponeos	a	ayudarme!

No	sólo	la	cara,	sino	la	voz,	la	postura,	la	ropa,	todo	correspondía	punto	por	punto
a	la	anciana	que	los	había	recibido	frente	a	la	casa	de	piedra.	Alejandro	no	tenía	más
opción	que	creer	que	las	dos	eran	una	misma	persona.

—¿Qué	queréis	que	haga?	—preguntó	con	agitación—.	Estoy	dispuesto	a	todo.

La	anciana	cogió	de	una	bandeja	una	 larga	caña	 llena	de	polvo	amarillo	y	se	 la
dio	a	Alejandro.

—Acercad	esto	a	 la	vela	—le	dijo—,	pero	no	olvidéis	manteneros	 lo	más	 lejos
que	podáis.	Colocadlo	en	el	agujero	de	esa	piedra.

Señaló	una	piedra	plana	de	color	gris	que	descansaba	sobre	una	mesita.
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En	 cuanto	 Alejandro	 hizo	 lo	 que	 le	 pedían,	 una	 chisporroteante	 llama	 azulada
iluminó	 la	 habitación.	Las	 lenguas	de	 fuego	 azul	 que	 salían	de	 la	 punta	de	 la	 caña
emitían	 una	 luz	 muy	 cruda,	 que	 proyectaba	 inquietantes	 sombras	 por	 todo	 el
dormitorio.	Un	olor	a	huevo	podrido	volvió	a	difundirse	por	el	aire.

Alejandro	 volvió	 junto	 a	 la	 cama	 y	 oyó	 a	 la	 anciana	 entonar	 una	 letanía	 en	 un
idioma	 que	 no	 había	 oído	 en	 su	 vida,	 y	 que	 no	 logró	 entender,	 a	 pesar	 de	 que	 le
recordó	 al	 inglés,	 o	 a	 alguna	 combinación	 del	 bronco	 idioma	 isleño	 con	 otro	más
próximo	al	latín.

Adele	mecía	a	Kate	en	sus	brazos	sin	quitar	ojo	a	cuanto	sucedía.	Lo	qué	estaba
viendo	la	tenía	estupefacta,	hasta	el	punto	de	que	casi	no	oyó	la	apremiante	súplica	de
Alejandro.

—¡Por	favor,	Adele,	si	entiendes	lo	que	dice	procura	memorizarlo	por	mí!	¡De	los
movimientos	ya	me	acordaré	yo,	pero	te	ruego	que	no	olvides	las	palabras!

—¡Descuida!	—dijo	Adele,	abrazando	a	la	niña	con	más	fuerza.

La	madre	Sarah	fue	ocupándose	uno	por	uno	de	los	síntomas	de	la	madre	de	Kate.

—Tres	migas	de	corteza	de	pan	cocido	el	último	Viernes	Santo	para	dar	firmeza	a
los	intestinos.

Deshizo	parte	de	un	mendrugo	casi	petrificado	y	depositó	 las	migajas	 sobre	 los
labios	de	 la	enferma.	Después	cogió	un	frasco	de	una	sustancia	 lechosa	y	dejó	caer
siete	gotas	en	la	frente.

—El	bálsamo	de	Galaad,	tan	difícil	de	hallar	como	el	regalo	de	Saba	a	Salomón.

Alejandro	reconoció	tres	palabras	de	la	Tora,	y,	aunque	no	entendió	el	resto	de	la
invocación,	 supo	 que	 era	 la	 misma	 que	 utilizaban	 desde	 hacía	 siglos	 los	 médicos
judíos	para	curar	los	trastornos	digestivos	y	la	melancolía.	¿Cómo	ha	accedido	a	estos
saberes?

—Una	moneda	de	oro	en	la	mano	para	volver	a	comprar	su	salud	al	diablo.

La	anciana	abrió	a	la	fuerza	el	crispado	puño	de	la	enferma	y	volvió	a	cerrar	sus
dedos	en	torno	a	la	moneda.

—La	 sangre	 del	 cordero	 para	 conjurar	 la	 peste,	 puesta	 en	 el	 dintel	 como	 en	 el
antiguo	Egipto.

La	madre	Sarah	mojó	 el	 pulgar	 en	un	pequeño	 cuenco	de	 líquido	 intensamente
rojo,	y	después	trazó	una	larga	raya	por	la	cabecera	de	la	cama.

A	continuación,	 la	anciana	aguantó	con	una	mano	una	cascara	de	nuez	y	con	 la
otra	 dibujó	 por	 encima	 lentos	 movimientos	 circulares,	 mientras	 susurraba
indescifrables	salmodias.	Colocó	la	cascara	en	el	abdomen	de	la	enferma	y	separó	la
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mitad	 superior,	 dejando	 a	 la	 vista	 una	 araña	 negra	 de	 gran	 tamaño	 con	 un	 rombo
blanco	en	la	espalda.	La	desorientada	criatura	correteó	de	inmediato	hacia	el	pecho	de
la	 enferma	 y	 no	 tardó	 en	 desaparecer	 debajo	 de	 la	 sábana.	 Adele,	 que	 no	 perdía
detalle	 desde	 el	 rincón,	 hizo	 una	mueca	 y	 se	 persignó,	 al	 tiempo	 que	Kate	 dejaba
escapar	un	chillido.	Las	dos	estaban	 imaginando	 la	 sensación	de	 tener	aquella	cosa
negra	y	peluda	en	el	pecho.

Acto	seguido	la	anciana	se	agachó	con	dificultad	y	cogió	un	pequeño	paquete	que
tenía	al	lado	de	sus	pies,	un	saquito	marrón	atado	con	un	cordel	gastado	por	el	uso.
Vertió	un	granulado	grisáceo	sobre	una	tabla,	hasta	formar	un	montoncito.

—Un	 nudillo	 —dijo,	 cogiendo	 un	 pellizco	 que	 dejó	 caer	 en	 un	 pequeño
recipiente.	Después	cogió	un	frasco	y	dijo—:	La	mitad	de	lo	que	cabe	en	el	cuenco	de
la	mano.

Ahuecó	 la	mano	 y	 vertió	 en	 ella	 parte	 del	 líquido	 amarillento,	 dejando	 que	 se
filtrara	por	sus	dedos	hasta	caer	en	el	 recipiente	que	contenía	el	granulado.	Mezcló
ambas	 sustancias	 hasta	 formar	 una	 pasta	 homogénea	 de	 color	 gris	 verdoso	 que
desprendía	un	olor	a	humedad	y	habría	sido	mal	vista	hasta	por	el	más	desesperado	de
los	pacientes.

Primero	mojó	 un	 dedo	 en	 la	 pócima	 y	marcó	 con	 ella	 la	 frente	 de	 la	 enferma;
después	depositó	el	resto	en	la	boca	de	la	dama,	venciendo	su	resistencia.	Ni	siquiera
el	 tremendo	cansancio	que	 afligía	 a	 la	paciente	 le	 impidió	 tratar	de	 escupir	 aquella
mezcla	nauseabunda,	pero	 la	 anciana	 le	 tapó	 la	boca	 con	 sorprendente	 energía	y	 la
obligó	 a	 ingerir	 el	 medicamento.	 Así	 lo	 hizo	 la	 enferma,	 antes	 de	 reanudar	 sus
irregulares	jadeos.

La	madre	Sarah	le	secó	el	sudor	de	las	mejillas	con	gran	delicadeza,	y	le	limpió	el
mentón	de	babas.

—Pronto	habremos	acabado,	y	podréis	volver	a	descansar	—dijo	para	consolarla.

Pasó	un	anillo	de	plata	por	el	dedo	de	su	exhausta	paciente,	recitando:

—¡Un	anillo	hecho	de	centavos	mendigados	por	leprosos!

Después,	con	un	suspiro	de	resignación,	 la	madre	Sarah	extrajo	el	último	de	los
artículos	que	contenía	la	bolsa,	una	pequeña	cinta	de	tela	roja	que,	una	vez	doblada
sobre	sí	misma,	fue	prendida	con	un	alfiler	al	camisón	de	la	enferma,	justo	a	la	altura
del	corazón.

—Para	alejar	al	espíritu	de	la	doncella	de	la	peste	—dijo—,	que	teme	el	color	de
la	sangre	y	no	se	ensañará	con	un	corazón	protegido	por	él.

La	 anciana	 acabó	 derrumbándose	 en	 la	 silla	 que	 tenía	 más	 cerca,	 pues	 sus
esfuerzos	por	curar	a	 la	decaída	paciente	 la	habían	dejado	exhausta.	Pasaron	varios
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minutos	 sin	 que	 hiciera	 el	menor	 ruido	 o	movimiento;	 hasta	 su	 respiración	 era	 tan
tenue	que	costaba	oírla.

Alejandro	la	cogió	del	brazo	y	procuró	sacarla	de	su	trance,	temiendo,	al	verla	tan
inmóvil,	que	hubiera	atraído	sobre	sí	la	muerte	que	acechaba	a	la	enferma.	Por	suerte,
vio	 temblar	 y	 abrirse	 los	 párpados	 de	 la	 anciana,	 que	 se	 incorporó	 en	 su	 asiento	 y
dijo:

—No	puedo	hacer	nada	más.	Ahora	tenemos	que	rezar.

Así	lo	hicieron,	orando	cada	cual	según	sus	costumbres;	pero,	al	aproximarse	la
puesta	del	sol,	ya	no	 les	cupo	duda	de	que	el	espíritu	de	 la	doncella	de	 la	peste	no
había	 sido	 disipado.	 La	 dama	 inició	 su	 viaje	 hacia	 la	 otra	 cara	 de	 la	 vida.	 Sus
párpados	empezaron	a	temblar,	y	su	mirada	a	vagar	por	toda	la	habitación.

El	médico	sabía	que	esa	mirada	estaba	desenfocada,	contra	lo	que	solían	esperar
los	seres	queridos,	y	que	la	paciente	apenas	conservaba	control	sobre	sí	misma.	No	le
sorprendió	verla	doblar	las	piernas	como	un	niño	y	tenderse	de	lado	en	posición	fetal,
como	 si	 estuviera	 protegiendo	 su	 barriga	 inflada	 por	 la	 peste.	 Oyó	 su	 última	 y
entrecortada	respiración,	y	vio	que	se	quedaba	quieta,	con	ojos	fijos	y	vidriosos	tras
los	párpados	entreabiertos.

De	acuerdo	con	la	costumbre	local,	la	madre	Sarah	cerró	los	ojos	de	la	difunta	y
colocó	en	ellos	sendas	monedas.

Kate,	cuyo	cuerpecillo	cabía	perfectamente	entre	los	brazos	de	Adele,	empezó	a
sollozar	de	forma	incontenible,	y	exclamó	con	pena	y	angustia	infinitas:

—¡Mamá!

A	punto	estaba	Alejandro	de	envolver	el	cadáver	con	 la	sábana,	cuando	Kate	 le
rogó	que	se	detuviera.

—Por	favor,	dejad	que	le	dé	un	último	beso.

Alejandro	se	arrodilló	ante	ella	y,	tomándola	por	los	brazos,	dijo	con	dulzura:

—No	puedo,	pequeña;	la	enfermedad	podría	transmitirse	de	sus	labios	a	los	tuyos.

Pero	la	expresión	de	la	muchacha	era	tan	lastimera	que	difícilmente	habría	podido
resistirse	 a	 ella.	 La	 vio	 enjugarse	 las	 lágrimas	 una	 vez	más	 con	 el	 pañuelo	 que	 le
había	dado,	y	dijo:

—Kate,	da	un	beso	a	tu	pañuelo.

—¿Por	qué?	—preguntó	la	niña,	entre	hipidos	y	sollozos.

—Ya	lo	verás.

www.lectulandia.com	-	Página	329



Kate	volvió	a	pasarse	el	pañuelo	por	los	ojos	y	lo	besó.

—Ahora	dámelo.

Alejandro	tomó	la	manita	de	Kate	entre	 las	suyas,	mucho	más	grandes;	después
de	dirigirle	una	sonrisa	tranquilizadora	y	acariciarle	el	pelo,	se	levantó,	se	acercó	a	la
cama,	pasó	el	pañuelo	por	los	labios	de	la	difunta	y	finalmente	lo	depositó	en	una	de
sus	manos	yertas.

—Ahora	tu	beso	la	acompañará	por	toda	la	eternidad.

Alejandro	esperó	con	impaciencia	mientras	 la	madre	Sarah	se	 lavaba	una	y	otra
vez	con	agua	 fría	 su	cara	y	cuello	 llenos	de	arrugas,	en	un	esfuerzo	por	 sacarse	de
encima	el	aire	viciado	que	se	le	había	metido	por	los	poros	durante	el	fallido	ritual.

La	madre	volvió	la	cabeza	sin	apartarse	de	la	jofaina,	y	dijo:

—¿No	vais	a	dejar	siquiera	que	esta	pobre	anciana	se	tome	un	respiro?

—Quisiera	preguntaros…

—Sí,	 ya	 sé	 que	 tenéis	muchas	 preguntas	 que	 hacerme.	—Se	 secó	 la	 cara	 y	 las
manos	 con	 el	 delantal	 para	 que	 dejaran	 de	 chorrear,	 acompañando	 el	 gesto	 con	 un
hondo	suspiro—.	Muy	bien,	soy	toda	oídos.

—Lo	primero	que	me	gustaría	saber	es…

—¿Cómo,	habiéndoos	alejado	a	lomo	de	caballo	mientras	yo	me	quedaba	en	casa,
he	podido	adelantarme	sin	montura?

—¡Eso	es!

—A	decir	verdad,	joven,	no	es	así	como	ha	sucedido.

—Pero	si	lo	he	visto	con	mis	propios	ojos,	igual	que	mi	compañera…	¡Adele!	—
exclamó.

Ésta	llegó	de	la	otra	habitación	con	Kate	en	brazos.

—Por	favor,	di	a	esta	mujer	lo	que	hemos	visto.

—La	niña,	Alejandro…	—dijo	Adele	con	cara	de	preocupación—.	Prefiero	que
no	lo	oiga.	¡Es	una	blasfemia!

Alejandro	cogió	a	Kate	y	 la	entregó	a	 la	criada	para	que	se	 la	 llevase.	Una	vez
segura	de	que	la	niña	no	iba	a	oírla,	Adele	narró	a	 la	anciana	las	circunstancias	del
viaje.

—¿No	me	habéis	visto	pasar	en	el	viaje	de	ida?

Alejandro	y	Adele	se	miraron.	Ésta	se	encogió	de	hombros	y	él	dijo:
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—No	recuerdo	haber	visto	a	ninguna	mujer	que	se	os	pareciera.

—Pero	había	otros	viajeros	en	el	camino,	¿verdad?	—preguntó	la	anciana.

—¡En	efecto	—contestó	él,	al	borde	del	enfado—,	pero	ninguno	parecido	a	vos!

—En	los	muchos	años	que	llevo	cuidando	enfermedades	del	cuerpo	y	el	alma,	he
conocido	a	muchas	personas	que	ven	lo	que	quieren	ver,	sin	hacer	el	menor	caso	a	lo
que	tienen	delante.	Sin	duda	dabais	una	importancia	enorme	a	verme	en	el	claro;	de
otro	modo,	os	habríais	dado	cuenta	de	que	estaba	vacío,	al	igual	que	la	casa.

—Señora	—replicó	Alejandro,	sin	poder	contener	más	tiempo	su	indignación—,
os	aseguro	que	estoy	tan	sano	de	alma	como	de	cuerpo	y	mente,	y	no	tengo	la	menor
duda	de	que	os	hallabais	junto	a	la	casa,	como	podrá	confirmar	mi	compañera.

Se	quedó	esperando	la	respuesta	de	la	anciana;	ésta,	sin	embargo,	guardó	silencio,
con	las	manos	cruzadas	sobre	el	ancho	busto.

—¿Y	bien?	¿Qué	me	decís?

—Os	digo,	mocoso	impertinente,	que	si	bien	no	dudo	que	estéis	convencido	de	la
realidad	 de	 vuestra	 historia,	 de	 hecho	 no	 es	 más	 que	 el	 recuerdo	 de	 un	 sueño
sumamente	 placentero.	 ¿Cómo	 estar	 seguros	 de	 que	 no	 fue	 un	 invento	 de	 vuestras
mentes	fatigadas,	ansiosas	de	poder	gozarse	en	la	contemplación	de	algo	maravilloso
en	estos	tiempos	tan	duros?

—Tengo	aquí	lo	que	me	habéis	dado,	las	medicinas…

—…	de	las	que	no	podéis	asegurar	que	procedan	de	mis	manos…

Las	constantes	negativas	de	la	anciana	provocaron	un	gesto	de	exasperación	por
parte	de	Alejandro,	que	empezó	a	recorrer	la	pequeña	sala	mascullando	entre	dientes,
y	acabó	diciendo	con	un	tono	cargado	de	amargura	y	decepción:

—Entonces,	 dejad	 al	 menos	 que	 entienda	 el	 porqué	 de	 vuestro	 fracaso	 con	 la
dama.	 ¡Según	 la	 criada,	 había	 sobrevivido	 dos	 semanas	 a	 la	 enfermedad!	 Es
sorprendente.	 Nunca	 había	 visto	 un	 éxito	 igual.	 ¿Qué	 problema	 ha	 surgido	 en	 las
últimas	horas?	¡Es	necesario	que	lo	sepa!

La	anciana	se	sentó	y,	antes	de	contestar,	suspiró	con	fuerza.

—¿Usáis	 alguna	 vez	 vuestros	 conocimientos	 con	 pacientes	 que	 no	 tienen
posibilidades	de	sobrevivir?

Alejandro	 no	 contestó,	 pero	 recordó	 enseguida	 la	 enfermedad	 que	 había	 ido
corroyendo	lentamente	el	cuerpo	de	Carlos	Alderón.

—Lo	 suponía	 —dijo	 la	 anciana,	 percibiendo	 su	 expresión	 compungida—.
Aunque	no	podáis	hablar	de	ello,	vuestros	ojos	os	delatan.

—Tenéis	 razón	—contestó	 Alejandro,	 abatido—.	 He	 administrado	 tratamientos
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inútiles.

La	voz	de	la	anciana	se	tornó	más	dulce,	como	si	quisiera	consolarlo.

—Nunca	 los	 toméis	 por	 inútiles;	 su	 efecto	 en	 quienes	 siguen	 vivos	 tiene	 gran
importancia.	 Si	 hoy	 me	 hubiera	 limitado	 a	 desentenderme	 de	 la	 enferma,	 mi
indiferencia	 para	 con	 sus	 seres	 queridos	 habría	 sido	 tan	mortal	 como	 la	 peste.	 No
pienso	arrebatar	la	esperanza	a	una	chiquilla;	eso	sí,	mentiría	si	dijera	que	sé	curar	la
enfermedad.	He	conseguido	retrasar	la	muerte,	pero	la	cura	sigue	escapándoseme.

La	respuesta	de	Alejandro	fue	excesivamente	brusca.

—¡Entonces	 todos	 esos	 conjuros	 y	 ensalmos	 ridículos	 no	 eran	 más	 que	 un
engaño!	¡En	realidad	sabéis	tan	poco	como	yo!

La	mirada	de	la	anciana	traslucía	un	enojo	que	no	llegó	a	exteriorizarse.

—Recuerdo	perfectamente,	mi	joven	amigo	—dijo,	acariciándose	la	barbilla	con
una	 sonrisa	 ligeramente	 malévola—,	 que	 mis	 encantorios	 no	 os	 han	 sobrecogido
menos	 que	 a	 esa	 dama	 tan	 pía	 que	 os	 acompaña.	 ¿Negaréis	 haber	 tenido	 fe	 en	 el
tratamiento,	al	menos	por	unos	instantes?

Alejandro	no	estaba	en	situación	de	negarlo.	Recordó	la	intensa	fascinación	con
que	 había	 observado	 el	 ritual.	 La	 anciana	 tenía	 razón:	 había	 creído	 en	 la
supervivencia	de	la	enferma,	al	menos	durante	un	momento.

—Y	ésa	—dijo	 la	 anciana	con	una	 seguridad	 lindante	con	 la	petulancia—	es	 la
única	 fuente	 de	 mis	 poderes	 curativos.	 La	 gente	 está	 dispuesta	 a	 creer	 en	 la
realización	 de	 sus	 deseos.	 En	 ese	 sentido,	 vos	 no	 os	 diferenciáis	 en	 nada	 de	 los
demás.

Pero	 quiero	 ser	 distinto,	 pensó	 Alejandro,	 abatido.	 Necesito	 creer	 que	 mi
educación	y	mi	entrega	me	permiten	aliviar	el	dolor	de	quienes	sufren.	Toda	mi	vida
se	reduce	a	eso.

La	anciana	percibió	su	tristeza,	y	entendió	lo	que	significaba.

—No	 os	 juzguéis	 con	 excesiva	 severidad,	 maese	 médico;	 todavía	 no	 habéis
aprendido	 lo	 suficiente	 del	mejor	maestro,	 que	 es	 ni	más	 ni	menos	 que	 la	 práctica
diaria	de	vuestra	profesión.	La	experiencia	os	enseñará	más	que	todos	los	profesores
del	mundo.	 Y,	 si	 bien	 queda	mucho	 por	 experimentar,	 creo	 que	 la	 cura	 se	 halla	 a
nuestro	alcance.	Cada	vez	que	atiendo	a	un	paciente	me	acerco	más	al	éxito.	Cambio
las	 proporciones	 del	 polvo	 y	 el	 líquido,	 que	 es	 donde	 reside	 la	 clave	 de	 todo.	—
Mientras	hablaba,	fue	metiendo	sus	utensilios	y	medicamentos	en	el	saco,	pero	dejó
fuera	 dos	 recipientes—.	 Y	 ahora,	 joven,	 dejad	 de	 compadeceros	 de	 vos	 mismo	 y
prestad	atención.	No	tengo	intención	de	repetirme.

»Hace	mucho	observé	que	los	animales	que	beben	en	la	fuente	de	agua	caliente
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junto	a	la	que	moro	parecían	ser	inmunes	a	las	enfermedades	que	se	cebaban	en	sus
compañeros	de	especie	y	los	hacían	morir	en	poco	tiempo.

Cogió	una	jarra	grande	llena	de	agua	turbia	y	amarillenta	y	la	dejó	encima	de	una
mesa	próxima	a	Alejandro.

—Me	 fijé	 en	 que	 tenía	 un	 olor	más	 bien	 ofensivo,	 similar,	 aunque	 algo	menos
intenso,	al	que	desprenden	las	extrañas	rocas	amarillas	que	se	extraen	de	las	minas	de
cobre	junto	al	metal.

—Las	que	huelen	a	huevo	podrido.

—¡Exacto!	¡Veo	que	aprendéis	rápido	cuando	no	os	embarga	la	tristeza!	Supuse
que	el	agua	amarilla	contenía	trocitos	de	esa	roca	reducidos	a	polvo;	ignoro	con	qué
fuerza,	 pero	 ¿qué	 importa?	 A	 estas	 alturas,	 los	 animales	 que	 beben	 de	 esa	 fuente
deben	 de	 haber	 absorbido	 grandes	 cantidades	 de	 roca	 amarilla	 en	 sus	 humores
corporales.

—¿Cuál	es	el	nombre	de	ese	polvo	amarillo?

—Azufre.	 Si	 se	 le	 aplica	 fuego,	 la	 llama	 chisporrotea	 y	 se	 vuelve	 azul.	 Lleva
tiempo	siendo	de	uso	común	entre	las	brujas	que	quieren	deslumbrar	a	los	ignorantes
e	inducirlos	a	creer	en	sus	poderes.

—Como	habéis	hecho	hoy	con	la	caña.

—Sí,	soy	culpable	de	esa	triste	argucia	—dijo	la	anciana	con	una	sonrisa	burlona
—,	pero	la	intención	era	buena.	—Colocó	el	saquito	marrón	junto	al	agua—.	Debéis
añadir	este	polvo	gris.	¡Fortalece	como	la	espada	al	caballero!

Cogió	una	mano	de	Alejandro	y	vertió	en	su	palma	un	montoncito	de	sustancia
gris.	El	médico	la	sopesó	entre	los	dedos,	sintiendo	su	textura	granulada,	e	interrogó	a
la	anciana	con	la	mirada.

—Es	 el	 polvo	 de	 los	 muertos	—susurró	 ésta	 reverentemente—,	 e	 imparte	 sus
poderes	al	enfermo.

¿El	polvo	de	los	muertos?	Debe	de	ser	algo	prohibido…

La	anciana	siguió	impartiendo	su	lección.

—Mezclad	un	nudillo	de	polvo	con	el	agua	amarilla,	la	mitad	de	la	que	cabe	en	el
cuenco	de	una	mano.	Haced	que	el	paciente	beba	un	buen	trago	al	amanecer,	otro	al
mediodía,	 y	 el	 último	 al	 ponerse	 el	 sol.	 Si	 tanto	 el	 paciente	 como	 vos	 estuvierais
despiertos	a	medianoche,	a	nadie	perjudicará	administrar	una	cuarta	dosis;	pero	no	lo
malgastéis,	y	usadlo	con	prudencia,	pues	sólo	se	encuentra	junto	a	mi	morada.	Sólo
Dios	sabe	cuándo	volverá	a	haceros	falta.

—Sólo	Dios	—repitió	Alejandro,	rezando	por	que	nunca	llegara	ese	momento.
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Dejaron	 el	 cadáver	 al	 lado	de	 la	 carretera,	 para	 que	 estuviera	 a	 la	 vista	 cuando
pasara	el	carro	de	los	muertos.	Las	cinco	personas	que	habían	presenciado	su	muerte
observaron	cómo	se	detenía	el	carro,	cuyo	conductor	se	apeó	y,	con	la	ayuda	de	otro
hombre,	 recogió	del	suelo	el	cuerpo	 todavía	caliente	y	 flexible	de	 la	dama,	que	fue
echada	sin	contemplaciones	sobre	el	montón	de	cadáveres	del	día.

El	peso	de	la	truculenta	carga	empezaba	a	combar	el	carro.	Uno	de	los	hombres
miró	 el	 trecho	 de	 camino	 que	 tenían	 delante,	 flanqueado	 por	 varios	 cadáveres	más
que	esperaban	su	último	viaje	en	la	tierra,	y	dijo	a	su	compañero:

—De	 momento	 basta;	 de	 todos	 modos,	 los	 demás	 seguirán	 muertos	 cuando
volvamos.

—Sí	—convino	su	ayudante—,	vámonos	ya.	El	hedor	me	está	mareando.	A	ver	si
acabaré	medio	bobo.

—¿Acabarás,	 dices?	 —bromeó	 el	 otro—.	 Nunca	 te	 he	 oído	 decir	 cosas	 muy
inteligentes,	la	verdad;	aunque	siempre	cabe	esperar	un	milagro.	Te	recordaré	en	mis
oraciones.

Volvieron	al	 asiento	delantero	y	azuzaron	a	 los	 caballos	 con	un	 ligero	golpe	de
riendas.	Unos	relinchos	de	protesta	marcaron	el	inicio	del	lúgubre	viaje	hacia	la	zona
de	entierros,	viaje	del	que	era	última	pasajera	la	madre	de	Kate.

Siguieron	el	mismo	recorrido	que	Adele	y	Alejandro,	y	no	 tardaron	en	 llegar	al
prado	cerca	del	cual	el	médico	y	su	compañera	habían	visitado	a	la	madre	Sarah.	Los
robles	 seguían	montando	guardia,	 pero,	 a	 diferencia	 de	 entonces,	 sus	 sombras	 eran
largas	y	rectas.	El	carro,	arrastrado	por	 los	caballos,	avanzó	chirriando	por	el	 llano,
dando	 tumbos	 por	 la	 tierra	 recién	 removida;	 pero	 los	 conductores	 no	 dieron
importancia	 al	 brusco	 e	 irreverente	 zarandeo	 a	 que	 se	 veían	 sujetos	 los	 cadáveres.
¿Quién	 iba	 a	 quejarse?	 Los	 baches	 constantes	 fueron	 dando	 mayor	 holgura	 a	 la
sábana	que	envolvía	a	la	madre	de	Kate,	y,	como	el	cadáver	todavía	no	estaba	rígido,
uno	de	 sus	 brazos	 quedó	 suelto,	 aquél	 cuya	mano	 sujetaba	 el	 pañuelo	 portador	 del
postrer	beso	de	la	niña.

Unos	 metros	 más	 allá,	 el	 carro	 se	 detuvo	 junto	 a	 una	 fosa	 poco	 profunda,
excavada	a	toda	prisa	en	la	turba	aquella	misma	tarde.	Los	carreteros,	que	ya	estaban
medio	baldados	por	el	esfuerzo	de	abrir	 la	 fosa,	 se	apearon	 trabajosamente	del	alto
pescante	y	emprendieron	la	horrible	tarea	de	depositar	los	cuerpos	en	hileras	dentro
del	 agujero.	 Una	 vez	 llena	 la	 fosa,	 llamarían	 a	 un	 sacerdote,	 siempre	 que	 hubiera
alguno	disponible,	 y	 todos	 los	 apestados	 serían	 absueltos	 de	 sus	 pecados	 al	mismo
tiempo.	A	continuación,	volvería	a	llenarse	de	turba	el	espacio	vacío,	y	se	procuraría
aplanar	la	tierra	dentro	de	lo	posible.

—Esperemos	que	a	esta	tanda	no	vuelvan	a	desenterrarla	los	perros	—dijo	uno	de
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los	 hombres	 antes	 de	 volver	 al	 carro	 con	 su	 compañero	 y	 emprender	 el	 viaje	 de
regreso	a	los	suburbios	de	Londres,	horrorizados	ambos	viajeros	por	la	perspectiva	de
su	próxima	carga.

La	madre	Sarah	reunió	su	extraña	colección	de	curas	y	talismanes	y	la	guardó	en
el	saco.	Se	echó	a	los	hombros	una	bufanda	roja	y,	tras	recuperar	su	bastón,	se	dirigió
a	 la	 puerta.	Antes	 de	 salir	 se	 volvió	hacia	Alejandro	y	 le	 repitió	 por	 última	vez	 su
consejo:

—Acordaos	 de	 estar	 preparado,	 maese	 médico.	 Siempre	 hay	 que	 esperar	 lo
inesperado.

Por	 la	 noche,	 cuando	 volvieron	 a	 la	 mansión	 de	 Adele,	 el	 establero	 llegó
corriendo	a	coger	sus	caballos,	y	los	tres	jinetes,	calados	hasta	los	huesos,	salvaron	a
toda	prisa	 los	 escalones	que	 llevaban	al	 interior.	En	 espera	de	 su	 llegada,	 todas	 las
chimeneas	 habían	 sido	 encendidas,	 por	 lo	 que	 la	 casa	 estaba	 caliente,	 sin	 rastro	 de
humedad	ni	de	frío;	aun	así,	Alejandro	tiritaba	al	quitarse	la	capa,	y,	capaz	apenas	de
dominar	 sus	 temblores,	corrió	hacia	el	 fuego	para	entrar	en	calor.	Kate	no	 tardó	en
reunirse	con	él	y	calentarse	las	palmas	de	las	manos,	mientras	se	formaban	pequeños
charcos	alrededor	del	borde	de	su	fino	vestido.

De	repente	estornudó	tres	veces	seguidas.

—¡Niña!	—exclamó	Alejandro—.	¿Qué	tienes?

Kate	se	despejó	la	nariz	y	dijo:

—Tengo	frío,	estoy	cansada	del	viaje	y	necesito	llenar	el	estómago.

La	explicación	tranquilizó	a	Alejandro.

—Me	alegro	de	que	 tus	quejas	no	pasen	de	 tres.	Tenemos	 la	 suerte	 inmensa	de
que	todas	puedan	curarse.	La	cogió	de	la	mano	y	fueron	juntos	en	busca	de	Adele,	a
quien	encontraron	en	la	cocina	dando	instrucciones	al	ama	de	llaves.

—Por	lo	visto	nuestra	pequeña	compañera	tiene	frío,	hambre	y	cansancio,	y	yo	he
tenido	 la	 osadía	 de	 prometer	 curarle	 las	 tres	 cosas.	 ¿Sería	 posible	 encontrar	 un
camisón	seco	y	darle	algo	de	comer?

Adele	asintió	con	la	cabeza.

—Ocúpate	de	la	niña	—dijo	a	su	subordinada—.	Seguiremos	hablando	más	tarde.

El	ama	de	llaves	se	llevó	a	Kate,	diciendo:
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—Primero	a	quedarte	bien	seca	y	calentita,	y	después	volveremos	a	por	algo	de
cena.

Kate	se	 reunió	con	sus	dos	compañeros	de	viaje	vestida	con	un	camisón	 limpio
que	 había	 pertenecido	 a	 Adele.	 Después	 de	 una	 cena	 consistente	 en	 sopa	 y	 pan
crujiente	 recién	 salido	 del	 horno,	Adele	 la	 llevó	 a	 su	 vieja	 habitación	 y	 la	 arropó,
cantando	 dulcemente	 hasta	 que	 la	 pequeña	 estuvo	 dormida.	 Cuando	 volvió	 al
comedor,	ya	no	quedaba	nada	ni	nadie	en	la	mesa.

Encontró	a	Alejandro	en	el	salón,	en	cuya	enorme	chimenea	ardía	un	fuego	que
proyectaba	sombras	movedizas	sobre	las	paredes.

—¿Tomamos	un	poco	de	vino	para	seguir	entrando	en	calor?	—le	preguntó.

—Me	temo	que	nunca	volveré	a	entrar	en	calor,	ni	a	sentirme	seco.

—La	maldición	de	nuestra	hermosa	 isla	—dijo	Adele,	al	 tiempo	que	servía	dos
copas	de	vino—.	Nunca	he	viajado	a	 tu	país,	pero	dicen	que	hace	calor,	 incluso	en
invierno.

Mientras	vertía	el	líquido	cristalino	y	oscuro,	un	rayo	de	luz	procedente	del	fuego
se	reflejó	en	la	cruz	de	rubíes	que	descansaba	sobre	su	pecho.	El	color	era	casi	igual
al	del	vino,	y	el	rojo	fogonazo	llamó	la	atención	de	Alejandro,	que	se	complació	en	la
comparación.

Sentado	 con	 Adele	 delante	 del	 fuego,	 Alejandro	 volcó	 toda	 su	 atención	 en
recordar	 los	 rituales	 realizados	 por	 la	madre	 Sarah	 para	 curar	 a	 la	madre	 de	Kate.
Adele	le	ayudó	a	rememorar	las	palabras	y	acciones	exactas,	y,	una	vez	puestas	por
escrito,	Alejandro	hizo	un	dibujo	de	 la	 propia	 anciana,	 al	 que	puso	 como	 título	La
madre	Sarah.	Se	lo	enseñó	a	Adele.

—Se	parece	bastante	—dijo	la	joven—.	Yo	diría	que	capta	bien	su	espíritu.

—Temo	que	ese	espíritu	sea	imposible	de	captar	del	todo,	aunque,	por	mi	parte,
tardaré	en	olvidarlo.

Cerró	el	libro	y	lo	dejó	a	un	lado.

Poco	a	poco,	a	medida	que	el	fuego	y	el	vino	le	caldeaban	respectivamente	la	piel
y	el	estómago,	Alejandro	sintió	desaparecer	de	su	cuerpo	exhausto	el	desasosiego	de
un	día	largo	y	lleno	de	emociones.	Arrellanado	entre	cojines,	contempló	cómo	Adele
se	cepillaba	sus	hermosas	trenzas	delante	de	la	chimenea,	y	se	permitió	el	placer	de
imaginar	por	unos	momentos	cómo	podría	ser	su	vida	junto	a	ella.	Viéndola	disponer
sus	cabellos	en	hermoso	concierto	alrededor	de	los	hombros,	cayó	en	la	cuenta	de	que
la	 joven	hacía	 lo	posible	por	 resultarle	atractiva;	 tal	era	su	éxito	que	el	corazón	del
médico	parecía	a	punto	de	salírsele	del	pecho.	Tuvo	la	seguridad	de	que	por	la	noche
volverían	a	amarse.	Dios,	rezó,	haz	que	este	viaje	nunca	llegue	a	su	fin.
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Adele	 abandonó	 su	 asiento	 y	 se	 acercó	 a	Alejandro,	 colocándose	 delante	 de	 él
sobre	 la	 alfombra	 y	 apoyando	 la	 cabeza	 en	 sus	 rodillas.	 La	 espesa	 mata	 de	 pelo
cobrizo	se	dispersó	por	el	 regazo	del	médico,	que	no	se	cansaba	de	acariciarla;	 era
fresca	y	suave	al	tacto,	incomparablemente	sensual.	Alejandro	no	cabía	en	sí	de	gozo.

Adele	 separó	 la	 cabeza	 de	 sus	 rodillas	 y,	 justo	 cuando	Alejandro	 se	 disponía	 a
protestar,	le	cerró	la	boca	con	el	dedo.

—No	digas	nada.	Preferiría	que	tus	labios	se	dedicasen	a	otra	labor.

E,	 incorporándose,	 se	 colocó	 entre	 sus	 piernas	 y	 atrajo	 hacia	 sí	 su	 cuerpo
tembloroso,	 presionando	 contra	 él	 su	 torso	 suave	 de	 mujer;	 después	 entrelazó	 sus
manos	en	la	espalda	de	Alejandro,	y,	fundidos	en	estrecho	y	tierno	abrazo,	se	besaron
con	 hondura	 y	 pasión	 indiferentes	 al	 tiempo.	 Tanto	 podía	 haber	 durado	 un	minuto
como	 diez.	 Alejandro	 habría	 sido	 incapaz	 de	 decirlo,	 aunque	 de	 ello	 hubiera
dependido	su	vida	misma.

Fue	entonces	cuando	Adele	posó	las	manos	como	dos	mariposas	en	los	hombros
de	su	amante,	y	las	fue	deslizando	hacia	su	pecho.	Para	desesperación	de	Alejandro,
las	manos	 de	 la	 joven	 se	 fueron	 acercando	 al	 cuello	 de	 su	 camisa,	 bajo	 la	 cual	 se
hallaba	la	reveladora	cicatriz.	Se	quedó	helado,	temiendo	ser	descubierto.	Era	urgente
reaccionar	cuanto	antes.	¡Habla,	antes	de	que	se	te	haya	escapado	la	oportunidad!,	se
ordenó.

Adele,	te	pido	perdón	por	la	mentira	que	estoy	a	punto	de	decir.	Mi	intención	no
es	engañarte;	sólo	quiero	tener	la	oportunidad	de	conocer	tu	amor,	pensó.	Sujetó	con
delicadeza	las	muñecas	de	la	joven,	y	entrelazó	sus	manos	con	las	suyas	en	amorosa
unión.	Ella	lo	miró	con	extrañeza,	inquiriendo	mudamente	por	qué	había	detenido	su
exploración.

—Adele	—dijo	Alejandro—,	mi	pecho	está	afeado	por	una	cicatriz,	y	no	querría
que	su	desagradable	aspecto	te	asustara.

La	joven	se	echó	un	poco	hacia	atrás	e,	inquieta,	preguntó:

—¿De	qué	cicatriz	estás	hablando?

Él	se	desabrochó	el	primer	botón	de	la	camisa	y	abrió	un	poco	el	cuello,	dejando
asomar	 una	 pequeña	 porción	 de	 la	 herida	 circular,	 que	 ya	 estaba	 curada	 y	 había
adquirido	un	color	rosado.	Ella	ahogó	un	grito.

—¡Amor	mío!	¿Cómo	sucedió?

Alejandro	 estaba	 cansado	 de	 mentir,	 pero	 sabía	 que	 era	 la	 única	 solución;	 la
verdad	habría	dado	al	traste	con	toda	su	alegría	y	sus	esperanzas.

—Durante	 el	 viaje	de	España	a	Aviñón	participé	 en	una	pelea.	El	 resultado	me
avergüenza,	 y	 prefiero	 no	 seguir	 hablando	 de	 ello.	 Te	 ruego	 que	 comprendas	 mi
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pudor.	 Si	 te	 lo	 he	 ocultado,	 ha	 sido	 porque	 encuentro	 repugnante	 la	 cicatriz,	 y	 he
creído	que	a	ti	te	lo	parecería	tanto	como	a	mí.	Además,	no	quería	asustarte.	—Bajó
la	mirada—.	Me	humillo	ante	ti.	Por	favor,	perdona	que	te	haya	engañado.

Su	alivio	fue	inmenso	al	oír	decir	a	Adele:

—Tú	no	escogiste	que	te	hirieran.	No	volveremos	a	hablar	del	tema.	A	mis	ojos
no	reviste	la	menor	importancia.

Ya	en	la	cama	de	Adele,	hablaron	de	esas	pequeñas	cosas	tan	caras	a	los	nuevos
amantes,	 presos	 ambos	 de	 un	 rubor	 que	 la	 oscuridad	 hacía	 pasar	 desapercibido.	El
más	 nimio	 descubrimiento	 era	 para	 ellos	 motivo	 de	 placer.	 Su	 sencilla	 unión	 no
sellaba	la	alianza	de	dos	reinos,	sólo	la	de	dos	personas	cuyo	mayor	deseo	era	estar
juntas.

Alejandro	estaba	tan	acostumbrado	a	soñar	con	Carlos	Alderón	que	consideraba
anormal	no	hacerlo;	por	eso,	cuando	notó	en	la	mejilla	el	tacto	de	una	manita	caliente,
pensó	que	formaba	parte	de	otro	sueño;	pero	la	mano	insistía,	y	lo	obligó	a	abrir	los
ojos,	descubriendo	a	Kate	de	pie	junto	a	la	cama.

—Me	duele	la	garganta	—se	quejó	la	niña,	tocándose	el	cuello.

Alejandro	 miró	 más	 de	 cerca	 y,	 horrorizado,	 distinguió	 un	 morado	 incipiente
debajo	de	la	barbilla.

El	pánico	hizo	que	empezara	a	quitarse	las	mantas	de	encima	antes	de	caer	en	la
cuenta	de	que	estaba	prácticamente	desnudo,	cubierto	tan	sólo	por	una	fina	camisa.

—Kate	—dijo	a	la	niña—,	tienes	que	seguir	al	pie	de	la	letra	lo	que	voy	a	decirte.
Vuelve	a	la	cama,	y	me	reuniré	contigo	en	cuanto	esté	algo	más	decente.	No	toques
nada	 de	 camino	 al	 dormitorio	 de	Adele,	 ni	 hables	 con	 los	 criados.	Respira	 poco	 a
poco	y,	si	te	entran	ganas	de	toser,	no	lo	hagas.

Kate	asintió	con	ojos	atemorizados	y	salió	de	la	habitación,	caminando	sin	hacer
ruido	 con	 los	 piececillos	 descalzos.	Alejandro	 echó	un	vistazo	 a	Adele,	 que	 seguía
durmiendo,	y	decidió	no	turbar	su	descanso	antes	de	haber	investigado	más	a	fondo
las	quejas	de	Kate.	Tras	ponerse	los	pantalones,	hurgó	en	las	alforjas	que	contenían
los	 regalos	 de	 la	 madre	 Sarah,	 y	 fue	 a	 la	 despensa	 en	 busca	 de	 una	 copa	 y	 una
cuchara.

Cuando	 entró	 en	 el	 antiguo	 dormitorio	 de	Adele,	 le	 sorprendió	 lo	 pequeña	 que
parecía	Kate	 en	 contraste	 con	 el	 gran	 tamaño	 de	 la	 cama.	Viendo	 que	 las	 cortinas
estaban	descorridas	del	todo,	cubrió	con	ellas	los	pies	de	la	cama	y	uno	de	sus	lados,
hasta	dejar	abierto	únicamente	el	costado	que	daba	a	la	puerta.

—Y	ahora,	gentil	dama,	permitid	que	os	examine	ese	cuello	—dijo—.	Desataré	la
parte	 superior	de	vuestro	 camisón,	mas	no	 temáis	por	vuestro	 recato;	 de	momento,
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sólo	me	interesa	vuestro	cuello.

Palpó	suavemente	la	zona	oscura	de	debajo	de	la	barbilla.

—¿Te	duele	cuando	te	toco	aquí?

Kate	hizo	una	mueca	y	apartó	la	mano	de	Alejandro.

—Sí,	y	también	el	brazo.

Alejandro	se	lo	levantó	con	una	mano,	y	con	la	otra	le	palpó	la	zona	de	la	axila.
Notó	un	bulto	incipiente,	y	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.

¡Maldito	sea	cuanto	camina,	vuela,	nada	o	se	arrastra!,	pensó	indignado.	¡Maldito
sea	 todo	 lo	 sagrado!	Oyó	 a	 sus	 espaldas	 el	 suave	 roce	 de	 una	 falda,	 y	 al	 darse	 la
vuelta	vio	a	Adele	en	el	marco	de	la	puerta.

—Quédate	aquí	descansando	—dijo	a	la	niña—.	No	tardaré.

Corrió	la	cortina	que	seguía	abierta	y	salió	de	la	habitación,	cogiendo	a	Adele	por
el	codo	para	que	lo	siguiera.

—Leo	en	tu	mirada	que	las	noticias	no	son	buenas	—dijo	la	joven,	con	miedo	en
los	ojos.

Alejandro	confirmó	sus	sospechas	con	un	gesto	de	asentimiento.	Adele	escondió
la	 cara	 en	 el	 hombro	 del	médico	 y	 rompió	 a	 llorar.	Mientras	Alejandro	 trataba	 de
consolar	a	su	amada,	ésta	lo	miró	a	través	de	las	lágrimas	y	dijo:

—No	soportaré	verla	morir.

—Yo	tampoco,	amor	mío,	pero	por	una	vez	no	soy	impotente.	Al	menos	tenemos
medios	para	intentar	salvarla.

—¡La	medicina!	—exclamó	Adele—.	¿Dónde	está?	¡Iré	a	buscarla!

—Ya	está	en	la	habitación,	sobre	la	mesita	de	noche.

—Entonces	no	perdamos	más	tiempo.
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DIECIOCHO

anie	 y	 Bruce	 recorrieron	 lentamente	 el	 vestíbulo	 del	 hotel	 donde	 se	 alejaba
Janie,	saboreando	sus	últimos	minutos	de	intimidad.

—Misión	cumplida	—dijo	Bruce.

Janie	se	encaró	con	él	con	una	sonrisa	burlona.

—No	muy	bien	cumplida,	pero	tienes	razón.	Tampoco	puede	negarse	que	el	viaje
ha	 tenido	 sus	 buenos	 momentos.	 Hacia	 el	 final	 ya	 empezaba	 a	 olvidarme	 de	 qué
habíamos	ido	a	hacer.

Bruce	se	echó	a	reír.

—Yo	 también.	 Buscar	 unas	 muestras	 de	 tierra,	 ¿no?	 Me	 aseguraré	 de	 que	 las
almacenen	en	frío.

—Y	haz	que	las	vigilen	—dijo	Janie.

—Huy,	 de	 eso	 no	 te	 preocupes	 —contestó	 Bruce—.	 Tengo	 intención	 de
supervisar	yo	mismo	su	seguridad.

Se	detuvo	y	cogió	a	Janie	de	la	mano.	De	pie	en	medio	del	vestíbulo,	rodeados	de
gente	que	pasaba	de	largo,	se	miraron	a	los	ojos.

—Debo	decir	que	el	final	me	ha	parecido	bastante	bueno	—dijo	Bruce.

—No	 lo	negaré.	Yo	misma	me	sorprendo	de	que	me	dé	 tanta	pena	que	se	haya
acabado.

—Ven,	 vamos	 a	 coger	 el	 ascensor.	 Te	 acompaño	 hasta	 la	 puerta	 —se	 ofreció
Bruce.

—La	verdad	es	que	tenía	intención	de	subir	por	la	escalera.	Me	irá	bien	un	poco
de	gimnasia.	Aún	no	me	he	hecho	del	todo	a	la	idea	de	quedarme	sola.

La	idea	de	subir	siete	pisos	a	pie	arrancó	a	Bruce	un	gemido.

—¿Qué,	te	he	destrozado?	—bromeó	Janie—.	Y	yo	que	pensaba	que	tenías	pinta
de	estar	tan	en	forma.	Debe	de	haberme	engañado	la	luz	de	la	luna.

Bruce	sonrió	forzadamente.

—Mira,	 ya	 que	 lo	 dices,	 un	 poco	 muerto	 sí	 estoy.	 Vale,	 lo	 confieso:	 me
destrozaste.	Creo	que	me	convendría	recuperar	fuerzas.

—Lo	cual	significa	que	es	hora	de	que	nos	separemos.

Se	 apearon	 del	 ascensor	 en	 el	 séptimo	 piso,	 tan	 radiantes	 y	 sonrientes	 como	 al
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subir.	 Poco	 a	 poco	 se	 fueron	 acercando	 a	 la	 suite,	 y,	 justo	 cuando	 Bruce	 tenía
abrazada	 a	 Janie	 y	 empezaba	 a	 darle	 el	 beso	de	 despedida,	 oyeron	 el	 ruido	de	 una
llave	que	rompió	el	encanto	de	la	situación.	Se	apresuraron	a	separarse	y	mirar	hacia
el	origen	del	ruido.	Unas	pocas	puertas	más	allá	apareció	una	mano	que	recogió	un
periódico	del	suelo,	primera	prueba	concreta	de	que	el	mundo	real	no	iba	a	andarse
con	bromas	a	la	hora	de	enfriar	los	rescoldos	de	su	noche	de	amor.	La	mano	volvió	a
meterse	en	la	habitación,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.

Janie	frunció	el	entrecejo.

—Mejor	que	lo	hagamos	dentro.

—Buena	idea	—dijo	Bruce.

Janie	 se	 sacó	 de	 la	 cartera	 la	 llave	magnética	 y	 la	 introdujo	 en	 la	 ranura,	 pero
antes	de	entrar	miró	la	puerta	contigua,	la	de	la	suite	de	Caroline,	y	observó	que	tenía
puesto	el	cartel	de	NO	MOLESTEN.	Llamó	la	atención	de	Bruce	con	unos	golpecitos	en
el	brazo	y	señaló	el	cartel.

—¡Gracias	a	Dios!	—dijo,	con	tono	ligeramente	ofendido—.	Parece	que	la	oveja
ha	vuelto	al	redil	y	está	durmiendo	la	mona,	o	lo	que	sea.

—¿Es	la	suite	de	Caroline?	—preguntó	Bruce.

—Sí,	 señor.	 Seguramente	 tenías	 razón.	 Debió	 de	 quedar	 con	 alguien.	 Lo	 más
probable	es	que	me	haya	dejado	un	mensaje.

Entraron	en	la	habitación	de	Janie,	y	ésta	se	quitó	la	chaqueta.

—Espera	un	minuto	a	que	resuelva	el	misterio,	y	luego	me	despediré	de	ti	con	un
besazo.

—Tranquila	—dijo	Bruce—.	La	que	tiene	la	agenda	tan	apretada	eres	tú,	no	yo.

—No	me	lo	recuerdes.

Janie	 se	acercó	al	 teléfono	y	conectó	el	buzón	de	voz,	pero	no	había	mensajes.
Tampoco	obtuvo	 respuesta	 al	marcar	 la	 extensión	de	 la	 suite	de	Caroline.	Colgó	el
auricular.

—O	no	está	en	la	habitación	o	está	con	alguien	y	no	se	pone;	aunque	no	tendría
sentido:	por	muy	ocupada	que	esté,	sabe	que	estoy	 intentando	ponerme	en	contacto
con	ella.

—A	lo	mejor	sus	prioridades	son	distintas	—dijo	Bruce	con	una	sonrisa,	antes	de
acercarse	a	Janie	y	abrazarla.

De	 repente	 Janie	 sintió	 los	 labios	 de	Bruce	 sobre	 los	 suyos,	 comunicándole	 un
calor	que	nacía	en	 los	dedos	del	pie	y	 se	difundía	por	 los	muslos,	 sin	detenerse	en
ellos.	 Los	 ágiles	movimientos	 de	 lengua	 de	Bruce,	 la	 suave	 insistencia	 con	 que	 la
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atraía	 hacia	 sí	 cogiéndola	 por	 la	 espalda,	 la	 invitaron	 a	 responder	 a	 su	 abrazo	 con
pasión,	olvidando	sus	nervios	y	dejando	a	un	lado	todo	intento	de	resistirse.

—Mmm…	—murmuró	Bruce,	 rozándole	 con	 los	 labios	 la	 punta	 de	 la	 nariz—.
Quizá	también	nos	convenga…	—suave	beso	en	la	frente—	poner	el…	—amago	de
mordisco	en	la	mejilla—	cartel	de	NO	MOLESTEN…

El	cartel	de	NO	MOLESTEN,	pensó	Janie.

—…	en	la	puerta…

De	pronto	el	cerebro	de	Janie	se	activó.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	a	Bruce.

Éste	retrocedió	ligeramente.

—He	 dicho	 que	 quizá	 nos	 convenga	 poner	 el	 cartel	 de	 NO	 MOLESTEN	 en	 la
puerta…

El	cartel	de	NO	MOLESTEN…,	pensó.

Se	 separó	 de	 Bruce	 con	 un	 movimiento	 brusco,	 dejándolo	 perplejo	 y	 con	 las
manos	vacías.

—Bruce,	 si	 no	 estuvieras	 en	 tu	 habitación	 ¿para	 qué	 colgarías	 de	 la	 puerta	 un
cartel	de	NO	MOLESTEN?

Bruce	se	encogió	de	hombros.

—No	lo	haría.	A	lo	mejor	se	le	ha	olvidado	quitarlo	antes	de	salir.

—¿Caroline?	 No,	 es	 una	 obsesa	 de	 los	 detalles.	 Por	 eso	 le	 pedí	 que	 me
acompañara	 como	 ayudante	 para	 el	 proyecto;	 no	 se	 le	 escapa	 una	—Janie	 fijó	 la
mirada	 en	 el	 suelo	 mientras	 tomaba	 una	 decisión;	 después	 alzó	 la	 vista	 y	 declaró
resueltamente—:	Eso	es.	Me	importa	un	bledo	si	la	cojo	in	fraganti.	Voy	a	entrar.

—¿Cómo	piensas	hacerlo?	—preguntó	Bruce.

—Tengo	su	llave,	y	ella	la	mía	—Janie	puso	cara	de	preocupación—.	Espero	que
no	le	haya	pasado	nada.

Salió	disparada	de	 la	habitación,	dejando	 la	puerta	abierta.	Después	de	quitar	el
cartel	de	NO	MOLESTEN,	introdujo	la	tarjeta	de	plástico	en	la	cerradura	de	Caroline,	y,
tras	oír	un	ruido	metálico,	entreabrió	la	puerta	y	aventuró	un	tímido:

—¿Hola?

Confiaba	 en	 encontrar	 a	 Caroline,	 aunque	 estuviera	 ocupada;	 sin	 embargo,	 no
obtuvo	respuesta.

Se	dispuso	a	entrar,	pero,	apenas	abierta	la	puerta,	topó	con	un	olor	que	la	dejó	sin
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aliento	y	la	obligó	a	retroceder	hasta	el	pasillo,	donde	chocó	con	Bruce,	que	la	seguía
de	cerca.	Volvió	a	cerrar.	Ambos	conocían	el	significado	de	aquel	olor.	Janie	dirigió	a
Bruce	una	mirada	suplicante.

—¿Quieres	que	avise	a	la	policía?	—preguntó	Bruce.

Janie	 había	 visto	 cadáveres	 de	 sobra,	 centenares	 acaso,	 sujetos	 a	menudo	 a	 las
más	diversas	mutilaciones;	sin	embargo,	nunca	había	descubierto	ninguno,	ni	siquiera
durante	las	Epidemias.	Se	echó	a	temblar	de	miedo.

—No	—dijo,	fingiendo	una	seguridad	que	no	sentía;	aun	así	se	le	quebró	la	voz
—.	Me	parece	que	antes	echaré	un	vistazo;	aunque	no	sabes	el	miedo	que	me	da.

Bruce	la	atrajo	y	la	abrazó	por	unos	segundos.

—Me	tienes	a	tu	lado,	Janie.	Estamos	juntos.

Reconfortada	por	su	presencia,	Janie	se	llenó	los	pulmones	de	aire	no	viciado	y
entraron	juntos	en	la	suite.	Al	encender	la	luz,	vieron	levantarse	una	nube	de	moscas
que	habían	estado	posadas	al	otro	lado	de	la	cama.

—Dios	mío,	Bruce…	¿Y	si	está	muerta?

Corrieron	hacia	la	cama	y	vieron	el	cadáver	de	Ted	Cummings	tirado	en	el	suelo,
en	la	misma	posición	en	que	había	quedado	al	quitárselo	Caroline	de	encima.

Janie	 se	 quedó	 boquiabierta,	 incapaz	 de	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 El
hedor	era	insoportable.	Bruce	giró	sobre	sus	talones	y	vomitó	dentro	de	una	papelera.
Después,	secándose	la	boca	con	la	mano,	dijo:

—Dios	santo…	Pero	¿qué	ha	pasado	aquí?

Janie	corrió	hacia	la	ventana	y	la	abrió	de	par	en	par.

—¿Qué	 sé	yo?	—dijo,	 desesperada—.	No	entiendo	nada.	 ¿Qué	hacía	Ted	en	 la
habitación	de	Caroline?	¿Y	dónde	demonios	está	Caroline?

Bruce	se	arrodilló	junto	al	cadáver	para	verlo	más	de	cerca.

—Más	vale	que	no	toquemos	nada;	podríamos	borrar	alguna	prueba.

Janie	lo	miró	con	consternación.

—¿De	qué?	¿Insinúas	que	esto	es	cosa	de	Caroline?

Bruce	sostuvo	su	mirada.

—Es	 su	 habitación,	 Janie;	 Ted	 está	 muerto,	 y	 Caroline	 no	 aparece	 por	 ningún
lado.	¿Qué	quieres	que	piense?

Janie	se	puso	de	rodillas	junto	a	él,	conteniendo	su	indignación.

—No	tenemos	ni	idea	de	cómo	ha	muerto	—se	acercó	más	al	cadáver	y,	fijándose
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en	su	cara,	dijo—:	No	se	aprecian	señales	de	 traumatismo.	Tampoco	hay	rastros	de
pelea.

Se	 aproximó	 todavía	más	y,	 conteniendo	 la	 respiración,	 sometió	 el	 cuerpo	 a	un
atento	examen	visual.

—¡Maldita	 sea!	Aún	no	estoy	 lo	bastante	cerca.	—Se	puso	en	pie	y,	 si	bien	no
había	 llegado	 a	 tocar	 el	 cadáver,	 se	 limpió	 las	 manos	 en	 los	 pantalones—.	 En	mi
habitación	tengo	guantes	y	mascarillas.	Vamos	a	buscarlas.	—Vio	levantarse	a	Bruce
y	lo	miró	con	severidad—.	Y	ni	se	te	ocurra	pensar	que	lo	ha	hecho	Caroline	—dijo
acaloradamente.

Bruce	salió	de	la	habitación	detrás	de	ella,	ni	mucho	menos	convencido.

John	 Sandhaus	 consideró	 que	 el	 sobre	 con	 matasellos	 de	 Londres	 llevaba
demasiado	tiempo	acechándolo	desde	la	esquina	de	su	escritorio.	Si	no	les	haces	caso
acaban	 por	 salirles	 ojos,	 pensó	 al	 cogerlo.	 Eso	 está	 mejor.	 La	 lista	 que	 le	 había
enviado	Janie	Crowe.	Un	cacofónico	griterío	de	niños	jugando	al	otro	lado	de	la	casa
se	introdujo	en	su	despacho.

—¡Cathy,	por	 favor!	—berreó	a	 su	mujer—.	¿Hay	manera	de	que	 los	niños	me
dejen	trabajar?

Tras	 oír	 la	 rápida	 respuesta	 de	 Cathy,	 consistente	 en	 una	 invitación	 a	 copular
consigo	mismo,	Sandhaus	cerró	la	puerta	de	su	estudio,	buscando	con	ello	oponer	un
obstáculo	a	la	bulla	familiar;	pero	la	idea	de	que	el	paso	del	tiempo	lo	llevaría	a	echar
de	 menos	 el	 hogareño	 fragor	 provocado	 por	 los	 juegos	 de	 sus	 hijos	 no	 tardó	 en
provocarle	un	sentimiento	de	culpa.	Sabía	que	algún	día,	no	muy	lejano,	la	ausencia
de	los	chicos	le	resultaría	mucho	más	turbadora	que	su	presencia.

Mientras	 esperaba	 a	 que	 su	 ordenador	 accediera	 a	 la	 base	 de	 datos	 de	 la
universidad,	miró	por	la	ventana	y	se	regodeó	con	el	hermoso	paisaje	de	la	campiña
de	 Nueva	 Inglaterra.	 Pensó	 que	 faltaba	 poco	 para	 que	 los	 colores	 adquiriesen	 su
máximo	esplendor;	aunque	claro,	eso	se	traduciría	inevitablemente	en	rastrillar	hojas
secas	 durante	 horas	 y	 horas,	 actividad	 que	 borraría	 de	 su	 mente	 toda	 idea	 de
esplendor.

El	ordenador	le	habló	con	voz	serena	y	relajante.

—Bienvenido	a	Biocom.	Por	favor,	introduzca	su	clave	de	acceso.

Sandhaus	tecleó	unos	cuantos	números	y	contestó	con	sarcasmos	al	mensaje	del
ordenador.

—¡Aquí	tienes	tu	puñetera	clave,	pedazo	de	plástico!	¡Y	para	ya	de	hablarme,	que
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por	mucho	que	te	esfuerces	no	tienes	nada	de	humano!

La	respuesta	del	ordenador	podría	haberse	interpretado	por	una	réplica	directa	a	la
última	afirmación.

—Puede	entrar.	Gracias	por	utilizar	Biocom.

¿Y	 qué	 voy	 a	 utilizar	 si	 no?,	 pensó	 Sandhaus.	 ¡Si	 estáis	 por	 todas	 partes!	 No
queda	otra	opción.

En	 cuestión	 de	 segundos	 quedó	 conectado	 con	 la	 base	 de	 datos	 de	Atlanta	 del
Centro	de	Control	de	Enfermedades,	y	el	ordenador	empezó	a	buscar	en	los	ficheros
una	 imagen	 igual	 a	 la	 que	 había	 enviado	 Janie	 Crowe.	 Tras	 unos	 instantes,	 el
programa	detuvo	la	búsqueda	y	pidió	más	información,	pero	Sandhaus	no	disponía	de
ella;	sólo	había	recibido	una	imagen	impresa,	sin	la	información	química	o	genética
que	solía	acompañar	a	esa	clase	de	gráficos.	Se	propuso	recordárselo	a	Janie	cuando
volviera;	 más	 aún,	 se	 preguntó	 si	 la	 reprimenda	 no	 justificaba	 una	 llamada
internacional	 inmediata.	 La	 nota	 adjunta	 al	 gráfico,	 sin	 embargo,	 se	 limitaba	 a	 un
escueto	«¡Diviértete!»,	cosa	que	lo	llevó	a	dudar	que	el	impreso	estuviera	destinado	a
formar	parte	de	los	datos	finales	de	Janie.	Por	lo	tanto,	descartó	la	llamada.

Volviendo	al	archivo	original,	lo	sometió	a	tres	filtros	distintos,	confiando	en	dar
a	la	imagen	una	nitidez	que	la	hiciera	más	legible;	después	volvió	a	introducirlo	en	el
programa,	que,	 confirmando	 sus	 expectativas,	 respondió	 con	una	nueva	pantalla	 en
que	el	misterioso	bichito	quedaba	identificado	como	Yersinia	pestis.

Yersinia.	Enterobacterias,	pensó	Sandhaus.	Pestis	le	sonaba	a	chino.

—¿Nos	conocemos?	—preguntó	a	 la	 imagen	en	pantalla—.	No,	creo	que	no;	al
menos	que	yo	recuerde.	Bueno,	pues	a	ver	qué	más	dicen	de	ti.

Abrió	una	lista	de	opciones	de	la	base	de	datos	y,	después	de	echarle	un	vistazo,
seleccionó	 «Patología».	 Los	 datos	 aparecieron	 en	 pantalla.	 Su	 lectura	 provocó	 una
aceleración	del	ritmo	cardíaco	de	Sandhaus.

—¡Joder!	 —murmuró,	 abriendo	 los	 ojos	 desmesuradamente.	 Una	 vez	 leído	 el
archivo,	 lo	 cerró	 y	 volvió	 inmediatamente	 a	 la	 imagen	 gráfica	 del	 microbio—.
¡Yersinia	pestis	del	carajo!	—dijo	en	voz	alta—.	 ¡Me	cago…!	¿Se	puede	saber	qué
haces	tú	suelta	por	Londres?

Janie	me	ha	enviado	una	imagen	impresa,	pensó,	devanándose	los	sesos.	Pero	¿a
partir	 de	 qué	 había	 obtenido	 la	 imagen,	 y	 dónde	 se	 encontraba	 el	 original	 en	 esos
instantes?	¿Sabe	lo	que	es?	¡Claro	que	no,	idiota!,	se	contestó.	¿Para	qué	crees	que	te
lo	ha	enviado?

Arrepintiéndose	 de	 haber	 dejado	 el	 sobre	 tanto	 tiempo	 encima	 de	 la	 mesa,
Sandhaus	abrió	el	 fichero	del	proyecto	de	Janie	y	buscó	el	número	del	hotel	donde
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había	hecho	la	reserva.	En	cuanto	lo	tuvo	cogió	el	teléfono.

Oyó	que	su	hija	adolescente	estaba	en	plena	conferencia	con	varios	amigos,	y,	sin
siquiera	saludar,	le	ordenó:

—Cuelga,	y	que	sea	ya.	Necesito	el	teléfono.

—Pero	papá…

Sandhaus	tomó	prestada	una	expresión	de	su	padre.

—¡Pero	nada!	—bramó.

Todos	 colgaron	 sin	 decir	 palabra.	 En	 cuanto	 oyó	 la	 señal,	 Sandhaus	 marcó	 el
número	y	esperó	la	respuesta	con	impaciencia.

—¡Por	Dios,	Janie,	contesta!	¡Por	favor!

En	el	momento	mismo	en	que	cruzaba	el	umbral	de	su	suite,	Janie	oyó	sonar	el
teléfono,	y	prácticamente	se	abalanzó	sobre	él.

—¿Caroline?	—dijo,	aferrada	al	auricular	como	una	posesa.

Pero	se	había	precipitado:	no	era	Caroline.

—¿Janie?	¿Hablo	con	Janie	Crowe?

Ella	se	llevó	una	decepción.

—Sí	—dijo—.	¿Quiénes?

—John	Sandhaus,	de	Amherst.

—¡John!	 ¡Dios	 santo!	Hola.	Oye,	 lo	 siento	 pero	 es	 que	 llamas	 en	 un	momento
fatal…

—Es	muy	importante.	Llamo	por	lo	del	gráfico	que	me	has	enviado.

Janie	tardó	un	poco	en	acordarse	de	que	le	había	enviado	un	impreso,	y	otro	tanto
en	recordar	de	qué	se	trataba.	Aquel	microbio,	pensó.	En	vistas	de	lo	que	la	esperaba
en	la	habitación	de	al	lado,	el	tema	del	microbio	le	pareció	sin	trascendencia.

—Perdona,	 John;	 te	 agradezco	 la	 llamada,	 pero	 es	 que	 ahora	mismo	 no	 puedo
hablar.	¿Te	parece	si	 te	llamo	dentro	de	un	rato?	Tengo	un	problema	que	no	admite
demora.

—Ni	que	lo	digas.	—La	voz	de	Sandhaus	dejaba	traslucir	su	exasperación—.	No
sé	qué	problema	estarás	teniendo,	pero	el	que	digo	yo	es	una	barbaridad.	Te	conviene
escuchar.	 —Se	 embarcó	 en	 la	 explicación	 sin	 aguardar	 a	 que	 Janie	 diera	 su
consentimiento—.	He	conseguido	una	identificación	segura	de	la	bacteria	a	través	de
la	base	de	datos	del	Centro	de	Control	de	Enfermedades.
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¡No	veas!,	pensó	Janie	furiosa.	¿Cómo	coño	se	atreve	a	pensar	que	su	opinión	es
más	importante	que	el	problema	que	tengo	aquí?	Hay	un	muerto	en	la	habitación	de
al	lado.	Venga,	John	Sandhaus,	a	ver	si	me	superas…

Y,	por	muy	increíble	que	pareciera,	Sandhaus	la	superó.

—El	 microbio	 que	 desenterraste	 no	 era	 una	 bacteria	 de	 andar	 por	 casa.	 Es
Yersinia	pestis,	y	provoca	la	peste	bubónica.

Janie	se	 llevó	 la	mano	a	 la	boca	para	ahogar	un	grito.	Después	 la	apartó	con	 la
misma	presteza	y	se	la	quedó	mirando.

—Además,	 Janie,	hay	algo	 la	mar	de	 raro.	Los	archivos	del	CDC	 indican	que	el
último	caso	de	peste	de	que	se	 tiene	noticia	en	 Inglaterra	ocurrió	en	1927.	Entre	el
ejemplar	de	Y.	pestis	de	la	base	de	datos	y	la	imagen	que	me	enviaste	había	algunas
diferencias	pequeñas	pero	significativas.	¿De	dónde	lo	has	sacado?

Janie	volvió	a	 sentir	 el	 extraño	pavor	que	se	había	adueñado	de	ella	durante	 su
incursión	nocturna	en	aquel	campo.

—Lo	desenterré	aproximadamente	a	medio	metro	de	profundidad	—contestó	con
calma.

—Pues	ya	está	—dijo	Sandhaus	triunfalmente	antes	de	exponer	su	opinión—.	Lo
que	 tienes	 entre	 manos	 es	 un	 bicho	muy	 viejo,	 de	 la	 cepa	 arcaica,	 no	 cabe	 duda.
Supongo	que	debería	 felicitarte	por	el	descubrimiento,	pero	creo	que	 lo	esencial	 es
advertirte	 del	 enorme	 peligro	 que	 corres.	 Probablemente	 ese	 bicho	 sea	mucho	más
virulento	que	los	que	circulan	hoy	en	día,	a	tenor	de	las	diferencias	entre	los	síntomas
de	 la	peste	moderna	y	 los	que	describen	 los	 libros	de	historia.	De	momento	parece
que	sigue	en	estado	de	espora,	pero	si	 se	dan	 las	condiciones	adecuadas,	como	por
ejemplo	que	se	moje	o	se	caliente	a	 la	 temperatura	 justa,	podría	volver	a	 su	estado
activo.

Janie	sólo	pudo	decir:

—¡Dios	santo!

—Tú	lo	has	dicho.	Sería	un	problema	gordísimo.	Si	hay	alguna	posibilidad	de	que
el	microbio	ande	suelto,	tienes	que	llamar	a	las	autoridades	competentes	de	Londres	y
notificárselo	cuanto	antes.	La	peste	moderna	puede	curarse,	pero	 la	versión	antigua
no	sé.

Janie	se	quedó	muda.

—¿Estás	ahí?	—dijo	Sandhaus.	Pese	a	no	obtener	respuesta,	siguió	hablando	con
calma—.	Lo	importante	es	que	hagas	las	cosas	bien.	No	te	plantees	si	vas	a	meterte
en	un	lío	o	no;	esto	es	más	gordo	y	más	importante	que	lo	que	pueda	pasarte	a	ti.	¡Ah,
Janie!	Y	hazte	un	favor	a	 ti	misma,	y	de	paso	al	 resto	del	mundo:	antes	de	subir	al
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avión	lávate	las	manos.	Este	bicho	es	lo	bastante	raro	para	que	quepa	la	posibilidad
de	que	no	lo	detecten	los	sensores.

Colgó.

—¿De	qué	iba?	—preguntó	Bruce	con	inquietud.

Al	colgar	el	auricular,	Janie	tragó	saliva.

—¿Te	acuerdas	de	ese	trozo	de	tela	que	desenterré?	Frank	lo	encontró	en	uno	de
nuestros	tubos	justo	antes	de	morir.

Bruce	asintió	con	la	cabeza.

—Sí,	ya	me	acuerdo.	¿Qué	le	pasa?

—Envié	 una	 de	 las	 copias	 impresas	 que	 me	 hizo	 Frank	 a	 mi	 consejero	 de
reeducación	 de	 Estados	 Unidos,	 pensando	 que	 podía	 hacerle	 gracia;	 es	 patólogo
forense,	 pero	 su	 especialidad	 son	 las	 bacterias,	 y	 es	 uno	 de	 los	mayores	 expertos.
Acabo	de	hablar	 con	 él.	—Miró	 a	Bruce	 a	 los	 ojos,	 sin	ocultar	 lo	 aterrorizada	que
estaba—.	Parece	que	he	conseguido	desenterrar	 la	 forma	arcaica	de	 la	bacteria	que
provoca	la	peste	bubónica.

El	impacto	obligó	a	Bruce	a	sentarse.

—¿Dónde	está	la	muestra?

Janie	señaló	con	la	cabeza	la	nevera	de	la	suite.

—Ahí	mismo.

—¿¿Aquí,	en	esta	habitación??

—Eso	es.	No	temas,	está	perfectamente	sellada.	Pero	 lo	que	me	preocupa	no	es
que	contamine	algo	estando	dentro	de	la	nevera.	Lo	inquietante	es	que	Caroline	haya
podido	manipularla.	Además,	¿te	has	fijado	en	Ted?	No	tenía	muy	buen	aspecto.	¿Y	a
quién	se	le	ocurre	llevar	jersey	de	cuello	alto	con	este	calor?

—Es	verdad	—dijo	Bruce—.	No	recuerdo	habérselo	visto	en	todos	los	años	que
llevamos	trabajando	juntos.

Se	 levantaron	 a	 la	 vez	 y,	 sin	 añadir	 palabra,	 se	 dirigieron	 a	 la	 puerta.	 Cuando
estaban	a	punto	de	salir,	Janie	cogió	a	Bruce	del	brazo.

—No	vayamos	a	olvidarnos.

Volvió	a	entrar	y	sacó	del	maletín	dos	máscaras	y	dos	pares	de	guantes.

Se	 pusieron	 de	 cuclillas	 junto	 al	 hediondo	 cadáver	 de	 Ted	 y,	 debidamente
protegidos,	lo	examinaron	con	la	vista.

—Está	muy	blanco	—dijo	Janie.
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—Lo	que	está	es	muy	muerto	—señaló	Bruce.

—Ya,	pero	 incluso	así	 está	más	blanco	de	 lo	normal.	—Señaló	el	dorso	de	una
mano—.	Fíjate	en	 la	diferencia.	Tiene	 la	cara	mucho	más	blanca	que	 la	mano,	y	 la
postura	no	lo	justifica.	Su	palidez	podría	deberse	a	alguna	enfermedad.	—Buscó	en	su
memoria	los	síntomas	de	la	peste—.	Lo	único	que	recuerdo	de	la	peste	son	los	bultos
oscuros	en	las	zonas	linfáticas.	Dudo	que	nos	enseñaran	gran	cosa	más.

—No	hacía	falta;	en	esa	época	la	enfermedad	prácticamente	había	desaparecido.

—Esperemos	que	su	desaparición	no	sea	como	la	de	la	tuberculosis	—dijo	Janie
con	cinismo.

—La	bacteria	de	 la	 tuberculosis	se	volvió	 inmune	a	 los	 fármacos;	en	cambio	 la
peste	sigue	teniendo	cura.

—La	 peste	 moderna	 sí;	 según	 mi	 consejero,	 lo	 que	 desenterramos	 es	 peste
arcaica.

—Mierda.

—Tú	lo	has	dicho.

—De	todos	modos,	no	sabemos	si	es	lo	que	ha	matado	a	Ted.

Janie	 acercó	 la	mano	 al	 cadáver	 y	 retiró	 el	 cuello	 del	 jersey,	 descubriendo	 una
serie	de	moratones	y	bultos	irregulares.

—Fíjate:	bultos	oscuros	en	las	zonas	linfáticas.

Bruce	tragó	saliva.

—Sigue	sin	ser	seguro	al	cien	por	cien.	Hace	falta	comprobar	la	presencia	de	la
bacteria.	Y	otra	cosa:	estoy	de	acuerdo	en	que	todo	indica	que	tenía	la	peste,	pero	la
enfermedad	no	me	parece	lo	bastante	avanzada	para	haber	provocado	su	muerte.	—
Señaló	 el	 cuello	 de	Ted—.	No	 discuto	 que	 tenga	 los	 síntomas,	 fíjate	 en	 las	 bubas:
justo	empiezan	a	reducirse.	No	soy	precisamente	un	experto,	pero	no	me	entra	en	la
cabeza	que	este	estadio	de	la	enfermedad	pueda	ser	mortal.

Janie	no	tenía	nada	que	alegar	en	contra.	Ted	daba	la	impresión	de	haber	estado
enfermo	antes	de	morir,	 pero	no	enfermo	 terminal.	Aun	así,	 Janie	no	 tenía	muchas
ganas	de	plantearse	la	posibilidad	de	que	hubiera	muerto	por	otras	causas,	hipótesis
que,	en	lugar	de	simplificar	las	cosas,	las	complicaba	todavía	más.

—Empiezo	a	no	entender	nada	—dijo—.	Ted	ha	muerto,	y	Caroline	no	está	aquí.
En	 la	 nevera	 de	 la	 habitación	 de	 al	 lado	 hay	 una	 bacteria	 de	 la	 peste.	 Tenemos	 la
seguridad	 de	 que	Caroline	 la	 ha	manipulado,	 y	 es	muy	 probable	 que	Ted	 también,
puesto	que	tanto	él	como	la	bacteria	estaban	en	el	laboratorio.	La	verdad,	no	sé	qué
hacer.
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A	fin	de	cuentas,	¿hasta	qué	punto	conocía	a	Caroline?	¿Sería	capaz	de	hacer	algo
así?,	se	preguntó.	No	podía	negarse	que	había	un	muerto	en	su	habitación,	y	que	ella
no	aparecía	por	ningún	 lado.	Mientras	no	 la	encontrasen	no	sabrían	a	ciencia	cierta
qué	había	ocurrido.	Janie	tuvo	la	seguridad	de	que,	si	se	planteaba	la	posibilidad	de
un	homicidio,	tanto	ella	como	Caroline	iban	a	pasar	en	Inglaterra	mucho	más	tiempo
de	lo	previsto.	Empezó	a	retorcérsele	el	estómago.

Miró	 alrededor	 en	 busca	 de	 algún	 indicio	 que	 descartara	 la	 posibilidad	 de	 una
mano	criminal	en	el	fallecimiento	de	Ted.

—A	primera	vista	no	se	ven	pruebas	flagrantes	—dijo—.	Ni	siquiera	sé	muy	bien
qué	buscar,	y	eso	que	me	estoy	fijando	al	máximo.

Entró	en	el	baño,	donde	encontró	el	camisón	de	Caroline	 tirado	por	el	suelo.	El
váter	tenía	el	asiento	levantado	y	el	borde	lleno	de	escupitajos.	Aunque	los	guantes	le
impedían	tocar	la	tela,	se	dio	cuenta	por	el	peso	de	que	el	camisón	estaba	empapado
de	sudor.	Volvió	a	la	sala	principal	y	enseñó	la	prenda	a	Bruce.

—Lo	he	 encontrado	 en	 el	 suelo	del	 cuarto	 de	baño.	Está	 empapado.	A	 saber	 si
también	está	enferma.

Dobló	pulcramente	el	camisón	y	lo	dejó	en	la	cómoda.	Vio	algo	en	la	nevera	que
le	llamó	la	atención.

—Alguien	ha	dejado	abierta	la	puerta	de	la	nevera	—dijo;	y,	después	de	mirar	el
interior,	añadió—:	Está	todo	revuelto.	Han	estado	buscando	algo.

Pero	Bruce	también	había	descubierto	algo	junto	a	la	cama:	a	base	de	hurgar	en
los	bolsillos	de	Ted,	había	encontrado	uno	de	los	frascos.	Se	levantó	para	enseñárselo
a	Janie.

—Mira,	es	tetraciclina.

Janie	escrutó	el	cadáver.

—Obviamente	no	funcionó	—dijo—.	¿Y	dónde	está	la	jeringuilla?	¿De	qué	le	iba
a	servir	la	tetraciclina	si	no	llevaba	encima	un	medio	de	administrarla?

—No	lo	sé	—contestó	Bruce—.	A	lo	mejor	está	tirada	por	algún	sitio.

Pasearon	la	mirada	por	el	suelo	y	las	papeleras,	pero	no	había	nada	sospechoso.

—Quizá	 la	 tenga	debajo	—dijo	Janie.	Se	agachó	y	colocó	ambas	manos	bajo	el
flanco	del	cadáver—.	Ayúdame	a	darle	la	vuelta.

—¿Estará	bien	que	lo	movamos?	¿Y	si	distorsionamos	alguna	prueba?

—¿Y	si	dejando	de	hacerlo	se	nos	pasa	alguna	por	alto?	—A	juzgar	por	su	voz,
Janie	estaba	al	borde	del	enfado—.	Cuando	hayamos	echado	un	vistazo	a	la	parte	de
debajo	podremos	devolverlo	a	su	posición	original.
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Bruce	 la	 ayudó	 de	 mala	 gana.	 Al	 volcar	 el	 cadáver,	 encontraron	 debajo	 la
jeringuilla	 y	 otro	 frasco.	 Janie	 los	 extrajo	 con	 tiento	 usando	 sólo	 una	 mano,	 y
evitando	 tocarlos	más	de	 lo	necesario.	El	peso	del	cadáver	era	 tremendo,	y,	cuando
volvieron	a	colocar	a	Ted	en	posición	supina,	les	faltó	poco	para	sudar.

Bruce	tendió	a	Janie	el	frasco	de	tetraciclina	medio	vacío	antes	de	coger	el	otro,
que	lo	estaba	casi	del	todo.

—Fíjate	en	esto.

Al	leer	la	etiqueta	del	frasco,	Janie	silbó	por	lo	bajo.

—Esto	 daría	 para	 que	 todo	 un	 grupo	 de	 boy	 scouts	 durmiera	 a	 pierna	 suelta
durante	un	día	entero,	y	hasta	dos.

El	frasco	que	Bruce	acababa	de	darle	tenía	pegado	un	pelo	largo	y	rojizo,	a	todas
luces	perteneciente	a	Caroline.

Janie	se	sentó	en	la	cama	para	reflexionar	sobre	lo	que	sabían.	Se	pasó	la	mano
por	la	frente	para	luchar	contra	el	dolor	de	cabeza,	y	enumeró	las	pruebas	en	voz	alta.

—Tenemos	el	cadáver	de	un	hombre	que	parecía	enfermo	pero	no	lo	bastante	para
haber	muerto	 de	 ello,	 aunque,	 por	 otro	 lado,	 tampoco	 presenta	 síntomas	 claros	 de
haber	sufrido	una	herida	mortal.	Falta	una	mujer,	posiblemente	enferma.	Tenemos	un
frasco	medio	lleno	de	antibiótico	y	otro	casi	vacío	de	sedante.	También	tenemos	una
jeringuilla.

—Dicho	de	otro	modo,	no	tenemos	nada	que	cuadre.

—Menos	 una	 cosa,	 al	 menos	 para	 mí	 —dijo	 Janie—:	 Cualesquiera	 sean	 los
hechos,	el	inductor	fue	Ted.

Bruce	acudió	de	inmediato	en	defensa	de	Ted.

—¿Cómo	puedes	decir	eso,	Janie?	Es	imposible	saber	quién	hizo	qué.

—¡Pero	 hombre,	 Bruce,	 piensa	 un	 poco!	 ¿Cómo	 iba	 a	 conseguir	Caroline	 esos
fármacos?	No	 tiene	acceso	a	productos	de	esa	clase.	 ¡Por	 el	 amor	de	Dios,	 si	 a	mí
hasta	me	quitaron	una	aspirina	en	el	aeropuerto!

Tiene	razón,	pensó	Bruce.	A	Ted	le	habría	bastado	con	entrar	en	el	dispensario	del
instituto	y	coger	lo	que	quisiera,	mientras	no	incurriera	en	excesos…

—Nos	 hemos	 alojado	 puerta	 con	 puerta,	 hemos	 trabajado	 juntas	 —prosiguió
Janie,	 cada	 vez	 más	 exaltada—,	 y	 no	 te	 imaginas	 lo	 mal	 que	 se	 avendría	 con	 su
manera	 de	 ser.	 Es	 una	 chica	 tan	 normal	 que	 casi	 da	 pena.	 —Cogió	 el	 frasco	 de
sedante	de	manos	de	Bruce—.	 ¡Es	un	medicamento	de	 clase	 cinco!	Le	habría	 sido
imposible	conseguirlo.	—Lo	sostuvo	a	la	altura	de	los	ojos	de	Bruce—.	¡Ya	ves,	casi
no	 queda!	 ¡No	 irás	 a	 decirme	 que	 Caroline	 lo	 planeó	 todo,	 obtuvo	 el	 material	 y
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después	 salió	 huyendo!	—Volvió	 a	 coger	 el	 camisón	 sudado—.	Además,	 si	 lo	 que
buscas	son	pruebas,	aquí	 tienes	una.	—Tiró	el	camisón	a	Bruce,	pero	aterrizó	en	el
suelo—.	A	lo	mejor	Ted	sabía	que	estaba	enferma;	hasta	puede	que	tuviera	algo	que
ver	 con	 ello.	 Tal	 vez	 la	 hubiera	 estado	 sedando,	 y	 eso	 explique	 que	 Caroline	 no
cogiera	el	teléfono.	Debía	de	estar	durmiendo	como	un	tronco.

La	incredulidad	de	Bruce	se	hizo	patente	en	su	rostro.

—Muy	bien,	¿y	ahora	dónde	está?

—¡Qué	 sé	 yo!	 Puede	 estar	 en	 cualquier	 parte.	Mira,	 si	 a	 mí	 me	 duermen	 con
sedantes	y	al	despertar	me	encuentro	con	un	muerto	en	la	habitación,	te	aseguro	que
salgo	corriendo	como	si	me	persiguiera	el	mismísimo	diablo.

—Vale,	vale	—dijo	Bruce—,	puede	que	 tengas	 razón;	puede	que	 las	cosas	sean
más	complicadas	de	lo	que	parece.	¡Pero	cuesta	tanto	sacar	algo	en	claro!	No	se	me
ocurre	por	dónde	seguir.

—Yo	 diría	 que	 lo	 mejor	 es	 salir	 de	 la	 habitación;	 con	 esta	 peste	 no	 se	 puede
pensar.	Empieza	a	darme	dolor	de	cabeza.	—Recordando	el	ibuprofeno	que	Caroline
había	 metido	 en	 un	 zapato,	 se	 dirigió	 al	 armario,	 lo	 abrió	 y	 encontró	 en	 el	 suelo
cuatro	pares	perfectamente	 alineados.	Mientras	hurgaba	en	ellos,	 se	 acordó	de	 algo
que	le	había	dicho	Caroline,	y	se	levantó	con	el	frasco	de	ibuprofeno	en	la	mano—.
Si	Caroline	salió	corriendo,	lo	hizo	descalza.	Acabo	de	acordarme	de	que	me	dijo	que
había	 traído	cuatro	pares,	y	son	los	que	hay	en	el	armario.	Puesto	que	no	ha	 tenido
tiempo	de	comprarse	unos	nuevos,	se	deduce	que	estaba	drogada	o	en	pleno	delirio.
O	las	dos	cosas	a	la	vez.

Volvieron	a	la	habitación	de	Janie,	llevándose	las	pruebas	que	habían	encontrado.

—Me	da	vueltas	la	cabeza	—dijo	Janie—.	Hay	demasiadas	posibilidades,	aunque
lo	 que	 más	 me	 preocupa	 es	 Caroline;	 es	 probable	 que	 esté	 dando	 vueltas	 medio
atontada,	 o	 de	 enfermedad	 o	 del	 susto	 que	 se	 habrá	 llevado.	 Sea	 cual	 sea	 el	 caso,
tenemos	que	encontrarla.

Bruce	puso	cara	de	preocupación.

—Tienes	razón	—dijo—,	pero	Londres	no	es	precisamente	un	pueblecito,	Janie.
Necesitaremos	 ayuda.	 Además,	 si	 tiene	 la	 peste	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 sea
tremendamente	 contagiosa.	 Es	 una	 enfermedad	 de	 grado	 cuatro	 en	 la	 escala	 de
potencial	infeccioso.	Tendremos	que	llamar	a	la	policía	biológica.

—No	 corras	 tanto,	 Bruce.	 Sabes	muy	 bien	 que	 si	 es	 de	 grado	 cuatro	 tirarán	 a
matar	a	la	que	intente	resistirse;	y	te	aseguro	que	lo	hará.	Tampoco	estamos	seguros
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de	que	tenga	la	peste;	una	cosa	es	que	sea	posible,	y	otra	que	podamos	afirmarlo	al
cien	por	cien.	Si	avisamos	a	los	biopolicías,	lo	más	probable	es	que	actúen	dándolo
por	 hecho,	 dejando	 las	 dudas	 para	 más	 tarde.	 O	 sea,	 que	 no	 podemos	 decírselo	 a
nadie.

Bruce	la	miró	con	estupor.

—¿Cómo	que	no	podemos	decírselo	a	nadie?	Es	imprescindible	avisar	a	la	policía
biológica.	 ¡Si	 sospechamos	 que	 la	 peste	 bubónica	 anda	 suelta	 por	Londres,	 no	 nos
queda	más	remedio!	¡Aunque	las	posibilidades	fueran	mínimas!

Se	dirigió	al	teléfono,	seguido	por	Janie.

—Bruce,	por	favor,	tal	vez	nos	hayamos	equivocado…	La	matarán…	¿Y	si	no	es
peligrosa?	¿Vamos	a	permitir	que	acaben	con	ella?

Bruce	ya	tenía	cogido	el	auricular.

—Ahí	está	el	problema,	Janie:	no	sabemos	si	es	peligrosa.	No	 lo	sabemos.	 ¡Tal
como	están	 las	 cosas,	 actuar	 según	 la	peor	de	 las	hipótesis	no	me	parece	 lo	menos
razonable!	 ¡Acuérdate	 de	 lo	 que	 pasó	 en	 Estados	 Unidos	 durante	 las	 Epidemias,
cuando	nadie	hizo	caso	de	las	hipótesis	razonables!

—¡No	tenía	nada	que	ver	con	esto!

—¿Ah,	no?	¿Dónde	está	la	diferencia?	Se	trataba	de	una	enfermedad	contagiosa
con	un	período	de	incubación	corto…

La	tensión	se	palpaba	en	el	aire,	pero	Bruce	no	soltó	el	auricular.

—Por	favor,	Bruce	—añadió	Janie—,	te	lo	ruego.	¡No	lo	hagas!

—¡Janie,	soy	un	funcionario	público	que	ocupa	un	puesto	de	responsabilidad,	y
dispongo	de	 información	que	me	 lleva	a	 temer	por	 la	 seguridad	general!	A	ver,	di,
¿qué	propones	que	haga?

Janie	estaba	al	borde	de	la	histeria.

—Dices	 que	 no,	 pero	 sí	 que	 podemos	 estar	 seguros	 —contestó—.	 Tenemos
material	 para	 hacer	 pruebas.	 Uno	 de	 los	 mejores	 laboratorios	 de	 Inglaterra	 está	 a
nuestra	disposición;	podemos	ir	enseguida	y	hacer	las	pruebas	en	menos	que	canta	un
gallo…	¡Eso	acabará	con	nuestras	dudas!	Ya	no	serán	meras	suposiciones.

—Sería	 retrasar	 demasiado	 las	 cosas,	 y	 el	 asunto	 exige	 tomar	 cartas
inmediatamente.

—¡Pero	si	serían	un	par	de	horas	como	mucho!	Bruce,	por	favor,	escúchame…	—
Cogió	 el	 camisón	y	 lo	 extendió	 ante	 sus	 ojos—.	Si	 encontramos	Yersinia	pestis	 en
este	camisón,	llamaremos	a	la	policía	biológica	sin	perder	más	tiempo.	No	trataré	de
oponerme.	Lo	 que	 no	 quiero	 es	 que	metan	 a	Caroline	 en	 la	 cárcel	 sin	motivo.	 Por
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Dios,	 si	 son	 capaces	 hasta	 de	 matarla…	 Te	 suplico	 que	 pienses	 un	 poco	 antes	 de
tomar	una	decisión	que	pueda	perjudicarla.

La	firme	oposición	de	Bruce	acabó	por	derrumbarse.

—Muy	 bien	 —dijo—,	 pero	 quiero	 que	 sepas	 que	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 en
absoluto…	Si	hay	bacterias	en	su	camisón,	llamamos	enseguida.

—Hecho	—dijo	 Janie,	 aliviada.	Así	gano	un	poco	de	 tiempo,	pensó.	Pero	¿y	 si
está	lleno	de	bacterias?	¿Qué	pasará	entonces?

Lo	ignoraba.	La	posibilidad	de	que	la	prenda	no	estuviera	contaminada	tampoco
era	mucho	más	atractiva.

—Antes	de	ponernos	en	marcha	—dijo	Bruce—	tenemos	que	asegurarnos	de	que
no	 entre	 nadie	 en	 la	 habitación	 de	 al	 lado,	 y	 también	 sacar	 el	 trozo	 de	 tela	 de	 tu
nevera.	No	podemos	correr	el	riesgo	de	que	venga	alguien	del	servicio	de	limpieza	y
le	ponga	las	manos	encima.

Se	 acercó	 a	 la	 nevera	 y	 abrió	 la	 puerta	 con	 el	 codo.	 El	 trozo	 de	 tela	 redondo
estaba	 en	 medio	 de	 uno	 de	 los	 estantes	 de	 rejilla,	 envuelto	 en	 plástico.	 Bruce	 lo
extrajo	 con	 tiento,	 procurando	no	 tocar	 ninguna	pieza	de	 la	 nevera,	 puesto	que	 sus
manos	podían	estar	infectadas	de	peste.	Janie	se	sacó	del	maletín	una	bolsa	hermética
para	muestras	en	la	que	Bruce	dejó	caer	el	paquetito	con	la	 tela.	Después	Janie	usó
otra	bolsa	de	plástico	para	guardar	 el	 camisón.	Se	quitó	 los	guantes,	 aprovechando
para	volverlos	del	revés,	al	igual	que	Bruce.	Janie	dejó	los	suyos	encima	de	un	trozo
de	papel.

—Deja	aquí	tus	guantes,	que	voy	a	quemarlos.

—Buena	idea	—dijo	Bruce.

Janie	 envolvió	 los	 guantes	 contaminados	 con	 el	 papel	 y	 colocó	 el	 arrugado
paquete	 dentro	 de	 un	 vaso;	 después	 abrió	 la	 ventana,	 dejó	 el	 vaso	 en	 el	 alféizar	 y
acercó	una	cerilla	al	envoltorio,	que	prendió	enseguida.

El	cristal	cedió	a	la	presión	molecular	del	calor	repentino.	El	estallido	hizo	que	el
vaso	 se	 rompiera	 pulcramente	 en	 dos	 pedazos,	 uno	 de	 los	 cuales	 habría	 caído	 del
alféizar	 al	 suelo	 de	 la	 habitación	 si,	 con	 una	 sorprendente	 exhibición	 de	 facultades
atléticas,	 Bruce	 no	 hubiera	 interrumpido	 su	 caída	 saltando	 hacia	 la	 ventana	 con	 la
mano	derecha	extendida.

—¡Ay!	—exclamó,	soltando	la	mitad	del	vaso	y	dejando	que	cayera	encima	de	la
alfombra.

Al	ver	que	tenía	una	quemadura	semicircular	en	medio	de	la	palma	de	la	mano,
Janie	se	apresuró	a	acudir	a	su	lado	y	cogerla	entre	las	suyas.

www.lectulandia.com	-	Página	354



—¿Te	encuentras	bien?

—¡No	demasiado!	—contestó	Bruce	 entre	 dientes,	 con	 los	músculos	 de	 la	 cara
contraídos—.	¡Joder,	cómo	duele!

Janie	se	aseguró	de	que	el	fuego	se	hubiera	apagado	por	sí	mismo,	sin	propagarse
con	la	caída	del	vaso.

—Ven,	vamos	al	baño	para	que	te	pases	agua	fría	por	la	herida	—dijo	a	Bruce.

La	mano	estaba	en	carne	viva.	Janie	sabía	que	el	dolor	de	la	quemadura	se	haría
todavía	más	intenso	cuando	a	Bruce	se	le	pasara	el	susto.	Limpió	la	herida	y	la	vendó
lo	 mejor	 que	 pudo,	 antes	 de	 coger	 del	 maletín	 otro	 guante	 de	 látex	 y	 usarlo	 para
sujetar	la	venda.

—Siéntate	un	rato	—dijo	a	Bruce,	que	obedeció	sin	rechistar—.	Voy	a	avisar	a	los
de	 abajo.	 —Cogió	 el	 teléfono	 y	 pulsó	 el	 botón	 de	 recepción.	 Bruce,	 que	 estaba
combatiendo	 el	 dolor	 de	 la	 quemadura,	 la	 oyó	 decir—:	 Soy	Caroline	 Porter,	 de	 la
708.	Quisiera	que	el	servicio	de	habitaciones	no	entrara	en	mi	suite	por	un	tiempo;	la
tengo	llena	de	documentos,	y	preferiría	que	no	los	tocase	nadie.	Colgaré	del	pomo	el
cartel	de	NO	MOLESTEN.

Después	de	que	el	recepcionista	contestara	algo	que	Bruce	no	pudo	oír,	Janie	dio
las	gracias	y	colgó.

—Solucionado	—dijo	mientras	metía	en	su	maletín	tanto	la	muestra	de	tela	como
el	camisón	de	Caroline—.	Podemos	irnos.

—Hay	un	pequeño	problema	—repuso	Bruce.

—¿Cuál?	—preguntó	Janie—.	Lo	tenemos	todo	controlado:	la	habitación,	el	trozo
de	tela…

—No	es	eso	—dijo	Bruce,	cuyo	rostro	seguía	tenso	por	el	dolor—.	No	podremos
entrar	en	el	laboratorio.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Janie,	poco	menos	que	gritando.	Estaban	a	punto	de
echarle	el	plan	por	los	suelos.	Lo	veía	venir.

—Para	abrir	la	puerta	necesito	mi	mano	derecha.	Esta	quemadura	impedirá	que	el
detector	 la	 lea	 bien.	Ted	y	Frank	 son…	—Introdujo	una	 corrección—.	Eran,	mejor
dicho,	 los	únicos	con	acceso	 ilimitado,	aparte	de	mí.	Tendremos	que	hacer	que	nos
abra	un	guardia	de	seguridad.

—¿Es	conveniente	que	nos	vean	entrar?

—Dudo	que	tengamos	elección.

Janie	 cada	 vez	 lo	 veía	 más	 negro;	 de	 repente	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea	 que	 la
sorprendió	a	ella	misma.
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—Nos	llevaremos	a	Ted	—dijo.

—Venga,	Janie,	que	no	es	momento	para	bromas.	A	ver,	¿cómo	piensas	hacerlo?

—Antes	era	cirujana,	no	sé	si	 te	acuerdas.	Sólo	nos	llevaremos	la	parte	que	nos
interesa.

Y,	antes	de	que	Bruce	hubiera	recuperado	el	habla,	Janie	hurgaba	en	su	maletín	en
busca	del	cuchillo	que	llevaba	en	su	equipo	de	campo.

Dejando	a	Bruce	boquiabierto,	se	fue	a	hacer	lo	que	mejor	se	le	daba.	Pensó	en	lo
bien	que	le	iba	a	sentar	volver	a	tener	entre	manos	algo	parecido	a	un	bisturí.

No	había	manera	de	encubrir	por	completo	el	tremendo	hedor	de	la	mano	de	Ted.
Para	 colmo,	 cuando	 Janie	 y	 Bruce	 salieron	 corriendo	 del	 vestíbulo	 del	 hotel,
descubrieron	 que	 el	 tráfico	 londinense	 estaba	 totalmente	 colapsado,	 aunque,	 visto
cómo	les	estaba	yendo	el	día,	no	dejaba	de	ser	previsible.

Mientras	se	apresuraban	a	 llegar	a	 la	estación	de	metro	más	próxima,	empezó	a
diluviar.	 Entraron	 por	 los	 pelos	 en	 un	 vagón	 atestado	 de	 gente	 que	 volvía	 a	 casa
después	 del	 trabajo,	 chorreantes	 la	mayoría.	 No	 había	 ni	 un	 asiento	 libre.	 Estaban
rodeados	de	abrigos	que	desprendían	el	olor	acre	de	la	lana	mojada;	poco	a	poco,	sin
embargo,	 y	 como	 era	 de	 prever,	 los	 pasajeros	 fueron	 haciendo	 el	 vacío	 en	 torno	 a
Bruce	y	Janie,	que	ocultaban	consigo	algo	todavía	más	fragante.

Cuando	 el	 tren	 abandonó	 la	 estación	 y	 fue	 cobrando	 velocidad,	 los	 nuevos
pasajeros	se	vieron	zarandeados	de	un	lado	para	otro,	y	tuvieron	que	sujetarse	a	las
correas	 que	 tenían	 encima	 para	 no	 caer.	 A	 medida	 que	 el	 viaje	 se	 hacía	 menos
accidentado,	Janie	y	Bruce	fueron	recuperándose	del	susto,	y	 la	adrenalina	volvió	a
sus	 niveles	 habituales.	Una	 aterradora	 sensación	 se	 adueñó	 de	 Janie,	 que	 tuvo	 que
morderse	el	labio	para	contener	las	lágrimas;	sus	ojos	llorosos	se	posaron	en	Bruce,	y
descubrió	que	él	la	estaba	mirando	con	la	misma	expresión,	la	de	quien	se	horroriza
de	lo	que	acaba	de	hacer.

Janie	miró	 el	maletín.	 Dentro	 hay	 una	mano	 cortada,	 pensó,	 una	mano	 que	 he
estrechado	para	saludar	a	su	anterior	dueño…	Una	mano	con	que	lo	he	visto	atusarse
el	pelo.	No	una	de	esas	manos	de	plástico	de	la	facultad	de	medicina,	no;	una	mano
humana,	 auténtica,	 la	 misma	 que	 habrá	 firmado	 más	 de	 una	 postal	 del	 día	 de	 la
Madre…

Por	 fin	quedó	 libre	un	asiento,	y	Janie	se	dejó	caer	en	él,	agotada	y	 temblorosa
por	el	horror	que	suscitaban	en	ella	sus	propios	pensamientos.	Dejó	su	equipaje	a	los
pies	de	Bruce,	a	quien	volvió	a	mirar.	Una	vez	captada	su	atención,	hizo	un	gesto	de
cabeza	casi	imperceptible	en	dirección	al	maletín,	indicándole	que	lo	vigilara.	Bruce
asintió.
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El	 tren	 fue	 acercándose	 al	 instituto.	Quedaban	pocas	paradas.	Bruce,	que	 sufría
mucho	por	la	quemadura,	cedió	al	dolor	y,	durante	unos	instantes,	cerró	los	ojos.	En
ésas,	un	depredador	adolescente	de	raza	autóctona	se	fijó	en	el	descuido	y,	mientras	el
tren	se	acercaba	a	la	siguiente	estación,	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	Bruce,	mirando
con	nerviosismo	a	 izquierda	y	derecha,	atento	a	 las	 reacciones	de	 los	pasajeros.	Su
olfato,	erosionado	por	un	consumo	excesivo	de	polvos	blancos	varios,	no	supo	captar
el	nauseabundo	olor	que	emanaba	del	maletín,	de	cuya	asa	se	apoderó	en	el	momento
mismo	en	que	el	tren	se	detenía,	listo	para	brincar	hacia	la	puerta.	Al	ver	salir	al	chico
con	el	maletín	y	su	tóxico	contenido,	Janie	sintió	que	el	miedo	se	le	agolpaba	en	la
garganta,	ardiente	como	la	bilis.	Su	sangre	se	cargó	de	elevadas	dosis	de	adrenalina
que	 le	aceleraron	el	pulso.	Se	 levantó	como	un	resorte	y	emprendió	 la	persecución,
llamando	a	Bruce	a	gritos	mientras	salía	del	vagón.	El	alboroto	sacó	a	Bruce	de	su
ensimismamiento	y	le	hizo	sumarse	a	la	carrera,	aunque	poco	faltó	para	que	quedara
atrapado	entre	 las	puertas.	El	 ladrón	salvó	 la	barrera	giratoria	con	 la	agilidad	de	un
experto	en	salto	de	vallas.	Para	asombro	de	Bruce,	Janie	hizo	exactamente	lo	mismo,
prosiguiendo	su	persecución	sin	el	menor	traspiés.

Aunque	 no	 podía	 permitirse	 mirar	 atrás,	 Janie	 adivinó	 que	 Bruce	 empezaba	 a
perder	 terreno	 y	 quedarse	 rezagado.	 De	 pronto	 se	 sintió	 enormemente	 pequeña	 y
vulnerable.	No	puedo	pararme	a	esperarlo,	pensó,	cada	vez	más	aterrorizada.	O	cojo
sola	a	este	tipo,	o	dejo	que	se	salga	con	la	suya.

Cinco	kilómetros	al	día	durante	diez	años…	Ahora	 toca	cobrar	 los	beneficios…
Se	 ordenó	 correr	más	 aprisa,	 acelerar	 el	 ritmo	 de	 sus	 piernas;	 pero,	 a	 pesar	 de	 su
buena	forma,	no	era	rival	para	el	 jovencito	que	huía	de	ella.	Pese	a	darse	cuenta	de
que	pronto	empezaría	a	perder	fuelle,	no	se	atrevió	a	pedir	ayuda.	¿Cómo	aclarar	a	un
biopolicía	la	presencia	de	una	mano	cortada	e	infecciosa	en	el	maletín	que	acababan
de	ayudarle	 a	 recuperar?	 ¿O	explicar	por	qué	había	perseguido	con	 tanto	 ahínco	al
ladrón,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 peligro	 era	 evidente?	 Al	 ritmo	 que	 marcaban	 sobre	 el
empedrado	sus	pies	calzados	con	zapatos	no	aptos	al	efecto,	Janie	vio	ganar	terreno	al
muchacho;	era	experto	en	esas	lides,	se	notaba	que	estaba	en	su	elemento,	y,	a	menos
que	sucediera	algo	inesperado,	llevaba	las	de	ganar.

El	chico	dobló	una	esquina.	Janie	fue	tras	él	confiando	en	no	estar	metiéndose	en
su	barrio,	 territorio	plagado	de	escondrijos	que	sólo	él	y	unos	pocos	conocieran.	Se
daba	cuenta	de	estar	perdiéndole	la	pista.	Yersinia	pestis	quedaría	suelta	por	Londres,
confirmando	los	temores	de	Bruce.	No	cabía	duda	de	que	en	cuanto	abriera	la	bolsa
de	 plástico	 y	 descubriera	 su	 espantoso	 contenido,	 el	 ladrón	 tiraría	 el	 maletín,	 sin
importarle	 dónde	 aterrizara.	 No	 tardarían	 en	 acudir	 pulgas	 y	 ratas,	 y	 sólo	 sería
cuestión	 de	 tiempo	 que	 esas	 ratas	 transportasen	 sus	 pulgas	 infectadas	 por	 toda	 la
ciudad,	haciendo	que	se	repitiera	la	historia.
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Quienes	 no	 aprenden	 de	 la	 historia	 están	 condenados	 a	 repetirla,	 pensó	 Janie
mientras	corría.	Volveremos	a	la	Edad	Media.

Luchando	 contra	 el	 punzante	 dolor	 que	 le	 agarrotaba	 los	 muslos,	 procuró
concentrarse	en	aumentar	 la	velocidad	de	su	carrera,	pero	no	 lograba	quitarse	de	 la
cabeza	el	vago	recuerdo	de	aquel	día	con	Frank	en	el	laboratorio,	cuando	se	disponían
a	examinar	el	círculo	de	tela	y	ella	había	sentido	el	impulso	de	meterlo	en	una	bolsa	y
desentenderse	 de	 él.	 Ni	 siquiera	 había	 transcurrido	 una	 semana	 desde	 aquel	 día
aciago;	sin	embargo,	le	pareció	una	eternidad.

Se	 había	 quedado	 sin	 aliento.	 Su	 garganta	 pedía	 agua	 desesperadamente,	 y	 el
martilleo	 de	 su	 corazón	 casi	 le	 impidió	 oír	 el	 grito	 del	 ladrón	 al	 caer	 sobre	 el
empedrado	con	un	ruido	sordo	y	desagradable.	Un	clamor	de	voces	se	sobrepuso	a	los
latidos.	 Janie	 miró	 hacia	 adelante	 y	 vio	 que	 el	 muchacho	 estaba	 acurrucado	 en	 el
suelo,	 con	varias	personas	 alrededor,	 de	 las	 cuales	una	 le	 sujetaba	 el	 tobillo	 con	 la
torcida	empuñadura	de	su	bastón.	Bastaron	unos	pasos	para	que	Janie	se	reuniera	con
ellos.	Apoyó	 las	manos	en	 las	 rodillas	y	 se	quedó	un	 rato	en	esa	postura,	 jadeando
como	si	cada	respiración	fuera	la	última.

Entre	jadeo	y	jadeo,	consiguió	articular	un	«Gracias»	casi	inaudible	y,	después	de
recuperar	el	maletín,	rehízo	su	camino	con	pasos	vacilantes,	dejando	atrás	a	un	grupo
de	héroes	a	quienes	tamaña	ingratitud	había	dejado	boquiabiertos.	No	era	para	menos.

En	el	momento	de	doblar	la	esquina	y	regresar	a	la	calle	principal	estuvo	a	punto
de	chocar	con	Bruce,	que	al	verla	con	el	maletín	en	la	mano	la	abrazó	con	alborozo,
consciente	 de	 lo	 que	 podía	 haber	 sucedido	 de	 haber	 fracasado	 Janie	 en	 su
persecución.	La	sujetó	con	gesto	protector,	 intentando	tranquilizarla.	Permanecieron
enlazados	bajo	la	lluvia,	dejándose	empapar	por	el	agua	fría.

Pocos	 minutos	 más	 tarde	 consiguieron	 parar	 un	 taxi.	 Una	 vez	 dentro,	 se
arrellanaron	en	el	asiento	de	atrás,	inmóviles	y	exhaustos	por	la	carrera.	Janie,	que	ya
estaba	un	poco	más	descansada,	relajó	la	férrea	presión	con	que	sujetaba	el	maletín	y,
tras	dejarlo	en	el	suelo,	cogió	suavemente	la	mano	herida	de	Bruce.	Éste	no	ofreció
resistencia.	 No	 dijeron	 nada	 hasta	 que	 la	 fachada	 del	 instituto	 apareció	 por	 el
parabrisas	 del	 taxi.	 Bruce	 pagó	 al	 taxista,	 excediéndose	 en	 la	 propina.	 Una	 vez
delante	de	la	imponente	entrada,	Janie	y	Bruce	tardaron	unos	minutos	en	hablar.

—¿Tú	o	yo?	—dijo	Bruce	al	cabo.

—Tendrás	 que	 hacerlo	 tú.	 Si	 alguien	 me	 ve	 intentando	 abrir	 la	 puerta	 del
laboratorio	con	el	lector	de	manos,	sabrá	enseguida	que	pasa	algo	raro.

Ted	se	imaginó	a	sí	mismo	aplicando	la	mano	cortada	de	Ted	Cummings	al	lector
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de	palmas	que	 abría	 la	 puerta	 del	 laboratorio,	 y	 sintió	un	nudo	 en	 el	 estómago.	Se
apartaron	 del	 camino	 de	 acceso	 y,	 dando	 la	 espalda	 a	 la	 calle,	 buscaron	 intimidad
entre	dos	árboles.	Janie	sacó	otro	par	de	guantes	de	un	solo	uso	y	ayudó	a	Bruce	a
ponérselos.	Bruce	abrió	el	maletín	y	extrajo	la	bolsa	de	plástico	blanca,	sosteniéndola
para	que	Janie	la	abriera	de	un	tajo.	La	mano	de	Ted	se	había	quedado	sin	una	gota	de
sangre,	y	su	color	blanco	contrastaba	con	la	piel	sonrosada	que	había	caracterizado	al
difunto.

—Mejor	métete	 la	 otra	mano	 en	 el	 bolsillo,	 para	 que	 no	 se	 den	 cuenta	 de	 que
llevas	 guantes	 —dijo	 Janie—.	 Resulta	 un	 poco	 sospechoso.	 Cuando	 entremos	 ya
abriré	yo	la	puerta.	—Miró	a	su	cómplice	a	los	ojos—.	¿Listo?

Bruce	asintió	con	la	cabeza,	pero	su	fingida	serenidad	no	engañó	a	Janie,	que	leyó
miedo	y	renuencia	en	su	expresión.	Bruce	cogió	la	mano	cortada	a	través	del	guante
que	 le	 cubría	 la	 quemadura,	 y	 se	 agachó	 un	 poco	 para	 bajarse	 la	 manga	 de	 la
chaqueta,	confiando	en	que	quien	lo	observara	de	lejos	tomara	lo	que	salía	de	ella	por
su	propia	mano.

Ella	cerró	el	maletín	y	lo	siguió	por	la	escalinata,	procurando	conferir	naturalidad
a	su	porte.	Le	sostuvo	la	puerta,	y	entraron	juntos	en	el	edificio.

Recorrieron	 los	 pasillos	 a	 toda	 prisa,	 temiendo	 algún	 encuentro	 fortuito;	 por
fortuna	no	fue	así,	y	Janie	fue	convenciéndose	de	que	la	suerte	empezaba	a	sonreírles.
Después	 de	 dejar	 atrás	 tres	 largos	 pasillos	 con	 sus	 correspondientes	 recodos,
divisaron	la	entrada	del	laboratorio.

Mientras	se	acercaban	a	la	puerta,	un	guardia	de	seguridad	apareció	a	unos	diez
metros	y,	al	verlos,	se	detuvo	para	averiguar	la	identidad	de	los	visitantes.	Janie	vio
que	aguzaba	la	vista	y	empezaba	a	caminar	hacia	ellos,	pero	después	de	unos	pasos	se
quedó	quieto	y	saludó	con	la	mano.

—¡Ah,	 doctor	 Ransom!	 Buenas	 tardes.	 Así	 de	 mojado	 no	 lo	 reconocía.	 Vaya
tiempo	más	asqueroso,	¿eh?

—En	efecto	—asintió	Bruce	con	nerviosismo.

—Me	alegro	de	que	esté	de	vuelta.	¿Ha	tenido	buen	viaje?

Janie	le	susurró:

—Más	vale	que	contestes.

Bruce,	que	se	estaba	mareando	en	cuestión	de	segundos,	cogió	con	fuerza	la	mano
de	Ted	Cummings	y	dijo	con	un	esbozo	de	sonrisa:

—Muy	interesante.	¡Ojalá	pudiera	ausentarme	unos	cuantos	días	más!

Satisfecho	 de	 que	 todo	 anduviera	 bien,	 el	 guardia	 rio	 y	 se	mostró	 de	 acuerdo,

www.lectulandia.com	-	Página	359



antes	de	alejarse	para	seguir	su	ronda	de	pasillos	en	dirección	contraria.

Esperaron	a	que	se	hubiera	perdido	de	vista,	y	sólo	entonces,	entre	 temblores	y
náuseas,	 Bruce	 levantó	 la	mano	 del	muerto	 y	 la	 colocó	 sobre	 el	 lector	 de	 huellas.
Aguardó	 unos	 segundos	 a	 que	 se	 encendiera	 la	 luz	 verde,	 pero	 el	 indicador	 seguía
apagado.	 Volvió	 a	 intentarlo,	 pero	 la	mano	 se	 había	 puesto	 rígida	 y	 era	 imposible
aplanarla	 lo	 bastante	 para	 que	 el	 lector	 tomara	 una	 huella	 correcta.	 Bruce	 decidió
recurrir	 a	 su	 otra	 mano	 y,	 con	 una	 mueca	 de	 asco,	 presionó	 sobre	 la	 pútrida
extremidad	 hasta	 que	 se	 encendió	 la	 luz	 verde.	 Se	 apresuraron	 a	 entrar	 y	 cerrar	 la
puerta	a	su	paso.

Devolvieron	 la	 mano	 al	 recipiente	 de	 plástico,	 que	 Janie	 dejó	 en	 el	 suelo	 con
intención	 de	meterlo	 en	 un	 contenedor	 de	 seguridad	 biológica	 antes	 de	marcharse.
Mientras	Bruce	se	quitaba	los	guantes,	el	lector	que	les	había	franqueado	el	acceso	al
laboratorio	dio	inicio	al	procedimiento	habitual	de	limpieza,	que	consistía	en	difundir
una	 corriente	 de	 baja	 intensidad	 por	 la	 superficie	 de	 cristal	 y	 ejecutar	 después	 un
barrido	 para	 averiguar	 si	 seguía	 contaminada	 por	 alguna	 bacteria.	 El	 mecanismo
estaba	programado	para	repetir	la	secuencia	hasta	que	no	se	detectasen	células	vivas;
cada	secuencia	duraba	aproximadamente	un	minuto,	y	la	precedía	un	pitido	de	aviso.

Ya	hacía	veinte	minutos	que	Janie	y	Bruce	habían	entrado	en	del	laboratorio,	pero
el	 lector	 seguía	pitando	y	 tratando	de	desinfectarse.	El	guardia	de	 seguridad	 estaba
demasiado	lejos	para	oír	la	inquietante	repetición;	tampoco	Janie	y	Bruce,	aislados	en
su	refugio	de	alta	tecnología,	se	dieron	cuenta.

Bruce	 dio	 unos	 golpecitos	 a	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 que	 insistía	 en	 no
responder.

—Aquí	 dentro	 no	 hay	 nada.	 Está	 en	 blanco.	Alguien	 debe	 de	 haber	 borrado	 la
memoria	entera.

—Todo	 esto	 empieza	 a	 parecerme	 rarísimo	 —dijo	 Janie—.	 ¿Hay	 algún	 otro
sistema	a	mano?

—Con	el	mismo	programa	no.	Estos	dos	eran	los	únicos	que	tenían	instaladas	las
herramientas	de	identificación	que	nos	hacen	falta.

—¿Podríamos	ir	a	otro	laboratorio	y	hacer	lo	mismo?

Bruce	suspiró.

—Poder	sí	podemos	—dijo—,	pero	tardaríamos	demasiado	en	conseguir	que	nos
dieran	lo	necesario.	Al	fondo	del	laboratorio	hay	otro	sistema	menos	sofisticado,	pero
para	 la	comparación	que	queremos	hacer	servirá.	—Se	 levantó	de	 la	silla	y	caminó
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hacia	el	lugar	en	cuestión—.	Acompáñame.

Llegaron	 junto	 a	 una	 batería	 de	 microscopios,	 y	 Bruce	 escogió	 una	 unidad
estereoscópica	 capaz	 de	mostrar	 dos	 imágenes	 a	 la	 vez.	Montó	 en	 un	 lado	 la	 tela
original	 y	 en	 el	 otro	 un	 recorte	 cuadrado	 del	 camisón.	 Una	 vez	 conectada	 la
iluminación,	empezó	a	dar	más	aumento	y,	a	medida	que	se	perfilaban	detalles	en	el
trozo	de	tela,	ajustó	el	enfoque	para	acrecentar	la	nitidez	de	las	imágenes.

La	 superficie	 del	 círculo	 de	 tela	 estaba	 literalmente	 infestada	 de	microbios.	De
algunos	se	advertía	a	simple	vista	que	estaban	vivos,	por	el	modo	en	que	palpitaban,
temblaban	y	se	dividían;	muchos	otros,	en	cambio,	estaban	muertos,	quemados	por	un
exceso	de	reproducciones.	Probablemente	 la	mano	que	habían	guardado	en	 la	bolsa
de	 plástico	 albergara	millones	 de	microbios	 de	 la	misma	 clase,	 y	 supurara	 toxinas
biológicas	 a	 medida	 que	 las	 minúsculas	 criaturas	 cumplían	 su	 estricto	 ciclo	 vital,
dividiéndose	 exponencialmente	 y,	 cuando	 no	 quedaba	 nada	 más	 que	 devorar,
engrosando	la	masa	ponzoñosa	de	microbios	muertos.

Janie	 aplicó	 el	 mismo	 aumento	 al	 trozo	 de	 camisón	 y	 corrigió	 el	 enfoque.	 Al
principio	 no	 encontró	 nada.	 Empezó	 a	 albergar	 esperanzas	 de	 que	 no	 hiciera	 falta
llamar	 a	 la	 policía	 biológica;	 por	 otro	 lado,	 la	 ausencia	 de	 microbios	 reforzaba	 la
hipótesis	del	comportamiento	criminal	de	Caroline…

No	 podía	 quedarse	 con	 la	 duda.	 Siguió	 sometiendo	 la	 tela	 al	 escrutinio	 del
microscopio,	viéndola	desfilar	bajo	 sus	ojos	con	 torturante	 incertidumbre.	No	sabía
muy	bien	qué	preferir.	En	realidad,	lo	que	quería	era	tiempo,	tiempo	para	reflexionar
más	a	fondo	sobre	la	situación	y	buscar	a	Caroline	por	sus	propios	medios.	En	apoyo
de	esa	posibilidad,	pasaron	unos	minutos	sin	que	se	viera	más	que	un	campo	de	fibras
de	algodón	inmaculadas.	De	pronto	aparecieron	unas	pocas	células,	cuyo	número	fue
en	aumento	hasta	ocupar	todo	el	campo	de	visión.	Janie	comparó	los	microbios	de	un
lado	y	otro,	y,	tras	repetidas	comprobaciones,	dijo	a	Bruce:

—Echa	un	vistazo.	Estoy	casi	segura	de	que	son	los	mismos.

—A	ver…	—Comparó	los	dos	campos	de	visión—.	Me	parece	que	tienes	razón
—acabó	por	decir.

Janie	suspiró.	Ahora	es	cuando	pase	lo	que	pase	me	fastidio,	pensó	con	tristeza.

—Es	probable	que	Caroline	estuviera	enferma	—dijo—,	pero	no	lo	es	menos	que
Ted	la	drogara.	Ya	ves,	parece	que	no	sale	ganando	nadie.

Se	 miraron	 a	 los	 ojos,	 aguardando	 ambos	 a	 que	 el	 otro	 aportara	 una	 solución
mejor	al	dilema.	Transcurrieron	unos	segundos	de	silencio.

—Voy	a	llamar	—dijo	Bruce	con	voz	cansada,	antes	de	dirigirse	al	teléfono	más
cercano.
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lejandro	quitó	 la	baba	que	caía	por	 las	comisuras	de	 los	 labios	de	Kate,	y	 le
secó	 la	 frente	 con	 el	mismo	 trapo.	Después	 cogió	 de	 la	mesita	 de	 noche	 un

cuenco	de	papilla	de	avena	y	hundió	en	él	una	cuchara.	El	aspecto	de	la	papilla	no	era
precisamente	apetitoso,	pero	Alejandro	lo	había	escogido	por	suave	y	fácil	de	digerir,
juzgando	 improbable	 que	 su	 joven	 paciente	 se	 lo	 vomitara	 en	 la	 cara,	 como	 había
hecho	en	casi	todas	sus	tentativas	de	alimentarla.

—Kate,	 pequeña	 —dijo	 con	 dulzura—,	 abre	 la	 boca.	 Si	 quieres	 que	 lo
consigamos,	 tienes	 que	 comer	 algo.	 Necesitas	 recuperar	 fuerzas	 para	 seguir
luchando…

Pero	la	niña	estaba	decidida	a	no	despegar	sus	finos	labios.	Alejandro	dejó	en	la
mesa	el	cuenco	y	la	cuchara	y	salió	de	la	habitación.

Adele	esperaba	en	el	pasillo	con	expresión	acongojada.

—¿Y	bien?	—preguntó,	retorciéndose	las	manos.

Una	vez	fuera	del	dormitorio,	Alejandro	se	quitó	la	máscara	de	hierbas.

—Lleva	 tres	 días	 sin	 comer	 casi	 nada	—dijo—.	 ¡Tres	 días!	 Es	 un	milagro	 que
siga	viva.

La	voz	de	Adele	se	llenó	de	esperanza.

—¿Significará	eso	que	la	medicina	funciona?

—Tal	 vez	 —contestó	 Alejandro—,	 pero	 me	 parece	 demasiado	 pronto	 para
pronunciarme.	 ¿Cuántas	 veces	 has	 dado	 la	 vuelta	 al	 reloj	 de	 arena	 desde	 que	 se	 la
administramos	por	última	vez?

—Va	a	ser	la	cuarta.

—Entonces	más	vale	que	llames	a	los	demás.

Adele	asintió	y	dio	media	vuelta,	 temerosa	de	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.
Alejandro	volvió	a	colocarse	la	máscara	y	entró	en	el	dormitorio.

—Cuatro	nudillos	y	medio	y	la	mitad	de	lo	que	cabe	en	el	cuenco	de	la	mano	—
dijo	 en	 voz	 alta,	mientras	mezclaba	 el	 polvo	 y	 el	 líquido	 amarillo	 para	 la	 próxima
dosis	 de	 Kate.	 Después	 de	 mezclar	 la	 pasta,	 sostuvo	 la	 cuchara	 por	 encima	 del
recipiente	y	vio	gotear	poco	a	poco	la	espesa	mixtura.

Adele	entró	en	la	habitación	con	el	rostro	cubierto	por	una	máscara,	seguida	por
el	ama	de	llaves	y	el	administrador,	pertrechados	de	forma	similar.
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—¿Listos?	—dijo	Alejandro.

Los	tres	asintieron	con	la	cabeza.

—Pues	entonces	sujetadla.

El	 ama	 de	 llaves	 y	 el	 administrador	 se	 ocuparon	 cada	 uno	 de	 un	 brazo	 y	 un
hombro;	Adele,	mientras	tanto,	mantenía	abierta	la	boca	de	Kate	haciendo	presión	en
las	 mejillas.	 Alejandro	 introdujo	 el	 mejunje	 con	 la	 cuchara	 entre	 los	 labios	 de	 la
pequeña;	después	se	apresuró	a	dejar	el	cuenco	y	pellizcarle	la	boca	y	la	nariz.

La	chiquilla	se	debatió	con	fuerza	sorprendente,	haciendo	lo	posible	por	escupir	la
repugnante	 pócima.	 Los	 adultos	 hablaban	 todos	 a	 la	 vez,	 tratando	 cada	 uno	 de
tranquilizarla	a	su	modo,	pero	Kate	no	estaba	dispuesta	a	estarse	quieta.

—¡Traga,	 por	 amor	 de	 Dios!	—exclamó	 el	 médico,	 viendo	 que	 la	 paciente	 se
obstinaba	en	quedarse	 la	medicina	en	 la	boca.	Finalmente,	cuando	se	dio	cuenta	de
que	empezaba	a	ponerse	azul,	dio	orden	de	soltarla.	En	cuanto	se	vio	libre	del	peso	de
sus	torturadores,	Kate	escupió	la	pasta	verdosa,	ensuciándose	el	camisón	y	la	sábana.

Nadie	dijo	nada.	Ya	habían	 intervenido	muchas	veces	en	aquel	 frustrante	 ritual,
que	a	veces	tenía	éxito,	y	otras	desembocaba	en	un	desesperante	fracaso.	El	ama	de
llaves	se	dispuso	a	abandonar	la	habitación,	pero	Alejandro	la	detuvo.

—Un	momento	—dijo.

—Voy	 al	 armario	 a	 por	 sábanas	 nuevas	 y	 un	 camisón	 limpio	—dijo	 la	mujer	 a
través	de	la	máscara.

—Todavía	 no.	 Vamos	 a	 hacer	 otro	 intento.	 Esta	 vez	 haré	 una	 mezcla	 menos
espesa,	 y	 a	 lo	 mejor	 así	 se	 la	 traga.	 —Cogió	 el	 cuenco	 y	 empezó	 a	 medir	 los
ingredientes—.	Probémoslo	con	cuatro	nudillos	y	una	mano	llena.

—¿Funcionarán	esas	proporciones?	—pregunto	Adele.

—No	tengo	la	menor	idea	—dijo	Alejandro—,	pero	de	una	cosa	estoy	seguro:	si
no	conseguimos	que	se	trague	esta	porquería,	las	proporciones	que	hemos	usado	hasta
ahora	no	servirán	de	nada.

Mezcló	el	polvo	con	el	líquido,	consiguiendo	una	sustancia	mucho	más	fluida.

—No	tendrá	más	remedio	que	tragárselo	—dijo.

Repitieron	 el	 detestable	 ritual,	 sólo	 que	 esta	 vez	 Kate	 no	 pudo	 resistirse:	 en
cuanto	 Alejandro	 le	 obstruyó	 las	 vías	 respiratorias,	 efectuó	 un	 movimiento	 de
deglución	 que	 mandó	 al	 estómago	 cuanto	 tenía	 en	 la	 boca.	 Ni	 toses	 ni	 arcadas
consiguieron	 expulsar	 el	 medicamento.	 Los	 adultos	 la	 felicitaron	 con	 gritos	 y
aplausos.

Adele	y	Alejandro	quitaron	a	Kate	el	camisón	sucio	y,	mientras	el	ama	de	llaves
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cambiaba	las	sábanas,	la	bañaron	en	una	tina	de	agua	caliente.	Dejando	a	un	lado	los
límites	impuestos	por	el	pudor,	Alejandro	examinó	a	la	niña	en	busca	de	algún	indicio
de	evolución.	Tras	inspeccionarle	el	cuello	y	las	axilas,	dijo:

—Las	 manchas	 no	 parecen	 más	 grandes	 que	 hace	 dos	 días;	 tampoco	 se	 han
convertido	en	pústulas.	Es	un	indicio	esperanzador.

No	 obstante,	 cuando	 llegó	 el	 séptimo	 día	 de	 tratamiento	 y	 casi	 no	 quedaba
medicina,	Alejandro	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 plantearse	 la	 posibilidad	 de	 que	 no
tuvieran	éxito.

—No	ha	reaccionado	como	esperaba	—dijo	a	Adele—.	Confiaba	en	que	a	estas
alturas	los	resultados	fueran	mejores.

—Pero	 la	 luna	 ha	 crecido	 un	 cuarto.	He	 visto	morir	 a	muchos	 en	menos	 de	 la
mitad.

Alejandro	se	acordó	de	los	guardias	papales	que	lo	habían	acompañado	en	el	viaje
desde	 Aviñón,	 uno	 de	 los	 cuales	 sólo	 había	 sobrevivido	 tres	 días	 al	 momento	 de
contraer	la	enfermedad.	Se	daba	cuenta	de	que	en	Kate	los	efectos	de	la	enfermedad
no	estaban	siendo	ni	mucho	menos	tan	rápidos	ni	devastadores;	pero	el	hecho	de	que
estuviera	menos	grave,	tan	milagroso	de	por	sí,	seguía	pareciéndole	insuficiente.	Haré
que	viva,	y	que	viva	sana,	pensó;	o	eso,	o	moriré	en	el	intento.

Por	la	noche,	mucho	después	de	que	todos	se	hubieran	retirado,	siguió	velando	a
la	enferma,	sujetando	en	una	mano	el	frasco	de	polvo	gris	medio	vacío	que,	según	la
madre	Sarah,	contenía	el	polvo	de	los	muertos.

El	pelo	del	perro	que	te	mordió,	pensó,	recordando	el	dicho	popular.

En	el	momento	mismo	de	cruzarle	la	idea	por	la	mente,	se	incorporó	y	volvió	a
mirar	 el	 frasco.	 El	 pelo	 del	 perro	 que	 te	mordió.	 El	 polvo	 de	 los	muertos.	 ¡Era	 lo
mismo!	 Quizá	 ambos	 contengan	 alguna	 sustancia	 invisible	 con	 poder	 contra	 el
contagio,	pensó,	presa	de	una	gran	agitación;	y,	alejándose	de	la	cama,	fue	en	busca
de	su	libro	para	poner	aquellas	ideas	por	escrito.

Después	de	hacerlo,	aprovechó	para	releer	las	anotaciones	que	habían	surgido	de
observar	a	la	madre	Sarah.	¡Qué	extrañas	medidas!	Ni	más	ni	menos	que	un	«nudillo»
de	polvo,	y,	para	el	agua,	 la	mitad	de	 lo	que	cabe	en	el	cuenco	de	una	mano.	Muy
distinta	habría	sido	la	mezcla	de	haber	seguido	usando	su	propia	mano	y	cambiar	su
nudillo	por	el	de	Adele;	más	distinta	 todavía	si	se	 tomaba	como	base	el	nudillo	del
dedo	meñique	de	Adele	y	la	mano	de	su	capataz.	La	mezcla	empleada	por	la	madre
Sarah	sólo	había	funcionado	a	medias.

Pero	 si	hacemos	como	antes,	poner	menos	polvo	y	más	agua,	 ¿no	obtendremos
por	 lógica	 una	 medicación	 menos	 eficaz?,	 se	 preguntó.	 ¿Y	 no	 habría	 manera	 de
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contrarrestarlo?	 ¿No	 sería	 igual	 de	válido	 administrar	 ocho	dosis	 diluidas	 al	 día	 en
lugar	de	cuatro	más	concentradas?	¿Y	por	qué	no	darle	diez	o	doce	dosis,	o	incluso
más?	Su	entusiasmo	aumentaba	por	momentos.	Se	incorporó	todavía	más	y	empezó	a
escribir	 como	 un	 poseso.	 ¡Una	 noche	 llena	 de	 pensamientos	 audaces,	 en	 verdad!,
pensó.	No,	ciertamente	Kate	no	podía	salir	perjudicada	de	ingerir	 la	materia	de	que
estaba	 hecha	 ella	 misma;	 además,	 si	 bien	 era	 cierto	 que	 todas	 las	 sociedades
civilizadas	prohibían	la	práctica	de	comer	carne	humana,	¿no	había	dado	la	suya	a	sus
seguidores	el	Jesús	de	los	cristianos?

Cogió	el	cuenco	que	contenía	la	mezcla	medicinal.	Quedaba	un	poco.	Añadió	más
agua	amarilla	y	una	cantidad	mínima	de	polvo,	hasta	obtener	una	poción	muy	poco
espesa.	Empezaría	 a	 dársela	 a	Kate	 en	 cuanto	 llegara	 el	momento	 de	 administrarle
otra	dosis.

La	 niña	 se	 despertaba	muy	 pocas	 veces.	 Tenía	 el	 cuerpo	 encogido	 en	 posición
fetal,	igual	que	su	madre	antes	de	morir.	Sus	compañeros	de	viaje,	siempre	vigilantes,
mantenían	la	cama	limpia	de	secreciones	corporales.	Alguna	vez	veían	contraerse	el
cuerpecillo	 de	 la	 enferma,	 y	 Alejandro	 se	 preguntaba	 si	 Carlos	 Alderón	 habría
conseguido	 introducirse	 también	 en	 sus	 sueños.	 Por	 lo	 visto	 el	 herrero	 se	 había
cansado	 de	 sus	 incursiones	 nocturnas,	 acaso	 porque	 la	 presencia	 de	 Adele	 no	 le
permitía	seguir	copando	la	atención	del	médico.

Poco	a	poco,	sin	embargo,	Alejandro	empezó	a	advertir	cierta	mejoría.	Los	bultos
del	cuello	de	Kate	iban	perdiendo	tamaño,	y	su	color	intensidad.	El	sueño	de	la	niña
era	más	plácido.	Por	fin,	cuando	hacía	trece	días	que	se	había	puesto	enferma,	Kate
abrió	los	ojos	y	miró	alrededor,	viendo	a	Alejandro	dormido	junto	a	la	cama,	con	la
boca	abierta	y	la	cabeza	apoyada	en	el	respaldo	de	la	silla.

—Maese	médico…	Maese	médico…	—consiguió	articular	con	labios	resecos.

Alejandro	se	despertó	de	golpe	y	sacudió	la	cabeza	para	despejarse.	Se	apresuró	a
ponerse	 la	 máscara,	 si	 bien	 tardó	 lo	 suyo	 en	 saber	 de	 dónde	 había	 salido	 aquella
vocecilla.	¿Acaso	de	otro	de	sus	sueños?

—Maese	medico…	—repitió	Kate.

Ya	no	era	posible	dudar	del	origen	de	la	voz.

—¡Voto	a	bríos!	—dijo	Alejandro—.	¡Qué	gran	noticia!	¡El	despertar	de	la	bella
durmiente!

Kate	consiguió	esbozar	una	sonrisa,	no	sin	resentirse	de	ello	sus	labios	cortados.

—¿Estoy	en	casa,	en	Windsor?	—dijo	con	voz	débil—.	¿Dónde	está	la	niñera?

—No,	pequeña;	sigues	en	el	dormitorio	de	Adele.	Has	estado	durmiendo	durante
muchos,	muchos	días,	y	nosotros	vigilándote.	Windsor	queda	a	unas	cuantas	horas	de
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camino,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	 niñera	 sigue	 ahí,	 esperando	 tu	 regreso	 con
impaciencia.

Kate	volvió	a	cerrar	los	ojos	y	cayó	en	un	sueño	inquieto	y	poco	profundo	del	que
tardó	poco	en	despertar,	algo	más	despejada.

—¡Qué	sed	tengo!	¿Podría	beber	un	poco	de	agua,	por	favor?

Alejandro	cogió	la	jarra	de	la	mesita	de	noche	y	llenó	hasta	arriba	una	copa,	que
sostuvo	ante	 los	 labios	de	Kate	después	de	ayudarla	a	 incorporarse.	Al	principio	 la
niña	bebió	con	excesiva	impaciencia,	y	el	agua	escapó	por	ambos	lados	de	su	boca,
debilitada	por	la	enfermedad.	Se	la	secó	con	la	manga	del	camisón.

Menos	mal	 que	 no	 puede	 verse,	 pensó	Alejandro.	 Parece	 imposible	 que	 sea	 la
misma	 persona.	Kate	 tenía	 los	 ojos	 rojos	 y	 la	 piel	más	 blanca	 que	 las	 cenizas	 del
fuego	 de	 la	 noche	 anterior.	 El	 esfuerzo	 de	 hablar	 había	 agrietado	 todavía	más	 sus
labios,	hasta	el	punto	de	hacerlos	sangrar.	Hacía	tanto	que	no	comía	que	Alejandro	se
extrañó	de	que	no	hubiera	muerto	de	inanición.

—Disculpad,	mi	valiente	dama.	Vuelvo	ahora	mismo	con	ungüento	para	vuestros
labios	y	algo	de	comida	para	vuestro	estómago.

Encontró	en	la	cocina	un	tarro	de	grasa	de	oca,	espesa	y	amarilla.	Haciendo	caso
omiso	de	las	quejas	de	Kate	contra	el	sabor	desagradable	del	improvisado	ungüento,
Alejandro	le	embadurnó	los	labios	maltrechos,	cuyo	tacto	le	ponía	los	pelos	de	punta.
Espero	que	no	queden	cicatrices,	pensó,	recordando	lo	mortificante	que	le	resultaba	a
él	la	suya,	mucho	más	fácil	de	ocultar.

Poco	después	llamaron	a	la	puerta.

—¡Adelante!	—exclamó	Alejandro.

Era	el	ama	de	llaves.

—¿Se	nos	ha	olvidado	darle	la	medicina?	—preguntó	con	timidez—.	Ha	pasado
la	hora	y,	como	no	me	llamaban,	he	temido	lo	peor…

—¡Como	 veis	—dijo	 Alejandro	 señalando	 a	 Kate—,	 es	 todo	 lo	 contrario!	 ¡Ha
sucedido	lo	mejor	que	cabía	esperar!

Viendo	que	la	mujer	entraba	en	la	habitación	con	pies	de	plomo,	él	le	explicó	que
no	corría	peligro	por	acercarse.

—¡Ha	sobrevivido	al	contagio,	como	podéis	advertir	por	su	preciosa	sonrisa!

—¡Alabado	sea	el	Señor!	—dijo	el	ama	de	llaves—.	¿Traigo	comida?

—¿Quieres	comer	algo,	pequeña?	—preguntó	Alejandro.

Kate	asintió	con	la	cabeza.
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—Traed	caldo	caliente	y	un	poco	de	pan.	¡Y	después	localizad	a	vuestra	señora	y
dadle	la	buena	noticia!

El	ama	de	llaves	no	tardó	en	volver	con	una	bandeja,	que	Alejandro	colocó	sobre
sus	 rodillas.	Rompió	el	 pan	 seco	en	pedacitos	que	 fue	mojando	en	 el	 caldo,	y,	 tras
dejarlos	enfriar	un	poco,	los	introdujo	con	cuidado	en	la	boca	de	la	chiquilla.

Al	 principio	 topó	 con	 ciertas	 dificultades,	 ya	 que	 a	 Kate	 no	 le	 resultaba	 fácil
separar	 los	 labios,	y	volvían	a	sangrarle	 las	agrietadas	comisuras;	pero	el	médico	la
trataba	con	paciencia	y	dulzura,	y	acabó	por	conseguir	que	se	lo	comiera	todo.	Entre
el	principio	y	el	 final	del	proceso,	 las	sombras	que	el	 sol	proyectaba	en	el	 suelo	se
habían	movido	considerablemente.

Solventado	el	problema	de	la	alimentación,	Alejandro	volvió	a	arropar	a	la	niña	y
salió	en	busca	de	Adele,	a	quien	encontró	revolviendo	el	mismo	baúl	del	que	había
sacado	el	 camisón	 rosa.	Mientras	 examinaba	que	prendas	podían	 ser	de	utilidad,	 la
joven	canturreaba,	y	al	ver	al	médico	le	dirigió	una	sonrisa	luminosa.

Alejandro	 llevaba	 días	 sin	 ver	 alegría	 en	 el	 rostro	 de	Adele.	Hasta	 haciendo	 el
amor	 habían	 permanecido	 silenciosos	 y	 graves.	 ¡Cómo	 me	 deleita	 su	 hermosa
sonrisa!,	pensó.

Adele	se	levantó,	dejando	lo	que	hacía	para	más	tarde.	Se	fundieron	en	un	abrazo
jubiloso,	desesperado	casi,	y	permanecieron	unidos	durante	largos	y	tiernos	instantes.

—¡Amor	mío!	—dijo	Adele	con	una	emoción	que	casi	le	hacía	temblar	la	voz—.
Tengo	la	sensación	de	que	hay	motivos	para	la	esperanza.	Quizá	las	cosas	se	arreglen.
Quizá,	después	de	 tantas	desgracias,	 el	bien	y	 la	 cordura	vuelvan	a	 instalarse	en	el
mundo.	 ¡Estoy	 tan	 cansada	 de	 oír	 hablar	 de	muerte	 y	 sufrimiento!	—Se	 separó	 de
Alejandro	y	volvió	a	su	tarea—.	¿Hago	mal	en	pensar	así?	¿Nos	libraremos	al	fin	de
la	amenaza	de	la	peste?

Él	le	pasó	la	mano	por	el	pelo	un	par	de	veces	antes	de	contestar.

—Siento	tener	que	recordarte	que	ya	no	nos	queda	polvo.

—¡Pero	tiene	que	haber	un	modo	de	conseguir	más!

—¡Ten	la	seguridad	de	que	convenceré	a	la	madre	Sarah	de	que	es	necesario!	Y
haré	 que	 me	 enseñe	 a	 prepararlo.	 ¡Creo	 que	 ese	 polvo	 es	 la	 cura	 que	 lleva	 tanto
tiempo	eludiéndonos!	Eso	sí,	antes	de	emprender	mi	búsqueda,	me	aseguraré	de	que
tú	y	Kate	lleguéis	sanas	y	salvas	a	Windsor.	Pronto	podremos	juzgar	hasta	qué	punto
ha	mejorado,	y	hacer	planes	para	el	viaje	de	vuelta	al	castillo.

—¡Cuánto	 me	 alegrará	 ver	 de	 nuevo	 a	 Isabel!	 —dijo	 Adele,	 acariciando	 con
ternura	la	mejilla	de	Alejandro—.	Tú	eres	tan	dulce	y	atento	que,	francamente,	echo
de	 menos	 su	 lengua	 viperina;	 en	 ese	 aspecto	 no	 tienes	 la	 menor	 posibilidad	 de
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sustituirla.

Él	le	cogió	la	mano.

—Doy	gracias	a	Dios	por	afligirme	con	tan	noble	carencia.

Le	alegró	tener	ocasión	de	introducir	cierto	grado	de	humor	en	su	conversación,
ya	que	lo	que	estaba	a	punto	de	decir	no	iba	a	ser	del	gusto	de	Adele.

—Amada	mía,	el	regreso	no	será	tan	sencillo	como	crees.	No	podemos	volver	a
Windsor	 como	 si	 nada	 y	 anunciar	 la	 curación	 de	 Kate.	 Recuerda	 cómo	 acabó
Matthews:	 no	 mostraba	 ningún	 síntoma	 de	 enfermedad,	 y	 aun	 así	 nadie	 vaciló	 en
cumplir	mi	petición	de	matarlo	para	proteger	a	los	demás	ocupantes	del	castillo.

Aparte	 de	 sir	 John,	 nadie	 había	 oído	 reconocer	 a	 Alejandro	 que	 la	 muerte	 de
Matthews	 había	 sido	 idea	 suya.	Adele	 no	 dijo	 nada,	 pero	 se	 apartó	 un	 poco	 de	 él.
Alejandro	la	miró	con	tristeza	infinita,	y	completó	su	confesión.

—Todo	apunta	a	que	no	habría	 tardado	en	contagiarse;	en	ese	 sentido,	 tengo	 la
íntima	 certeza	 de	 que	 era	 necesario.	 Sin	 embargo,	 nunca	me	 convenceré	 de	 haber
actuado	bien.	Cada	día	acude	a	mi	memoria	el	recuerdo	de	cómo	le	fallé.	He	jurado
prolongar	la	vida,	no	acortarla	con	mis	propias	manos.

Adele	se	ablandó.

—Querido	—dijo—,	desde	ese	día	te	he	visto	apesadumbrado	más	de	una	vez,	y
sospecho	que	el	motivo	es	ese	soldado.

Alejandro	inclinó	la	cabeza,	avergonzado.

—Matthews	no	es	el	único	paciente	al	que	he	fallado.	En	Aragón	tuve	otro	por	el
que	habría	dado	la	vida,	tal	era	mi	furia	por	la	inutilidad	de	todos	los	tratamientos.

Cortó	en	seco	la	explicación,	pensando	que	sólo	podía	traerle	problemas;	además,
no	quería	dar	pie	a	que	el	 fantasma	de	Carlos	Alderón	volviera	a	adueñarse	de	 sus
sueños.

—A	mi	juicio	—dijo	Adele—,	Dios	no	espera	milagros	de	nadie	más	que	de	Su
hijo.

—No	se	trata	de	lo	que	Dios	espere	de	mí	—contestó	Alejandro—,	sino	de	lo	que
espero	yo	mismo.

Adele	volvió	a	acariciarle	la	mejilla.

—Si	 es	 así,	 debes	 librarte	 de	 obligaciones	 imposibles	 cuyo	 peso	 no	 tardaría	 en
destruirte.

Él	le	dio	la	razón	con	un	suspiro	de	fatiga.

—Pero	dejemos	eso	—dijo—.	Me	temo	que	hay	cosas	más	urgentes	que	discutir.
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Es	necesario	idear	un	plan.

Explicó	pacientemente	a	Adele	lo	que	tenía	previsto	que	sucediera	a	su	regreso:
un	recibimiento	igual	al	de	Matthews	y	Reed,	seguido	por	una	cuarentena.

—No	 obstante,	 en	 cuanto	 alguien	 averigüe	 que	 Kate	 ha	 contraído	 la	 peste,	 no
tengo	 la	 menor	 duda	 de	 que	 querrán	 expulsarla	 o	 matarla.	 Ni	 siquiera	 el	 rey	 se
opondrá.

—¡El	rey	Eduardo	nunca	permitiría	que	tratasen	así	a	una	hija	suya!

Alejandro	miró	a	Adele	a	los	ojos	y	dijo:

—He	oído	decir	que	no	tuvo	escrúpulos	a	la	hora	de	acabar	con	su	propio	padre.

El	silencio	de	Adele	confirmó	el	rumor.

—Debemos	mantenerlo	en	secreto,	Adele.	Kate	tampoco	debe	decírselo	a	nadie.
Su	 expulsión	 o	 muerte	 estarían	 en	 consonancia	 con	 mi	 anterior	 edicto	 contra
Matthews,	 y	 los	 residentes	 del	 castillo	 esperarían	 de	 mí	 que	 tomase	 la	 iniciativa.
¿Cómo	justificar	la	supervivencia	de	la	niña,	después	de	pagar	Matthews	con	su	vida?
No	puedo	evitar	la	sospecha	de	que	Eduardo	consideraría	un	alivio	librarse	de	ver	a
diario	 la	 prueba	 de	 sus	 indiscreciones	 de	 antaño.	 No	 cabe	 duda	 de	 que,	 una	 vez
eliminado	el	efecto	irritante	que	supone	la	presencia	de	la	niña,	la	reina	tendría	a	su
esposo	en	mejor	concepto.	Nadie	intercederá	por	Kate.

Adele	interrumpió	su	trabajo,	en	el	que	tanto	entusiasmo	había	puesto	hasta	hacía
breves	instantes,	y	acercándose	a	la	ventana,	contempló	el	paisaje	invernal.

—Explícame	cómo	quieres	que	 te	ayude	—dijo	con	 tono	afable—.	Haré	cuanto
esté	en	mi	mano	para	facilitarnos	las	cosas	a	todos.

—Ante	 todo,	confiemos	en	que	Isabel	haya	conseguido	ocultar	 tu	ausencia	a	su
padre.	Me	temo	que	tendrás	que	hallar	un	modo	de	volver	junto	a	ella	sin	mi	ayuda.

—Eso,	 por	 suerte,	 tiene	 fácil	 arreglo.	 Conseguiré	 de	 ella	 una	 habitación	 donde
someterme	a	mí	misma	a	cuarentena.	En	cuanto	llegue	al	pasadizo	secreto,	le	enviaré
un	mensaje	a	través	de	la	cocinera,	y	así,	guardando	en	todo	momento	las	distancias,
me	proveerá	de	alojamiento	seguro	pero	aislado.

—¿Estás	segura?

—Alejandro,	puedes	estar	convencido	de	que	la	princesa	me	quiere	como	a	una
hermana,	y	de	que	hará	lo	que	digo.

Alejandro	no	la	contradijo,	pese	a	albergar	serias	dudas	de	que	la	princesa	fuera
capaz	de	un	amor	tan	desinteresado.

—En	dos	semanas	podrás	reintegrarte	sin	peligro	a	la	vida	cotidiana	del	castillo.
Como	es	lógico,	Kate	y	yo	pasaremos	por	lo	mismo	que	Matthews	y	Reed.	Justificaré

www.lectulandia.com	-	Página	369



nuestra	larga	ausencia	diciendo	que	resolví	permanecer	más	tiempo	lejos	del	castillo
por	estar	tan	próximo	en	el	tiempo	nuestro	contacto	con	la	madre	de	Kate,	cosa	que
en	parte	es	cierta.	A	nadie	desagradará	mi	cautela.	Sospecho	que	pocos	habrán	echado
de	menos	mis	arengas	diarias	sobre	cómo	protegerse	del	contagio.

Adele	sabía	que	confirmar	aquella	última	sospecha	no	 tendría	efectos	benéficos
sobre	el	estado	de	ánimo	del	médico;	por	eso	se	abstuvo	de	comentarios	y	se	limitó	a
preguntar:

—¿Cuánto	tardará	Kate	en	ponerse	bien	para	el	viaje?

—No	 lo	 sé	a	ciencia	cierta;	 es	 la	primera	vez	que	veo	a	alguien	 recuperarse	de
este	azote,	y	carezco	de	experiencia	para	aventurar	una	predicción.	Dentro	de	unos
días	 tendré	 más	 elementos	 de	 juicio.	 De	 momento	 sigue	 muy	 débil,	 y	 no	 puede
contemplarse	la	posibilidad	de	interrumpir	su	convalecencia.	Su	juventud	le	permitirá
recuperarse	 con	 rapidez,	 pero	 en	 este	momento	 su	 fragilidad	 es	 extrema,	 y	 podría
darse	el	caso	de	que	obstaculizara	la	curación.	Lo	he	visto	en	otras	ocasiones.

—En	ese	caso,	supongo	que	no	nos	queda	más	remedio	que	esperar,	y	rezar	por
un	pronto	regreso	a	la	salud.

—Sí,	eso	creo	—contestó	Alejandro	resignadamente.

Kate	 los	 sorprendió	 con	 la	 rapidez	 de	 su	 curación.	 En	 seis	 o	 siete	 días	 había
recuperado	 gran	 parte	 de	 su	 exuberancia	 habitual.	 Los	 cortes	 de	 los	 labios
desaparecieron,	 y	 ya	 era	 posible	mirarla	 sin	 sentir	 pena	 de	 verla	 hecha	 un	 saco	 de
huesos;	empezaba	a	perder	la	palidez	de	sus	mejillas,	y	su	deliciosa	sonrisa	brillaba
en	todo	su	esplendor.	No	se	cansaba	de	hablar	con	quien	estuviera	dispuesto	a	oírla.

Alejandro	 vio	 llegada	 la	 hora	 de	 marcharse.	 Pese	 a	 su	 impaciencia	 por	 dar
término	al	desagradable	encargo	del	rey,	se	daba	cuenta	de	que	el	regreso	a	Windsor
supondría	el	final	de	su	dichosa	intimidad	con	Adele.	En	cuanto	a	Kate,	estaba	seguro
de	 poder	 convencerla	 de	 guardar	 el	 secreto,	 pero	 cabía	 suponer	 que	 entre	 los
residentes	 de	 Windsor	 habría	 quien	 no	 contemplara	 su	 relación	 con	 el	 mismo
entusiasmo	y	benevolencia.

—Partiremos	para	Windsor	dentro	de	dos	días	—acabó	por	comunicar	a	Adele.

—¡Virgen	bendita!	¡Cuánto	he	anhelado	oír	esas	palabras!

Adele,	llena	de	entusiasmo,	llamó	al	ama	de	llaves	para	que	empezara	a	ocuparse
del	equipaje.	Alejandro	la	miró	con	hondo	pesar,	consciente	de	que,	por	muy	herido
que	se	sintiese,	no	podía	 recriminarla	que	se	sintiera	de	aquella	manera.	Dio	media
vuelta	y	fue	a	decir	al	mozo	de	cuadra	que	les	tuviera	listos	los	caballos,	transido	de
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pena	el	corazón	por	un	amor	que	carecía	de	futuro.

En	 el	 camino	 a	 Windsor	 había	 un	 pequeño	 monasterio	 con	 una	 capilla.	 Al
acercarse	a	él,	Adele	dijo:

—Detengámonos	 aquí.	Quiero	 confesarme.	Hace	 demasiado	 tiempo	 que	 no	me
absuelven	de	mis	pecados,	y	desearía	que	Dios	volviera	a	sonreírme.

Desmontó	sin	esperar	la	reacción	de	Alejandro.

—¿Quieres	que	te	espere	aquí	con	Kate?	—preguntó	el	médico,	todavía	a	lomos
de	su	montura.

Adele	le	dirigió	una	mirada	inquisitiva	y	llena	de	curiosidad.

—¿Qué	os	impide	acompañarme?

Imposible	alegar	una	explicación	convincente,	 se	dijo	Alejandro.	No	 tengo	más
remedio	que	entrar.	Y,	encogiéndose	de	hombros,	se	apeó	del	caballo,	hecho	lo	cual
ayudó	a	Kate	a	bajar	del	que	compartía	con	Adele.

Un	monje	bajo	y	de	aspecto	poco	robusto	acudió	de	inmediato	al	oír	la	campana.
Llevaba	hábito	marrón.

—Quiero	confesarme,	padre	—dijo	Adele.

El	monje	miró	sucesivamente	a	 la	 joven	y	al	hombre	alto	que	acompañaba	a	 la
niña.	 Alejandro	 tuvo	 la	 sensación	 de	 estar	 siendo	 sometido	 a	 un	 examen	 en
profundidad.

—¿Y	vos?	—le	preguntó	el	monje.

Alejandro	vaciló	antes	de	contestar.

—Rezaré	mientras	esperamos	a	la	dama	—dijo	al	cabo.

—Como	deseéis	—contestó	el	monje	antes	de	invitarlos	a	entrar.

A	 Alejandro	 le	 pareció	 que	 Adele	 tardaba	 mucho	 en	 desnudar	 su	 alma	 al
sacerdote.	 ¿Qué	 clase	 de	 pecados	 pueden	 exigir	 una	 exposición	 tan	 detenida?,	 se
preguntó.	Se	dedicó	a	contemplar	la	capilla,	estirando	el	cuello	al	máximo	para	fijarse
en	los	adornos	de	las	bóvedas.

Hasta	sus	templos	más	pequeños	están	llenos	de	lujo,	pensó.	¡Qué	ventanas	más
altas!	¡Qué	brillantes	colores!	Reinaba	en	la	capilla	un	silencio	casi	total,	pese	a	que
había	otros	siete	sacerdotes	orando.	Rezan	en	silencio,	pensó	Alejandro,	recordando
las	penetrantes	letanías	que	su	padre	solía	recitar	cada	Sabbath.

Los	 siete	 sacerdotes	 se	 levantaron	 al	 mismo	 tiempo	 y	 empezaron	 a	 recorrer
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lentamente	 el	 pasillo	 central.	 El	 primero	 entonó	 con	 voz	 nítida	 y	 armoniosa	 una
melodía	 que	 sus	 seis	 compañeros	 repitieron	 al	 unísono.	 Sus	 voces	 subían	 hasta	 el
techo	 y	 reverberaban	 en	 las	 claves	 de	 bóveda,	 creando	 un	 efecto	 mágico	 y	 de
punzante	 belleza.	El	 efecto	 balsámico	de	 aquellas	 voces	 perfectamente	 conjuntadas
llenó	a	Alejandro	de	una	emoción	difícil	de	explicar.	Mientras	salían	del	santuario	en
fila	de	a	uno,	los	sacerdotes	siguieron	cantando.	Las	voces	se	fueron	perdiendo	en	el
interior	del	monasterio,	hasta	que	sólo	quedó	su	eco	vibrando	en	el	aire.

De	repente	alguien	 tocó	a	Alejandro	en	el	hombro.	No	se	había	dado	cuenta	de
que	tenía	los	ojos	cerrados;	los	abrió	al	instante	y	halló	ante	sí	a	Adele,	cuyo	rostro
expresaba	una	paz	inefable.

—Me	han	absuelto	—dijo.

Alejandro	se	puso	en	pie	y	la	miró.

—¿Qué	pecados	has	cometido	para	que	 se	demore	 tanto	el	perdón?	—preguntó
con	delicadeza.

Adele	sonrió	dulcemente,	reconciliada	consigo	misma.

—He	estado	con	un	hombre	que	no	es	mi	marido.

Alejandro	apenas	pudo	contener	un	gesto	de	dolor.

—Entonces	ese	pecado	también	recae	sobre	mi	conciencia	—dijo.

—He	incurrido	en	falsedad	para	con	mi	rey.

—Lo	tiene	bien	merecido.

—Aun	 así	 es	 mi	 rey.	 Mi	 familia	 le	 juró	 lealtad.	 También	 he	 traicionado	 a	 mi
señora	Isabel	con	mi	tardanza.

—¿No	querías	hacerlo?

—Ése	 es	 el	 pecado	—contestó	Adele—:	Que	 sí	 quería.	Y,	 dada	 la	 gravedad	de
mis	 transgresiones,	 no	 sólo	me	 hacía	 falta	 penitencia,	 sino	 guía.	 El	 buen	 padre	 ha
tenido	la	amabilidad	de	instruirme.	—Se	volvió	para	ver	al	sacerdote	ponerse	en	pie
delante	del	altar;	después,	mirando	de	nuevo	a	Alejandro,	dijo—:	Ahora	estoy	 lista
para	regresar	a	Windsor.

Para	 alivio	 de	 quienes	 se	 habían	 quedado	 en	 el	 castillo,	 tanto	Alejandro	 como
Kate	 sobrevivieron	 sin	 problemas	 a	 sus	 dos	 semanas	 de	 confinamiento;	 para
entonces,	 la	 niña	 había	 recuperado	 toda	 su	 alegría	 y	 el	 color	 sonrosado	 de	 sus
mejillas.	 Adele	 se	 reintegró	 al	 entorno	 de	 Isabel	 sin	 que	 el	 rey	 hubiera	 llegado	 a
advertir	su	ausencia.	Kate	volvió	a	sus	costumbres	de	siempre,	importunando	a	todo
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el	mundo,	contando	historias	 inverosímiles	y	proponiendo	a	 todas	horas	partidas	de
ajedrez.	Hasta	 la	 vieja	 y	 paciente	 niñera,	 cuya	 capacidad	de	 aguante	 habría	 podido
parecer	ilimitada,	se	lamentaba	a	veces	en	voz	alta	de	no	poder	gozar	siquiera	de	un
instante	de	silencio.

El	otoño,	que	al	inicio	del	viaje	empezara	apenas	a	pasear	por	el	paisaje	su	pincel
impulsado	 por	 el	 viento,	 había	 agotado	 su	 suntuosa	 paleta	 de	 oro	 y	 cobre.	 Frías
ráfagas	de	viento	arrastraban	 ramas	muertas	y	hojas	 secas	por	 la	desnuda	campiña.
Casi	 habían	 pasado	 tres	 meses,	 y	 los	 tristes	 habitantes	 del	 castillo	 de	Windsor	 se
reincorporaban	 al	 ritmo	 invernal,	 cansados	 de	 antemano	 de	 las	 diversiones	 cuya
práctica	solía	hacerles	más	llevaderas	las	largas	noches	de	la	estación	fría.

Un	día	gris,	Alejandro	fue	convocado	a	los	aposentos	privados	del	rey,	y	al	llegar
a	ellos	encontró	a	Eduardo	esperándolo	con	un	montón	de	pergaminos	encima	de	la
mesa.

—Tenéis	que	leerlos	—dijo	el	monarca—.	Todos	los	informes	coinciden	en	que	la
peste	está	desapareciendo	de	los	alrededores	de	Windsor.	Quizá	sea	hora	de	investigar
lo	 que	 tienen	 de	 cierto.	 ¿Qué	 os	 parece	 la	 idea	 de	 organizar	 una	 misión?	 ¿Y	 si
enviásemos	 a	 unos	 cuantos	 hombres	 a	 recorrer	 la	 campiña	 con	 orden	 de	 traer
información	de	primera	mano?

Alejandro	echó	un	vistazo	a	los	mensajes.

—Majestad,	se	trata	tan	sólo	de	unos	pocos	informes,	y	provienen	de	localidades
muy	dispersas.

—Dispongo	 de	 un	 número	 suficiente	 de	misivas,	 y	 todas	 dicen	 lo	mismo:	 que
desde	las	primeras	nieves	prácticamente	no	se	oye	hablar	de	nuevos	casos	de	peste.

Alejandro	 se	 propuso	 explicar	 sus	 temores,	 pero	 traduciéndolos	 a	 términos	 que
resultaran	familiares	al	rey,	un	hombre	tan	valeroso	como	impaciente,	a	quien,	para
colmo,	 se	 llevaba	 impidiendo	 demasiado	 tiempo	 el	 acceso	 al	 reino	 cuyo	 cetro
ostentaba.

—Imaginad	que	 se	 está	 librando	una	gran	batalla,	 y	que	vuestros	 espías	 se	han
dispersado	por	diez	leguas	a	la	redonda	sin	dar	con	ningún	ejército.	Pensad	después
en	lo	que	haríais	si,	de	todos	esos	espías,	uno	se	alejara	una	legua	más	que	los	otros	y
encontrara	un	ejército	bien	pertrechado,	listo	para	realizar	una	audaz	incursión	sobre
vuestro	campamento.

La	prolija	 alegoría	del	médico	empezaba	a	poner	 a	prueba	 la	paciencia	del	 rey,
que	resopló	y	dijo:

—Os	 cuesta	 poco	 echar	 por	 tierra	 mis	 conclusiones,	 maese	 médico,	 pero	 no
ofrecéis	alternativas.	Conociendo	la	responsabilidad	que	me	liga	a	mis	súbditos,	¿qué

www.lectulandia.com	-	Página	373



haríais	vos	en	mi	 lugar,	 con	un	castillo	 lleno	de	prisioneros	airados	y	un	 reino	que
precisa	atención?

—Haría	 que	 vuestros	 servidores	 de	 fuera	 del	 castillo	 se	 adentrasen	 un	 par	 de
horas	más	por	los	mismos	caminos,	a	fin	de	comprobar	la	ausencia	de	ejércitos	en	las
proximidades.	Recordad,	majestad,	que	el	Papa	lleva	más	tiempo	aislado	que	vos;	y,
según	las	últimas	noticias,	sigue	bien.

El	rey	suspiró,	contrariado.

—Estoy	convencido	de	ser	cien	veces	más	desdichado	que	Clemente.	 ¡Estoy	en
guerra,	y	tengo	que	ocuparme	de	la	victoria!

—Majestad,	sé	que	deseáis	reanudar	vuestra	vida	normal,	y	que	vuestro	reino	se
beneficiaría	de	vuestras	atenciones.	¡También	a	mí	me	haría	feliz	poder	salir	de	estas
murallas	sin	constricciones,	pero	no	puede	ser!	Os	imploro	paciencia;	dad	tiempo	al
tiempo.

Eduardo	frunció	el	entrecejo	de	forma	amenazadora,	expresando	su	decepción.

—¿Con	cuánto	tiempo	os	satisfaréis?	—preguntó.

No	 va	 a	 aguantar	 mucho	 más,	 pensó	 Alejandro.	 ¿Cuál	 es,	 en	 efecto,	 el	 mejor
momento	para	empezar	una	nueva	vida?	¿Qué	diría	De	Chauliac?

—Tal	vez	convenga	consultar	a	los	astrólogos	—dijo.

El	rey	rechazó	la	idea	con	un	movimiento	de	manos.

—No	son	más	que	una	pandilla	de	charlatanes.	Me	dirán	lo	que	más	convenga	a
sus	propios	intereses.	No	es	vuestro	caso,	maese	médico.	Por	lo	tanto,	la	decisión	os
corresponde	a	vos,	y	no	se	hable	más.	Nombrad	un	día.

Empezar	de	nuevo,	pensó	Alejandro.	La	primavera.	Miró	al	rey	y	dijo:

—¿Cuánto	tardan	en	aparecer	aquí	las	primeras	flores?

—Cinco	o	seis	semanas,	como	mucho	—contestó	el	monarca.

—Entonces,	si	todo	va	bien	saldremos	libremente	a	buscarlas.

Alejandro	 y	Adele	 se	 veían	 lo	más	 a	menudo	posible;	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo
solicitada	 que	 estaba	 Adele	 por	 la	 aburrida	 princesa,	 las	 ocasiones	 eran	 muy
inferiores	en	número	a	los	deseos	de	ambos.

Pero	la	suerte	cambió	el	día	en	que	el	viejo	criado	de	Alejandro	se	prendó	de	una
de	 las	 cocineras;	 a	 partir	 de	 entonces,	 empezó	 a	 solicitar	 permisos	 para	 visitarla,	 y
Alejandro	accedió	encantado.	Una	de	esas	noches,	en	el	mes	de	enero,	Adele	acudió	a
los	aposentos	de	su	amado,	tras	sustraerse	con	astucia	a	su	exigente	señora.
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—¿Qué	quiere?	 ¿Que	 le	 dediques	 todo	 tu	 tiempo?	—dijo	Alejandro	 cogiéndola
entre	sus	brazos.

—Me	tiene	ocupada	con	sus	planes	de	gastar	 la	asignación	en	cuanto	encuentre
sastre	 nuevo.	Me	 paso	 el	 día	 mirando	 bocetos,	 como	 si	 de	 repente	 mi	 criterio	 en
cuestiones	de	moda	gozara	de	un	prestigio	inusitado.

Alejandro	suspiró.

—Pronto	empezará	la	primavera,	y	no	podré	permanecer	aquí	mucho	más	tiempo.
Quisiera	 aprovechar	 lo	 poco	 que	 nos	 queda	 para	 estar	 juntos.	 Me	 dan	 ganas	 de
declarar	mi	amor	por	ti	a	todo	Windsor.	¿Qué	digo?	¡Al	mundo	entero!	Y	que	piensen
lo	que	les	venga	en	gana.	Cada	vez	me	es	más	difícil	guardar	el	secreto.	Empiezo	a
cansarme	de	no	poder	expresar	mi	alegría.

—Alejandro,	 el	 rey…	Debemos	 tener	 en	 cuenta	 su	 reacción.	 Francamente,	 me
veo	incapaz	de	predecirla.

—Pero	has	hablado	con	Isabel…

—Sí,	y	no	le	he	arrancado	una	palabra.	No	quiere	decir	lo	que	opina	de	nuestro
asunto.

—Pero	entenderá,	imagino,	lo	que	siento	por	ti…	Seguro	que	también	ella	conoce
el	amor.

Adele	 juntó	 las	 manos	 de	 Alejandro	 y	 se	 las	 llevó	 a	 los	 labios	 para	 besarlas.
Después	le	dirigió	una	mirada	cargada	de	tristeza.

—Me	temo	que	no	entiendes	su	posición.	No	se	le	pide	que	ame,	sino	que	se	case
con	quien	haya	elegido	su	padre.	Es	muy	consciente	de	que	acaso	deba	renunciar	al
amor	en	aras	del	deber.	Ah,	eso	sí,	cuando	el	rey	estudia	posibilidades	de	matrimonio,
no	deja	de	tener	en	cuenta	su	opinión;	pero	bastará	con	que	se	presente	una	alianza
beneficiosa	para	que	 la	 acepte	 sin	 consultar	 a	 Isabel.	Le	dirá	 lo	que	oyen	 todas	 las
princesas:	que,	si	Dios	quiere	que	encuentre	el	amor,	lo	hallará	en	su	marido.

—Y	sin	embargo	el	rey	y	la	reina	se	aman.	Lo	he	visto	con	mis	propios	ojos.

—Pero	el	matrimonio	de	Eduardo	fue	idea	de	su	madre,	que	detestaba	a	su	padre.
Era	una	mujer	enérgica	y	dotada	de	gran	talento	para	la	diplomacia,	y	se	las	arregló
para	 poner	 a	 Eduardo	 en	 situaciones	 que	 le	 permitieran	 encontrar	 una	 esposa
conveniente	sin	que	sintiera	coartada	su	libertad.	A	Felipa	la	conoció	como	una	de	las
cuatro	hijas	de	un	noble	flamenco	aliado	de	la	familia	real	francesa,	que	es	de	donde
procede	la	reina.	Fue	muy	astuta.	Su	hijo,	el	noble	rey	que	nos	gobierna,	no	parece
haber	heredado	ese	talento.

—Por	lo	tanto,	Eduardo	amaba	a	Felipa	antes	de	casarse	con	ella.
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—Cierto,	y,	según	se	dice,	con	pasión.	Pero	no	quiero	aburrirte	más;	seguro	que
conoces	la	historia.

Alejandro	guardó	silencio,	permitiendo	que	Adele	lo	tomara	por	miembro	de	un
segmento	de	la	sociedad	aragonesa	en	que	se	hablaba	de	temas	como	aquél.	Confesar
su	ignorancia	habría	equivalido	a	delatarse.

—De	todos	modos,	Isabel	tiene	que	darse	cuenta	de…

—¿Tan	poco	conoces	a	las	mujeres?	—lo	interrumpió	Adele—.	¡Tu	inocencia	me
desarma!	Isabel	tiene	celos	de	nuestro	amor.	¡Sé	que	los	tiene!	Cada	vez	que	le	hablo
de	 ti	 cambia	 de	 tema.	 Es	mi	mejor	 amiga,	 y	 como	 tal	 querría	 abrirle	mi	 corazón,
mostrarle	la	hondura	de	mis	sentimientos;	necesito	su	apoyo,	pero,	por	desgracia,	me
lo	 cicatea;	 y	 sé	 que	 es	 por	 envidia.	 Se	 ha	 vuelto	 insensible	 a	 la	 idea	 del	 amor,	 y
siempre	está	en	guardia	contra	ella.	Sabe	perfectamente	que	un	amor	mal	dirigido	por
su	parte	tendría	resultados	desastrosos.

Alejandro	dio	rienda	suelta	a	su	rencor.

—Es	princesa;	no	le	faltan	ni	riqueza	ni	hermosura,	y	goza	de	todas	las	ventajas
que	quepa	imaginar.	No	puede	ignorar	que	le	encontrarán	marido	en	cuanto	Europa	se
quite	de	encima	la	férula	de	la	peste.	Hasta	mi	mentor,	De	Chauliac,	me	habló	de	ello;
dijo	que	el	Papa	tenía	planes	para	Isabel.

—Bien,	 pues,	 cuando	 eso	 suceda,	 no	 te	 quepa	 duda	 de	 que	 nos	 beneficiará.
Mientras	Isabel	se	prepare	para	la	boda,	estará	demasiado	ocupada	para	pensar	en	mi
felicidad,	al	igual	que	su	padre.	Es	cuestión	de	esperar.	Ten	paciencia,	amor	mío.	¡Por
favor!

¿Esperar?	¿Hasta	el	regreso	a	Aviñón,	donde	sabe	Dios	qué	encontraré?

—Pero	tendré	que	marcharme	antes	de	eso;	mi	trabajo	en	Windsor	se	aproxima	a
su	 fin,	 y	 el	 rey	 no	 tolerará	 que	 mi	 presencia	 se	 prolongue	 un	 minuto	 más	 de	 lo
necesario.

—Entonces	tienes	que	decirle	que	estás	trabajando	en	una	cura	para	la	peste,	pero
que	queda	mucho	por	hacer.	Sin	duda	entenderá	 la	 importancia	de	ese	 trabajo,	y	 te
prestará	su	apoyo.	Además,	 seguro	que	el	 restablecimiento	de	Kate	está	 lo	bastante
lejos	en	el	tiempo	para	que	ya	no	quepa	temer	la	reacción	de	su	padre.

—En	ese	tema	no	estoy	dispuesto	a	confiar	en	él.

Adele	suspiró,	contrariada.

—Pues	dile	sin	rodeos	que	quieres	quedarte;	que	te	ganarás	la	vida	como	médico.
—De	repente	se	le	iluminaron	los	ojos,	y	dijo	con	entusiasmo—:	Tengo	una	idea.	Se
acerca	la	parición.	Diré	a	Isabel	que	tengo	que	ir	a	mis	tierras	para	supervisarla.	Falta
poco	 para	 que	 salgan	 las	 primeras	 flores,	 y	 para	 entonces	 estará	 tan	 absorta	 en	 su
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vestuario	que	apenas	dispondrá	de	tiempo	para	mí.	Le	solicitaré	permiso	para	volver
a	salir	del	castillo,	y	sé	que	me	lo	concederá.	Pide	tú	permiso	al	rey	para	ausentarte,
alegando	cualquier	pretexto…

El	entusiasmo	de	Adele	empezaba	a	contagiar	a	Alejandro.

—Podría	decir	que	necesito	renovar	mi	suministro	de	hierbas	medicinales…	No
sería	falso…

—¡Y	 aunque	 lo	 fuera,	 no	 se	 daría	 cuenta!	 —dijo	 Adele	 con	 alborozo—.	 Te
reunirás	 conmigo	 en	mi	 propiedad,	 y	 así	 tendremos	 tiempo	 de	 planear	 la	 campaña
para	el	consentimiento	de	Isabel.

Viendo	 rebasadas	 sus	 esperanzas,	 Alejandro	 sintió	 nacer	 en	 su	 corazón	 una
pequeña	llama	de	optimismo	que	le	confortó	el	espíritu.	Quizá	tuviera	al	alcance	lo
que	 hasta	 entonces	 le	 había	 parecido	 imposible.	 Y,	 mientras	 Adele	 supervisa	 la
administración	de	sus	tierras,	me	aseguraré	de	conseguir	los	medios	con	que	curar	la
plaga,	 para	 el	 caso	 de	 que	 volviera	 a	 visitarnos,	 pensó.	 Dispondré	 del	 tiempo	 y
libertad	necesarios	para	el	éxito	de	mi	empresa.	No	cabía	en	sí	de	gozo,	alentado	por
la	posibilidad	de	que	se	hicieran	ciertas	sus	dos	máximas	aspiraciones.

A	 mediados	 de	 febrero,	 en	 un	 día	 de	 sol,	 se	 oyó	 chirriar	 el	 rastrillo,	 y	 los
ocupantes	 de	Windsor	 salieron	 en	 tropel	 de	 la	 fortaleza,	 cual	 horda	 de	 prisioneros
enloquecidos	 al	 ver	 que	 su	 largo	 y	 angustioso	 confinamiento	 llegaba	 a	 un	 fin	 tan
repentino	 como	 inexplicable.	 Alejandro	 vio	 a	 sus	 protegidos	 coger	 las	 rosas	 del
azafrán,	blancas	y	violetas,	y	ponerse	a	bailar	abrazados	unos	con	otros.	Multitud	de
jinetes	se	dispersaron	en	todas	direcciones,	emprendiendo	anheladas	cacerías	o	viajes
de	regreso	a	un	hogar	cuya	suerte	 los	traía	 intranquilos.	En	pocos	días	la	noticia	de
que	 el	 castillo	 volvía	 a	 estar	 abierto	 hizo	 que	 empezaran	 a	 acudir	 innumerables
comerciantes	 con	 ganas	 de	 hacer	 su	 agosto.	 Isabel	 empleaba	 todo	 su	 tiempo	 en
inspeccionar	la	mercancía,	paseando	la	mirada	con	avidez	de	prenda	en	prenda,	a	cuál
más	 suntuosa;	 no	 tuvo,	 pues,	 reparo	 en	 dar	 permiso	 a	 Adele	 para	 ausentarse	 de
Windsor.

Alejandro,	 confabulado	 con	 su	 amante,	 solicitó	 la	 autorización	 del	 rey	 para
emprender	 un	 largo	 viaje	 en	 busca	 de	 hierbas	 primaverales	 con	 que	 renovar	 su
botiquín,	que	el	invierno	había	hecho	menguar	hasta	extremos	peligrosos.

—¡De	modo,	maese	médico	—dijo	el	rey	entre	risas—,	que	no	sois	más	inmune
al	deseo	de	respirar	aire	puro	que	las	víctimas	de	vuestras	severas	restricciones!	Los
santos	 son	 testigos	 de	 que	 este	 invierno	 ha	 sido	 insoportablemente	 largo.	 ¡Salid,
coged	 hierbas	 a	 carretadas,	 si	 os	 place!	 Cuando	 volváis	 hablaremos	 de	 los
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preparativos	 de	 vuestro	 viaje	 de	 regreso	 a	 España,	 puesto	 que	 se	 da	 la	 feliz
circunstancia	 de	 que	 vuestros	 desvelos	 hayan	 hecho	 innecesaria	 una	 presencia	más
prolongada.	Estoy	seguro	de	que	echáis	de	menos	vuestro	hogar,	y	de	que	ardéis	en
deseos	de	volver	a	Aragón,	junto	a	vuestros	seres	queridos.

Alejandro,	 sin	 embargo,	 había	 dedicado	 sus	 horas	 libres,	 cada	 vez	 más
abundantes	desde	el	cese	aparente	de	la	epidemia,	a	reflexionar	sobre	la	propuesta	de
Adele,	y	había	llegado	a	creer	en	la	posibilidad	de	empezar	una	nueva	vida	en	suelo
inglés,	estableciéndose	acaso	como	médico	en	alguna	población	cercana.	En	Aragón
lo	había	perdido	todo,	y	Aviñón	no	le	ofrecía	perspectivas	mucho	más	halagüeñas.

¿Estará	harto	de	mí	este	atribulado	monarca?	¿Se	opondrá	a	la	petición	que	estoy
a	punto	de	hacerle?	La	única	manera	de	saberlo	era	hablar.

—Majestad	 —dijo	 tímidamente—,	 me	 estoy	 planteando	 quedarme	 en	 vuestro
país.	Ignoro	qué	encontraré	en	Aviñón	a	mi	regreso.

—¿De	 veras?	 No	 se	 me	 había	 ocurrido,	 pero	 podría	 ser	 una	 noble	 decisión.
Sufrimos	escasez	de	médicos	capacitados.	Pero	¿qué	hay	de	vuestra	familia?	¿Cómo
reaccionará?

—¡Ah,	sí	—dijo	el	médico—,	hace	ya	tanto	tiempo	que	hablé	con	vos	del	tema!
Soy	soltero,	majestad,	y	he	llegado	a	la	triste	conclusión	de	ser	además	huérfano.	Lo
último	que	supe	de	mis	padres	fue	que	habían	emprendido	el	viaje	a	Aviñón,	donde
teníamos	planeado	reunimos;	pero	no	llegaron,	víctimas,	sospecho,	de	la	peste,	como
tantos	otros.	He	perdido	toda	esperanza	de	encontrarlos,	y	hasta	de	obtener	pruebas
reales	de	su	fallecimiento.

En	contraste	con	la	postura	relajada	del	rey,	Alejandro	parecía	clavado	a	la	silla,	y
su	nerviosismo	saltaba	a	la	vista.	Acababa	de	poner	su	porvenir	en	manos	del	mismo
hombre	 a	 quien	 había	 sometido	 durante	 meses	 a	 severas	 restricciones,	 y	 no	 sin
resistencia.	 En	 ese	 instante,	 pensando	 en	 el	 poder	 inmediato	 que	 detentaba	 el	 rey
sobre	su	vida,	Alejandro	se	arrepentía	de	haber	impuesto	a	la	casa	real	ciertas	reglas
particularmente	 duras.	 Quiera	 Dios	 que	 se	 acuerde	 de	 su	 supervivencia,	 no	 de	 su
descontento.

Pero	Eduardo	se	sentía	tan	feliz	por	el	fin	de	las	restricciones	que	no	echó	en	cara
a	Alejandro	su	rigor.

—Teniendo	en	cuenta	 lo	que	decís,	maese	médico	—dijo	al	nervioso	solicitante
—,	no	hallo	razón	de	peso	contra	vuestra	permanencia,	si	de	veras	la	deseáis.

Viéndose	 liberado	 del	 peso	 de	 la	 incertidumbre,	 Alejandro	 se	 apresuró	 a
contestar:

—Lo	deseo,	majestad,	y	muy	de	veras.
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—Que	así	sea,	pues	—dijo	el	rey.

Alejandro	estaba	eufórico.

—Majestad,	 no	 sé	 cómo	 daros	 las	 gracias.	 Con	 vuestra	 venia,	 iré	 en	 busca	 de
ciertas	cosas	necesarias	para	mi	nueva	consulta.

Se	 levantó	 de	 la	 silla	 e	 hizo	 una	 reverencia	 para	 despedirse	 del	monarca.	 Éste
permaneció	 sentado	 y	 lo	 llamó	 por	 su	 nombre	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 salir.
Alejandro	se	detuvo,	dio	media	vuelta	y	se	adentró	unos	cuantos	pasos	en	la	sala.

—¿Mi	señor?

—Tengo	 algo	más	 que	 deciros,	 pero	 vuestra	 prisa	me	 lo	 impide.	—Hablaba	 de
hombre	a	hombre,	no	como	monarca	dando	órdenes	a	uno	de	sus	súbditos—.	Tengo
con	vos	una	deuda	de	gratitud,	maese	médico,	y	no	quisiera	dejar	de	reconocerlo.	Os
habéis	 mostrado	 igual	 en	 valor	 a	 cualquiera	 de	 los	 soldados	 que	 sirven	 bajo	 mi
bandera,	con	la	diferencia	de	que	vuestro	coraje	no	siempre	ha	sido	bien	recibido	por
sus	beneficiarios.	De	 todos	 los	 hijos	 que	me	ha	dado	mi	 reina,	 sólo	nuestra	 amada
Juana	ha	sucumbido	a	la	peste;	es	una	declaración	que	me	llena	de	júbilo,	y	creo	que
sin	 vuestros	 esfuerzos	 no	 estaría	 en	 situación	 de	 hacerla.	 Podéis	 consideraros
afortunado	por	los	dones	que	os	ha	concedido	Dios,	a	cuya	infinita	sabiduría	debemos
vuestra	presencia	en	nuestro	reino.

Lo	próximo	que	hizo	el	rey	fue	pedir	disculpas.	Observando	titubeos,	Alejandro
adivinó	que	era	la	parte	más	difícil	de	su	confesión.

—Siento	que	en	determinadas	ocasiones	se	os	hayan	dado	motivos	de	sobra	para
sentiros	 incomprendido	 o	 vilipendiado.	 Nunca	 sabréis	 hasta	 qué	 punto	 me	 habéis
resultado	valioso,	a	mí	y	al	conjunto	de	Inglaterra.

Acto	seguido,	Eduardo	cogió	un	mapa	y	volvió	a	hablar	como	el	monarca	que	era.

—Y	 ahora,	 acercaos	 antes	 de	 que	 cambie	 de	 opinión.	 De	 pronto	 he	 sentido	 el
impulso	 de	 mejorar	 vuestra	 posición	 en	 nuestro	 país.	 Puesto	 que	 habéis	 decidido
permanecer	 en	 mi	 reino,	 debemos	 procurar	 que	 no	 os	 falte	 de	 nada.	 De	 haber
conocido	antes	vuestras	intenciones,	os	habría	reservado	una	parcela	de	las	mejores;
en	 fin,	 todavía	 quedan	 unas	 cuantas	 que	 no	 están	 nada	mal.	Creo	 que	 ésta	 será	 de
vuestro	agrado.

Alejandro	no	entendía	las	intenciones	del	rey.

—Majestad,	me	siento	confuso…

Eduardo	sonrió.

—Os	estoy	haciendo	un	regalo.	Estas	tierras	serán	vuestras	de	pleno	derecho.	—
Desplegó	 el	 mapa	 y	 enseñó	 a	 Alejandro	 la	 propiedad	 que	 tenía	 previsto	 darle—.
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Aquí,	un	poco	más	al	norte…	Su	antiguo	propietario	ha	muerto	sin	herederos,	y	los
derechos	al	título	han	revertido	a	mis	manos.

Alejandro	estaba	atónito.

—Majestad,	no	tengo	palabras.	Me	siento	muy	honrado.

—Y	vos	me	honraréis	a	mí	aceptando	el	regalo.	Todo	ello,	claro	está,	dependerá
de	 la	 eficacia	 y	 buena	 voluntad	 del	 abogado	 del	 difunto.	 Por	 lo	 visto,	 ahora	 que
hemos	 asistido	 al	 fin	 de	 una	 epidemia,	 empieza	 a	 adueñarse	 del	 país	 una	 nueva
pestilencia	cuyo	principal	síntoma	es	el	aumento	repentino	del	número	de	abogados,
ya	 excesivo	 de	 por	 sí.	 La	 principal	 contribución	 a	 la	 sociedad	 de	 estos	 individuos
parece	ser	la	difusión	de	la	enfermedad	de	la	avaricia.	¡Ojalá	la	peste	hubiera	dejado
más	 médicos	 y	 menos	 abogados!	—El	 rey	 estalló	 en	 carcajadas—.	 En	 fin,	 deseo
cosas	que	no	están	a	mi	alcance.	Cuando	volváis	de	vuestra	expedición,	 todo	estará
dispuesto	para	que	toméis	posesión	de	la	propiedad.	También	se	os	concederá	el	título
que	la	acompaña,	durante	la	ceremonia	que	debe	celebrarse	de	aquí	a	tres	meses	en
Canterbury.	He	recibido	un	mensaje	de	Su	Santidad	en	que	me	comunica	la	llegada
de	nuestro	nuevo	arzobispo	dentro	de	 ese	período.	Recibiréis	 el	 título	 coincidiendo
con	su	investidura.

Alejandro	supuso	que	el	Papa	ya	no	se	acordaría	del	ejército	de	médicos	reclutado
por	De	Chauliac,	pero	no	pudo	evitar	preguntar:

—¿Debo	 entender	 que	 el	 último	 mensaje	 de	 Su	 Santidad	 no	 contenía
instrucciones	referentes	a	mi	persona?

—Ni	siquiera	os	mencionaba.

He	aquí	el	fin	definitivo	de	mi	misión,	pensó	Alejandro.

—Gracias,	majestad.	Suplico	vuestro	permiso	para	retirarme.

—Una	última	 cosa	 antes	 de	dároslo,	maese	medico:	 todavía	 no	he	 agotado	mis
reservas	de	generosidad,	y	parte	de	ellas	 recaerán	sobre	vos.	Habéis	dicho	que	sois
soltero.	¿Tenéis	intención	de	casaros?	Quizá	pueda	seros	de	ayuda.	Hay	en	mi	reino
muchas	damas	principales	sin	compromiso.

La	pregunta	del	rey	tomó	a	Alejandro	por	sorpresa.	Piensa	bien	antes	de	contestar,
se	dijo.

—¿Pensabais	concederme	la	mano	de	alguna	en	particular,	majestad?

—De	momento	no	—dijo	el	 rey—,	pero,	 entre	huérfanas	y	viudas,	hay	muchas
candidatas	que	podrían	conveniros.	Teniendo	en	cuenta	vuestras	nuevas	propiedades,
dudo	que	el	hecho	de	tener	orígenes	españoles	pueda	dar	pie	a	alguna	objeción;	y,	si
administráis	 bien	 vuestras	 tierras,	 no	 tendréis	 dificultad	 alguna	 en	 mantener	 una
esposa,	siquiera	aficionada	al	lujo.
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Es	demasiado	pronto	para	solicitar	su	mano,	pensó	Alejandro,	aunque	la	tentación
era	fortísima.	Deja	que	pase	algo	de	tiempo.	No	te	desvíes	del	plan.

—Para	 ser	 sincero,	majestad	—dijo—,	 apenas	 había	 pensado	 en	 el	matrimonio
hasta	 escuchar	 vuestra	 proposición.	 Siempre	 he	 dado	prioridad	 a	mi	 trabajo,	 y,	 por
otro	 lado,	 no	 preveía	 quedarme	 en	 el	 país.	 Concededme	 algo	 de	 tiempo	 para
reflexionar.

El	rey	asintió	con	la	cabeza.

—Como	 deseéis,	maese	médico.	 ¡Eso	 sí,	 os	 lo	 advierto:	 soy	muy	 aficionado	 a
ejercer	 de	 casamentero!	 ¡Pronto	 habré	 dado	 en	matrimonio	 a	 las	más	 deseables,	 y
tendréis	que	escoger	entre	brujas	desdentadas	y	marchitas!

Después	de	mucho	reír,	el	rey	acabó	cansándose	de	su	propio	chiste	y,	mirando	al
médico,	dijo:

—Con	esto	quedan	zanjados	los	temas	urgentes.	Id,	y	contad	con	mi	bendición	y
agradecimiento.	Por	mi	parte,	me	dirigiré	a	Londres.	Creo	que	Windsor	va	a	quedarse
vacío,	y	no	puedo	decir	que	lo	lamente.	—Despidió	a	Alejandro	con	un	gesto	de	la
mano—.	Id	con	Dios,	doctor	Hernández.

Adele	 se	 dirigió	 a	 sus	 propiedades	 como	 integrante	 de	 la	 nutrida	 comitiva	 que
acompañaba	al	rey	en	su	viaje	a	Londres.	Les	ofreció	pasar	la	noche	en	su	casa,	pero
Eduardo	 rehusó,	 movido	 por	 el	 ansia	 de	 volver	 a	 recorrer	 el	 país	 y	 reanudar	 las
múltiples	 guerras	 que	 habían	 ocupado	 su	 tiempo	 antes	 de	 declararse	 la	 epidemia.
Alejandro	llegó	un	día	después,	y	Adele	le	explicó	la	situación	del	rey:

—Ha	 habido	 tantos	muertos	 que	 tiene	 que	 reestructurar	 todo	 su	 ejército.	 Debe
nombrar	 nuevos	 consejeros	 para	 sustituir	 a	 los	 muchos	 que	 han	 fallecido.	 ¡En
Londres	 va	 a	 haber	mucha	 gente	 que	 se	 dispute	 su	 atención,	 todos	 los	 que	 ansían
mejorar	de	estado!	No	le	envidio.	Las	obligaciones	del	gobierno	lo	tendrán	ocupado
mucho	tiempo.

Para	 un	 hombre	 como	Alejandro,	 siempre	 absorto	 en	 su	 trabajo,	 todo	 eso	 eran
tonterías,	cosas	a	las	que	nunca	había	dado	importancia.	Fue	por	ello	por	lo	que	se	le
pasó	por	alto	uno	de	los	beneficios	más	evidentes	de	su	nueva	posición	en	Inglaterra.
Cuando,	después	de	mucho	conversar,	se	acordó	de	hablar	a	Adele	del	regalo	del	rey,
se	llevó	la	sorpresa	de	verla	caer	de	rodillas	y	ponerse	a	rezar	con	fervor.

—¿Qué	es	esto,	querida?	¿No	te	alegras	por	mí?

—¡Alejandro!	 ¡Eres	 un	 bobo,	 y	 yo	 más	 por	 quererte!	 ¿No	 entiendes	 lo	 que
significa?	Cuando	te	nombren	caballero,	pasarás	a	formar	parte	de	la	nobleza,	aunque
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no	seas	inglés.	¡Podremos	casarnos!	¡Casarnos,	amor	mío!

Transcurrieron	 los	 días	 sin	 que	Alejandro	 pensara	 en	 nada	más	 que	 en	 gozar	 a
diario	 de	 la	 compañía	 de	Adele,	 y	 hacer	 planes	 con	 ella	 para	 consolidar	 un	 futuro
compartido.	Cada	vez	anochecía	más	tarde,	pero	ello	no	impidió	que	las	tres	semanas
de	ausencia	concedidas	por	Isabel	pasaran	volando.	Alejandro	se	olvidó	de	volver	al
bosque	 de	 la	 madre	 Sarán	 para	 reponer	 sus	 existencias	 de	 extrañas	 medicinas.
Asuntos	más	gratos	reclamaban	su	atención:	pronto	tendría	tierras	que	administrar,	y
¿qué	 mejor	 aprendizaje	 que	 observar	 el	 modo	 en	 que	 Adele	 y	 sus	 capataces
respondían	a	las	exigencias	diarias	del	gobierno	de	su	propiedad?

—En	el	momento	oportuno	—le	dijo	Adele	el	último	día	que	pasaban	 juntos—
hablaré	en	privado	con	Isabel	de	nuestro	compromiso.	A	partir	de	ahí	será	obligación
tuya	pedir	mi	mano	directamente	al	rey,	pero	no	dejaré	que	comparezcas	delante	de	él
sin	 haber	 obtenido	 el	 apoyo	de	 su	 hija.	En	 este	 asunto,	 nos	 conviene	 tenerla	 como
aliada.

—Ahora	 lamento	 haber	 insistido	 tanto	 en	 que	 no	 saliera	 del	 castillo	 —dijo
Alejandro.

—Bastará	con	que	tenga	otros	asuntos	entre	manos	para	que	no	se	acuerde.

Alejandro	 recordó	 la	 saña	 con	 que	 en	 ocasiones	 lo	 había	 tratado	 Isabel.	 La
voluble	princesa	no	le	merecía	la	misma	confianza	que	a	Adele.

—Esperemos	que	estés	en	lo	cierto-dijo.

La	despedida	tuvo	lugar	en	el	patio.	Aromas	de	pino	y	flores	hacían	más	fragante
el	aire	primaveral.	La	brisa	jugueteaba	con	la	cabellera	de	Adele,	que	la	intensa	luz
del	sol	hacía	brillar	cual	cobre	bruñido.	Alejandro	le	besó	la	mano,	como	en	su	primer
encuentro,	y	una	vez	más	sus	labios	se	demoraron	ávidamente	en	la	piel	de	la	joven.

—Hasta	 que	 volvamos	 a	 encontrarnos,	 pensaré	 en	 ti	 a	 todas	 horas	—dijo	 con
dulzura.

Tampoco	 esta	 vez	 dedicó	 el	 día	 a	 recorrer	 la	 campiña	 en	 busca	 de	 hierbas
medicinales,	 ni	 regresó	 a	 la	 morada	 de	 la	 madre	 Sarah	 por	 el	 camino	 de	 los	 dos
robles,	 camino	 que	 a	 sus	 ojos	 tenía	mucha	más	 importancia	 que	 la	misión	 que	 se
disponía	a	emprender.

Cabalgó	por	caminos	embarrados,	maldiciéndolos	con	la	misma	virulencia	que	en
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otros	tiempos	había	caracterizado	a	Eduardo	Hernández;	no	obstante,	el	mal	estado	de
la	 senda	 no	 le	 impidió	 alegrarse	 de	 haberla	 encontrado,	 puesto	 que	 lo	 llevaría	 sin
desvíos	a	su	lugar	de	destino,	un	lugar	donde	sólo	había	estado	una	vez.

Llegar	a	él	le	costó	varias	horas	de	duro	galope.	Exhausto,	vio	erguirse	ante	sus
ojos	la	pequeña	iglesia	en	la	que	se	habían	detenido	con	Adele	en	el	primer	viaje	de
vuelta	 a	Windsor.	 Tras	 subir	 por	 la	 escalera,	 tiró	 de	 la	 cuerda	 de	 la	 campanilla	 y
esperó,	 hecho	 un	manojo	 de	 nervios,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 sus	 botas	 sucias	 pero	 sin
verlas.	Su	corazón	se	repartía	entre	el	júbilo	y	una	dolorosa	pesadumbre.	Conocía	a
muchos	judíos	que	habían	abjurado	de	su	fe	y	su	Dios	con	el	objetivo	de	prolongar	y
hacer	más	sencillas	sus	vidas,	y	siempre	había	despreciado	aquel	rasgo	de	debilidad.
Ahí	 estaba,	 sin	 embargo,	 a	 punto	 de	 hacer	 lo	mismo.	 Su	 intransigencia	 cedió	 a	 la
comprensión	 de	 que	 ciertas	 cosas	 pueden	 llevar	 a	 un	 hombre	 a	 redefinirse	 y	 dejar
atrás	el	pasado.

No	por	ello	dejaba	de	avergonzarse.	Recordó	a	los	desdichados	judíos	a	quienes
había	visto	en	Francia	agonizando	en	la	hoguera,	antes	de	verse	sustraídos	a	su	cruel
agonía	 por	 el	 certero	 flechazo	 de	 un	 soldado	 cristiano	 vulnerable	 a	 la	 compasión.
Recordó	 también	el	 recelo	con	que	 lo	había	mirado	el	hosco	capitán	al	 término	del
lamentable	incidente.	Si	ese	hombre	hubiera	sabido	del	asesinato	del	obispo,	pensó,
habría	sido	mi	alma	la	primera	en	visitar	su	horrible	infierno.

Concluyó	 con	 resignación	 y	 tristeza	 que,	 por	 lo	 visto,	 su	 destino	 nunca	 le
depararía	una	satisfacción	plena.	Fuera	cual	fuese	 la	fe	por	 la	que	optara,	sabía	que
siempre	iba	a	tener	algo	que	ocultar	o	lamentar.	A	fin	de	cuentas,	se	dijo,	ese	Jesús	al
que	adoran	no	era	más	que	un	judío	renegado,	igual	que	yo.

Justo	 entonces	 se	 abrió	 la	 puerta,	 interrumpiendo	 sus	 cavilaciones.	 Alejandro
descubrió	ante	sí	al	mismo	sacerdote	que	había	confesado	a	Adele,	con	una	vela	en	la
mano.	 La	 suave	 brisa	 del	 atardecer	 hacía	 temblar	 la	 llama,	 creando	 un	 extraño	 y
terrorífico	juego	de	sombras	en	la	severa	faz	del	clérigo.

—Decid,	 hijo	mío	—articuló	 lentamente	 el	 sacerdote,	mirando	 a	Alejandro	 con
recelo.

—Soy	Alejandro	Hernández,	un	infiel	aragonés.	Busco	ser	instruido	en	vuestra	fe.

Dos	días	más	tarde,	en	el	camino	de	vuelta	a	Windsor,	Alejandro	meditó	sobre	las
estrictas	enseñanzas	que	le	habían	impartido.	Desde	el	inicio	de	la	epidemia,	eran	tan
pocos	los	que	habían	pasado	por	el	monasterio	en	busca	de	conversión	o	guía	que	el
sacerdote	tenía	acumuladas	enormes	reservas	de	celo	religioso	para	cuando	se	diera	el
caso.
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Pertrechado	 de	 virtuoso	 fervor,	 el	 clérigo	 había	 volcado	 toda	 su	 energía	 en
obtener	 la	 sumisión	de	Alejandro	mediante	 el	miedo,	 recurriendo	 a	 la	 amenaza	del
infierno	y	la	condenación.	Consciente	de	que	la	sinceridad	no	habría	hecho	más	que
levantar	 sospechas,	 Alejandro	 había	 tenido	 la	 prudencia	 de	 no	 hablar	 más	 de	 lo
necesario.	«Confieso	mis	pecados	—se	había	limitado	a	repetir,	sin	entrar	en	detalles;
y,	 ante	 la	 insistencia	 del	 sacerdote,	 había	 añadido—:	 Es	 Dios	 quien	 tiene	 que
juzgarme,	y	sin	duda	es	lo	bastante	sabio	para	conocer	los	pecados	cometidos	en	los
límites	de	Su	creación	sin	necesidad	de	ser	informado	por	el	propio	pecador».

Por	 otro	 lado,	 pensó	 sintiendo	 crecer	 su	 indignación,	 hay	 que	 ser	 imbécil	 para
creerse	algunas	de	sus	ridículas	enseñanzas.	Ningún	hombre	inteligente	podía	aceptar
que	el	acceso	a	la	gloria	eterna	se	hallara	al	alcance	de	la	bolsa;	en	cuanto	al	tema	de
la	 supuesta	 virgen,	 la	 madre	 del	 tal	 Jesús,	 «inmaculadamente»	 concebido	 por
intervención	del	Espíritu	Santo,	quedaba	más	allá	de	toda	lógica.

¡Mujer	merecedora	de	veneración,	 sin	duda,	 había	pensado	Alejandro	 al	 oír	 las
prédicas	del	sacerdote,	puesto	que	logró	imponer	sin	más	armas	que	la	astucia	una	de
las	artimañas	más	rocambolescas	de	la	historia!	Una	pobre	campesina	es	 infiel	a	su
prometido	e	idea	una	historia	increíble	para	justificar	su	embarazo,	consiguiendo	que,
al	crecer,	su	hijo	se	gane	la	adhesión	de	medio	mundo.	Para	colmo,	logra	convencer
al	«padre»	engañado	de	que	la	ayude	a	criar	al	niño	de	tal	forma	que	él	mismo	crea	en
el	 cuento.	 ¡Notable,	 en	 verdad!	 ¡Qué	 diferente	 debía	 de	 ser	 en	 vida	 a	 la	 mártir
doliente	y	mística	descrita	por	los	sacerdotes!

Era	 una	 judía	 inteligente	 y	 sagaz	 que	 utilizó	 su	 agudo	 ingenio	 para	 sobrevivir,
como	 habían	 hecho	 muchos	 de	 sus	 ancestros	 y	 harían	 tantos	 de	 los	 que	 vinieron
después.

Y	nadie	mejor	que	Alejandro	para	afirmarlo.	Sólo	a	base	de	pensar	en	Adele	y	en
la	paz	que	esperaba	encontrar	junto	a	ella	había	logrado	no	estallar	en	carcajadas	ante
el	empeño	del	sacerdote	en	advertirle	que	su	resistencia	a	la	confesión	iba	a	llevarlo
derecho	al	infierno.	Bendecid,	padre,	a	este	pecador.	Soy	un	judío	solitario	que	busca
un	hogar	 tras	verse	obligado	a	errar	por	 toda	Europa	por	culpa	de	 la	vil	 traición	de
vuestro	presuntuoso	obispo,	el	cual	recibió	de	mí	algo	que	merecía	de	sobra.	Busco	la
paz	fingiendo	convertirme	a	la	absurda	fe	cristiana,	a	fin	de	formar	una	familia	con
una	mujer	 cuya	 ciega	 adhesión	 a	 vuestra	 locura	 no	merecéis,	 ya	 que	 es	 demasiado
bondadosa	 para	 mezclarse	 con	 gente	 de	 vuestra	 calaña.	 Y,	 si	 bien	 me	 confieso
avergonzado	de	mi	falta	de	escrúpulos	a	la	hora	de	engañarla,	siempre	sabrá	que	no
hay	amor	más	profundo	que	el	que	siento	por	ella.

Alejandro	 estaba	 tan	 enfrascado	 en	 sus	 reflexiones	 que	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo
lejos	 que	 había	 llegado,	 y	 fue	 grande	 su	 sorpresa	 al	 ver	 destacarse	 contra	 el	 verde
paisaje	la	mole	del	castillo	de	Windsor.	¡Aquí	me	espera	una	nueva	vida!,	pensó	con
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júbilo.	 Hincó	 con	 fuerza	 los	 talones	 en	 los	 flancos	 del	 caballo,	 que	 relinchó
estrepitosamente	antes	de	lanzarse	colina	abajo	hacia	la	distante	fortaleza.

Amén,	pensó	Alejandro.	Que	así	sea.
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l	lector	de	manos	estaba	repitiendo	por	trigésima	vez	el	proceso	de	limpieza.	A
cada	 nueva	 revisión	 detectaba	 bacterias	 que	 habían	 sobrevivido	 a	 la	 última

descarga,	 y,	 lógicamente,	 volvía	 a	 empezar.	 El	 programa	 se	 resintió	 de	 tantas
sacudidas,	 y,	 enloquecido,	 empezó	 a	 soltar	 descarga	 tras	 descarga	 saltándose	 el
período	 de	 enfriamiento	 necesario.	 Durante	 la	 tentativa	 número	 treinta	 y	 uno,	 el
sobrecalentamiento	 de	 la	 instalación	 desembocó	 en	 un	 cortocircuito.	 Uno	 de	 los
cables	se	fundió,	provocando	un	pequeño	fogonazo	azul	y	una	nubecilla	de	humo	que
ascendió	hacia	el	techo.

No	hizo	falta	más	para	activar	una	alarma	antiincendios	directamente	conectada
con	 el	 cuartel	 londinense	 de	 la	 policía	 biológica.	 La	 señal	 de	 radio	 se	 transmitió
asimismo	a	la	Unidad	de	Emergencias	más	cercana,	y	en	menos	de	un	minuto	partió
hacia	 el	 laboratorio	 un	 destacamento	 completo	 de	 personal	 de	 dicha	 unidad,	 cuyos
vehículos	se	abrieron	camino	por	las	congestionadas	calles	de	Londres	con	las	sirenas
a	todo	trapo.

En	el	cuartel	general	de	 la	policía	biológica,	 la	 reacción	fue	menos	rápida,	pero
mucho	 más	 organizada.	 Los	 miembros	 de	 la	 unidad	 de	 guardia	 dedicaron	 cierta
cantidad	 de	 tiempo	 a	 ponerse	 el	 uniforme	 protector	 antes	 de	 dirigirse	 al	 lugar
indicado	en	su	mapa	informático.	Al	cabo	de	cinco	minutos,	diez	hombres	y	mujeres
ataviados	con	llamativos	trajes	espaciales	de	color	verde	subieron	a	la	parte	trasera	de
una	camioneta	patrulla	y,	mientras	el	vehículo	se	ponía	en	marcha,	cogieron	cada	uno
un	arma	de	la	panoplia,	comprobando	que	estuviera	debidamente	cargada.

Bruce	estaba	marcando	un	número	de	 teléfono	para	 informar	de	 la	presencia	de
Yersinia	pestis,	pero	Janie	lo	detuvo	cogiéndolo	del	brazo.

—¿Qué	es	eso?	—dijo.

Bruce	levantó	la	mano	del	teclado	numérico	y	escuchó.

—Alguna	alarma.	—Agudizó	el	oído—.	Parece	el	detector	de	humos.

Colgó	el	auricular	sin	acabar	de	introducir	todos	los	dígitos.	Janie	corrió	hacia	la
puerta	principal	del	laboratorio	e	intentó	abrirla.

—¡Estamos	encerrados!	—exclamó—.	¡No	se	abre!

—Eso	 es	 que	 la	 alarma	 debe	 de	 haberse	 disparado	 en	 el	 pasillo	—dijo	 Bruce,
acudiendo	a	su	 lado.	Pulsó	unas	 teclas	en	 la	pared	para	anular	el	cierre	automático,
pero	al	tirar	de	la	puerta	no	consiguió	que	cediera—.	El	sistema	de	seguridad	cierra
automáticamente	 el	 acceso	 para	 que	 no	 entre	 fuego	 en	 el	 laboratorio.	 —Hizo	 un
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nuevo	intento	de	abrir	la	puerta,	tan	inútil	como	el	primero—.	Por	aquí	no	podremos
salir.

Janie	se	dirigió	a	 toda	prisa	a	 la	pequeña	ventana	del	 laboratorio	y	vio	 llegar	al
equipo	de	la	Unidad	de	Emergencia.	En	cuanto	éste	apagó	la	sirena,	se	oyó	otra	a	lo
lejos.

Bruce	había	acudido	junto	a	ella,	y	también	oyó	la	segunda	sirena.

—Debe	de	ser	la	policía	biológica.	Tenemos	que	esfumarnos	cuanto	antes.

—¡Dios	mío!	—dijo	Janie—.	¿A	qué	vienen?

—No	estoy	seguro	—contestó	él—,	pero	creo	que	hemos	tenido	la	mala	pata	de
estar	aquí	dentro	justo	en	el	momento	de	dispararse	el	detector	de	humos.	Más	vale
que	no	nos	quedemos	a	averiguar	si	tengo	razón.

Oyeron	 a	 alguien	 forcejear	 con	 la	 puerta	 al	 otro	 lado	 del	 laboratorio.	 Janie,
asustada,	miró	a	Bruce	y	señaló	en	dirección	al	ruido.

—¡Están	intentando	entrar!

Se	oyó	una	voz	llamando	a	Bruce	desde	el	pasillo.

—Lo	más	probable	es	que	sea	el	mismo	guardia	de	seguridad	de	antes.

Janie	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 al	 conjunto	 del	 laboratorio,	 pero	 no	 parecía	 haber
otro	acceso	aparte	de	la	puerta	principal.

—¿Cómo	 vamos	 a	 salir	 de	 aquí?	 —El	 silencio	 de	 Bruce	 no	 le	 gustó	 nada;
tampoco	la	expresión	con	que	meditaba	su	respuesta—.	Un	poco	difícil,	¿no?

Él	frunció	el	entrecejo,	haciendo	un	esfuerzo	de	concentración.

—Sólo	se	me	ocurre	un	camino;	lo	malo	es	que	es	muy	estrecho.	Tendremos	que
meternos	 por	 un	 conducto	 de	 ventilación	 del	 congelador	 principal.	 Está	 lleno	 de
filtros;	de	hecho,	en	principio	no	es	más	que	una	salida	para	el	aire	purificado,	pero
quizá	podamos	pasar.	Ven	—le	dijo	señalando	el	congelador—.	No	hay	 tiempo	que
perder.	¡Y	no	te	olvides	el	maletín!	Podrían	identificarte…

Janie	se	detuvo	en	seco	al	ver	en	la	puerta	una	señal	roja	que	advertía	del	riesgo
de	contagio:	USO	OBLIGATORIO	DE	 TRAJE	 PROTECTOR	 PARA	 EL	 PERSONAL	QUE	ACCEDA	A
ESTA	UNIDAD.

—¡Bruce!	—exclamó,	sujetando	a	su	compañero—.	¡No	podemos	entrar	así	como
así!	¡Es	peligrosísimo!

—¡Mira,	 Janie,	 como	 no	 entremos	 enseguida	 lo	 vamos	 a	 tener	 muy	 pero	muy
crudo!

«No	discutas»,	decía	su	mirada.	Aun	así,	Janie	siguió	protestando.
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—¡Pero	si	ahí	dentro	todo	está	lleno	de	bacterias	y	virus!	¡Nos	moriremos	igual!

—No,	 mientras	 no	 toquemos	 nada	 ni	 respiremos	 aire	 sin	 filtrar.	 —Abrió	 un
pequeño	 armario	 adyacente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 unidad	 de	 almacenaje	 y	 sacó	 dos
máscaras,	una	de	las	cuales	dio	a	Janie—.	Póntela.	Lleva	un	filtro	antiplásmides.	Si
nos	andamos	con	cuidado,	no	dejará	pasar	nada	lo	bastante	grande	para	ser	dañino.

Janie	cogió	la	máscara	y	se	la	quedó	mirando.	Su	peso	no	llegaba	al	medio	kilo.
Una	vez	dentro	del	congelador,	sólo	aquel	artilugio	de	plástico	extraligero	separaría
sus	 pulmones	 de	 miles	 de	 millones	 de	 bichos	 infecciosos.	 Miró	 a	 Bruce	 con
aprensión.

—¡Es	tan	pequeña	y	sencilla!	Me	parece	imposible	que	baste…

La	puerta	sufrió	una	nueva	sacudida.

—¡Vamos	de	una	vez!	—insistió	Bruce.	Janie	se	puso	la	máscara	atándose	la	cinta
en	el	cogote.	Tuvieron	el	tiempo	justo	para	protegerse	con	guantes	y	botas.

—¡Respira	 hondo!	—dijo	 Bruce.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 entraron	 a	 toda	 prisa	 en	 la
cámara	 de	 descompresión.	 Mientras	 el	 intercambio	 de	 aire	 les	 robaba	 segundos
preciosos,	Janie	miró	a	un	lado	y	vio	el	brazo	mecánico	suspenso	en	el	aire,	con	sus
dedos	 extrañamente	 humanos.	 Imaginó	 a	 un	 técnico	 cualificado	 manipulando	 el
delicado	artefacto	para	recuperar	una	muestra,	y	todo	para	no	arriesgarse	a	entrar	en
contacto	con	 los	mortíferos	organismos	que	contenía	 la	unidad.	La	 idea	 sirvió	para
recordarle	que	estaba	a	punto	de	entrar	donde	no	la	llamaban.

Accedieron	por	fin	a	la	unidad	de	almacenaje	en	sí,	por	una	segunda	puerta	que	se
cerró	a	su	paso.	Casi	de	inmediato	sus	máscaras	se	cubrieron	de	vaho.

—¡Mierda!	 —dijo	 Bruce—.	 Deberíamos	 haberlas	 enfriado	 antes	 de	 entrar.
Tardarán	un	par	de	minutos	en	desempañarse,	pero	mientras	 tanto	vale	más	estarse
quietos.

Janie	 miró	 alrededor	 a	 través	 de	 su	 máscara,	 que	 se	 estaba	 empañando	 por
momentos.	Se	hallaban	en	una	jungla	de	tubos	de	cristal.	El	silencioso	panorama	del
congelador,	en	que	todo	era	impoluto	cristal	o	cromo	bruñido,	poseía	una	belleza	que
el	 vaho	 hacía	 aún	 más	 fantasmagórica.	 Algunos	 tubos	 tenían	 pegados	 pequeños
carámbanos	 rebeldes,	 pese	 al	 sistema	de	 frío	 seco	del	 congelador.	Los	dos	 intrusos
exhalaban	por	sus	máscaras	nubéculas	de	aire	que,	cristalizadas,	desaparecían	casi	al
instante.	 Jame	 se	 explicó	 la	 procedencia	 de	 los	 carámbanos:	 eran	 residuos	 de
respiración	humana,	cálida	y	cargada	de	humedad.

Algo	más	 adelante,	 vio	 una	 serie	 de	 tanques	 atornillados	 al	 suelo	 sin	 orden	 ni
concierto.	Sospechó	que	contenían	algunas	de	las	muestras	más	letales,	almacenadas
por	separado	a	temperaturas	todavía	más	bajas.
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Oyó	algo	que	la	hizo	volverse.	La	máscara	empezaba	a	desempañarse,	pero	no	lo
bastante	para	permitirle	localizar	la	procedencia	del	ruido.

—¡Agáchate!	 —le	 susurró	 Bruce,	 empujándola	 hacia	 abajo	 con	 su	 mano
enguantada.

Agazapados	tras	un	tanque	de	gran	tamaño,	miraron	hacia	el	laboratorio,	por	cuya
mampara	vieron	 al	 guardia	de	 seguridad	 con	quien	habían	 topado	 en	 el	 pasillo.	La
máscara	de	Janie	se	aclaró	justo	a	tiempo	para	permitirle	percibir	una	explosión	en	la
espalda	del	guardia,	que	se	desplomó	de	inmediato.

Los	dos	 fugitivos	ahogaron	un	grito,	cuyo	significado,	más	allá	de	 la	distorsión
impuesta	por	las	máscaras,	no	podía	ser	más	claro.

—¡Dios	mío!	—dijo	Janie—.	¡Le	han	pegado	un	tiro!

—¡Santo	Dios!	¡Y	con	una	bala	química!	—añadió	Bruce.

—¿Y	lo	matan	así	porque	sí?

Bruce	puso	un	dedo	sobre	la	máscara,	imponiendo	silencio	a	Janie.	Sin	quitar	ojo
a	la	mampara,	susurró:

—Dan	 por	 hecho	 que	 en	 un	 accidente	 de	 laboratorio	 todo	 el	 mundo	 está
infectado.	Es	el	 sistema	que	siguen	desde	que	hace	dos	años	pasó	 lo	del	arbovirus.
Primero	los	tiros,	y	luego	las	explicaciones.

—¿Y	eso	nos	pasará	si	nos	encuentran	aquí	dentro?

—A	 saber	 —contestó	 Bruce,	 nervioso—.	 A	 lo	 mejor	 se	 lo	 piensan	 antes	 de
disparar	contra	el	congelador.	Fíjate	en	lo	que	hay	aquí;	hasta	una	bala	química	podría
causar	grandes	destrozos.

A	 Janie	no	 le	hizo	 falta	 fijarse	demasiado	para	 entender	 lo	que	decía	Bruce.	El
tanque	 que	 les	 servía	 de	 escudo	 llevaba,	 un	 letrero	 con	 las	 palabras	 Ébola	 Zaire,
seguidas	por	el	nombre	de	 la	enfermera	africana	que	había	sido	 la	paciente	cero	de
una	mini	epidemia	que	años	atrás	se	había	cobrado	quinientas	víctimas.	Janie	recordó
haber	leído	un	informe	en	una	revista	médica	donde	se	describía	la	rápida	aparición
de	los	síntomas,	que	hacían	que	la	víctima	sangrara	de	forma	horrible	por	todos	los
órganos	y	vasos	sanguíneos	del	cuerpo.	Desde	entonces,	el	virus	había	experimentado
diversas	mutaciones,	y	la	versión	actual	era	todavía	más	mortífera.

—Aunque	 no	 sé	—añadió	 Bruce—;	 esos	 tipos	 son	 muy	 buenos,	 y	 sus	 fusiles
tienen	 sensores	 de	 calor	 ajustados	 a	 treinta	 y	 siete	 a	 grados,	 así	 que	 no	 podemos
fiarnos	de	que	no	disparen.	—Seguía	con	la	vista	fija	en	el	lugar	donde	habían	visto
caer	al	guardia—.	No	suelen	fallar	—susurró.

Janie	inclinó	la	cabeza	y	dijo:
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—Esa	bala	iba	para	uno	de	nosotros.

Y	sólo	es	el	principio,	pensó	con	un	nudo	en	el	estómago.	Ted	también	ha	muerto,
y	Caroline	anda	suelta	con	la	peste	encima,	quizá	contagiando	a	cientos	de	personas,
como	último	miembro	del	club	de	los	pacientes	cero.	Yersinia	pestis	se	asociará	con
algún	 otro	 microbio,	 recogerá	 a	 un	 plásmide	 que	 lleve	 el	 gen	 resistente	 a	 los
antibióticos,	 y	 volveremos	 al	 siglo	XIV;	 sólo	 que	 esta	 vez	 las	 ratas	 no	 tendrán	 que
esperar	a	que	llegue	un	barco	de	vela:	podrán	subirse	a	los	aviones.

El	apocalíptico	mensaje	se	repetía	una	y	otra	vez	en	el	cerebro	de	Janie,	como	una
cinta	 auto	 reversible,	 mientras	 ella	 y	 Bruce	 esperaban	 a	 ver	 qué	 sucedía.
Permanecieron	en	cuclillas	detrás	del	tanque	durante	lo	que	les	pareció	una	eternidad,
hasta	que	empezaron	a	dolerles	las	piernas.	Detrás	de	la	mampara	se	oían	las	voces	de
los	 biopolicías,	 amplificadas	 por	 un	 dispositivo	 electrónico.	 Al	 final	 tuvieron	 que
sentarse	 en	 el	 suelo	y	 apoyar	 la	 espalda	 en	una	unidad	metálica	de	 almacenaje.	La
temperatura	del	congelador	era	de	varios	grados	bajo	cero,	y	la	sequedad	del	aire	era
brutal.	Janie	empezó	a	temblar;	lo	único	que	la	resguardaba	del	frío	era	una	chaqueta
bastante	 fina	y	mojada,	que	 se	estaba	poniendo	 rígida	por	momentos.	Al	mover	un
brazo,	minúsculos	pedacitos	de	hielo	se	desprendieron	de	la	manga	y	cayeron	sobre
las	baldosas.

Dirigieron	 la	vista	por	el	pasillo	 central	del	 congelador	y	vieron	 reflejado	en	 la
lustrosa	 superficie	 metálica	 del	 armario	 de	 enfrente	 el	 verde	 chillón	 de	 los	 trajes
espaciales.	 Aguardaron	 en	 silencio,	 rezando	 por	 que	 a	 los	 biopolicías	 no	 se	 les
ocurriera	ningún	motivo	para	registrar	la	unidad	de	almacenaje.

Pasados	unos	minutos	de	angustiosa	espera,	Bruce	dijo:

—Dudo	que	se	huelan	que	hay	alguien	más;	si	no,	ya	habrían	entrado.	Aparte	del
guardia	no	nos	ha	visto	nadie.

Janie	no	estaba	tan	convencida.

—Espera	a	que	encuentren	la	mano	—dijo,	con	el	volumen	justo	de	voz	para	que
él	la	oyera—.	Verás	cómo	lo	dejan	todo	patas	arriba.	No	he	tenido	tiempo	de	volver	a
meterla	en	el	maletín;	sigue	tirada	en	el	suelo	dentro	de	una	bolsa	de	plástico,	y	a	la
mínima	que	lleven	detectores	de	bacterias,	no	tardarán	ni	un	segundo	en	encontrarla.

—Seguro	que	 llevan.	Tratándose	 de	 un	 accidente	 de	 laboratorio,	 no	 tienen	más
remedio.	Después	harán	un	examen	de	ADN	por	láser	y	sabrán	que	es	la	mano	de	Ted;
lo	siguiente	será	estudiar	los	residuos	sobre	su	piel	para	averiguar	quién	ha	estado	en
contacto	con	él,	y	 ahí	 empezará	 lo	bueno.	 Interrogarán	a	 todos	 los	 trabajadores	del
laboratorio,	yo	incluido,	y	detendrán	a	cualquier	otra	persona	que	salga	identificada
en	las	pruebas.

De	 repente	 aparecieron	 dos	 reflejos	 verdes	 que	 se	 acercaron	 a	 la	 mampara	 de
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cristal.	 Janie	y	Bruce	encogieron	 las	piernas	y	se	acurrucaron	el	uno	contra	el	otro,
conteniendo	 la	 respiración	para	que	 el	 vaho	no	 los	delatase.	El	peligro	de	 atraer	 la
atención	de	los	biopolicías	les	impedía	moverse;	de	resultas	de	ello,	la	circulación	de
la	 sangre	 se	 hizo	más	 lenta,	 provocando	 un	 aumento	 de	 la	 sensación	 de	 frío.	 Ella
empezó	a	experimentar	una	gran	somnolencia,	y	ello	a	pesar	de	la	adrenalina	que	le
corría	por	las	venas.	Miró	a	Bruce	y	vio	que	también	se	estaba	quedando	amodorrado;
se	le	ocurrió	entonces	que,	si	demoraban	mucho	su	salida,	corrían	el	peligro	de	morir
congelados,	mientras	Caroline	seguía	suelta	por	las	calles	de	Londres.

Volvió	a	fijarse	en	el	 reflejo	del	armario	y	vio	que	una	de	 las	siluetas	verdes	se
había	 marchado.	 La	 que	 quedaba	 giró	 sobre	 sus	 talones	 con	 un	 gesto	 brusco	 y
desapareció	del	campo	de	visión	de	Janie.	Ésta	dio	unos	golpecitos	en	el	hombro	de
Bruce	y	señaló	el	reflejo.

—Se	han	ido	—dijo—.	Deben	de	haber	encontrado	la	mano.

Él	se	incorporó	de	inmediato,	poniéndose	en	cuclillas.

—Es	 de	 esperar	 que	 los	 distraiga	 unos	 minutos.	 Quizá	 consigamos	 salir.	 —
Transcurridos	 unos	 segundos	 sin	 que	 volvieran	 a	 aparecer	 imágenes	 verdes	 en	 el
armario,	dijo—:	Sígueme.

Agachándose	 lo	 más	 posible,	 avanzaron	 a	 toda	 prisa	 por	 el	 pasillo	 central	 del
congelador,	entre	hileras	interminables	de	tubos	de	cristal	y	un	verdadero	laberinto	de
recipientes	metálicos.	La	 lectura	 de	 las	 etiquetas	 dio	 escalofríos	 a	 Janie.	Al	 ver	 un
bote	blanco	con	el	rótulo	MARBURGO,	recordó	el	terrible	accidente	ocurrido	años	atrás
en	un	 laboratorio	alemán:	una	muestra	de	un	virus	africano	de	 la	 familia	ébola,	 tan
poco	conocido	como	letal,	había	llegado	a	un	laboratorio	de	Marburgo	dentro	de	una
probeta	 rota,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 en	 cuestión	 de	 días	 varios	 trabajadores	 de	 la
institución	 habían	 sufrido	 la	 conversión	 de	 sus	 órganos	 internos	 en	 una	 verdadera
sopa	humana.	Al	pasar	junto	al	bote,	Janie	contuvo	la	respiración.

Bruce	 ya	 había	 llegado	 al	 conducto	 de	 ventilación.	 Sus	 dedos	 rígidos	 y
enfundados	en	guantes	fueron	desprendiendo	con	torpeza	sucesivas	capas	de	barras	y
filtros,	 y	 Janie	 pensó	que,	 con	una	 actividad	 tan	 intensa,	 la	 quemadura	de	 la	mano
debía	de	estarle	doliendo	de	manera	atroz.	Las	barras	estaban	pensadas	para	frustrar
posibles	 intentos	 de	 acceso	 desde	 el	 exterior.	 No	 tardaron	 en	 quedar	 rodeados	 por
montones	de	filtros	y	pantallas.	Él	hurgó	en	el	conducto	y	extrajo	el	último	filtro,	uno
de	los	más	gruesos;	acto	seguido	se	introdujo	en	el	tubo	con	los	pies	por	delante	y,	al
llegar	 al	 panel	 del	 fondo,	 lo	 desajustó	 de	 una	 patada,	 confiando	 en	 que	 no	 hubiera
testigos	 en	 el	 exterior.	Al	 salir	 vio	 que	 estaban	 detrás	 de	 una	 hilera	 de	 arbustos,	 a
salvo	de	miradas	indiscretas.	Era	de	noche.	Se	volvió	hacia	Janie	y	la	ayudó	a	salir
por	el	estrecho	túnel.
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—Quítate	 la	máscara	y	 lo	demás,	y	escóndelo	 todo	dentro	del	 tubo	—le	dijo—.
No	toques	la	rejilla.	No	podemos	volver	a	colocarla.

Oyendo	que	a	su	compañera	le	castañeteaban	los	dientes,	la	abrazó.

—A	ver	 si	 así	entras	en	calor	—dijo—.	Un	par	de	minutos	más	ahí	dentro	y	 la
cosa	se	habría	puesto	fea.

—Ya	lo	está	—replicó	ella—.	¿Cómo	demonios	hemos	podido	meternos	en	este
lío?

Se	 quedaron	 detrás	 de	 los	 arbustos	 durante	 unos	 minutos,	 intentando	 que	 sus
cuerpos	ateridos	dejaran	de	 temblar.	En	cuanto	se	vio	capaz	de	moverse	con	mayor
agilidad,	Bruce	se	levantó	cautelosamente	y	echó	un	vistazo	alrededor.

—Estamos	en	el	jardín	lateral	—dijo—.	Parece	que	no	hay	nadie.

Janie	se	puso	en	pie	y	se	limpió	la	ropa	con	la	mano,	al	igual	que	Bruce.	Después
se	atusó	el	pelo	a	toda	prisa.	Abandonando	la	seguridad	del	jardín,	se	dirigieron	a	la
calle	para	ver	qué	estaba	sucediendo.

Procuraron	 confundirse	 con	 la	 multitud	 de	 curiosos	 que,	 en	 número	 cada	 vez
mayor,	se	acercaban	a	la	entrada	principal	del	instituto	hasta	donde	se	lo	permitía	una
cinta	verde	fluorescente.	Fueron	adentrándose	en	el	gentío	con	suficiente	discreción
para	no	levantar	protestas.	Una	vez	obtenida	una	buena	perspectiva,	se	detuvieron,	y,
amparándose	en	la	seguridad	que	les	proporcionaba	la	distancia,	vieron	entrar	y	salir
del	edificio	a	numerosos	biopolicías.	Poco	después	de	haber	alcanzado	su	punto	de
observación,	presenciaron	el	 traslado	de	una	caja	 larga	y	estrecha	escaleras	abajo,	a
hombros	de	cuatro	gigantes	verdes	de	aspecto	no	muy	jovial.	Se	trataba	sin	duda	del
cadáver	del	guardia.

—No	están	dispuestos	a	correr	ningún	riesgo	—susurró	él	al	oído	de	Janie—.	Lo
tienen	bien	empaquetado.	Después	lo	someterán	a	examen	y	acabarán	incinerándolo.

A	ella	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Lloró	en	silencio,	y,	tras	despejarse	la
nariz,	vio	cómo	otro	biopolicía	bajaba	a	solas	por	la	escalinata	llevando	una	caja	más
pequeña.	Será	la	mano,	pensó.

Como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento	Bruce	dijo:

—Les	llevará	cosa	de	media	hora	averiguar	a	quién	pertenece.	Más	vale	que	nos
marchemos	antes	de	que	alguien	me	reconozca.

Unas	 manzanas	 más	 allá	 encontraron	 un	 colmado	 con	 teléfono	 público.	 Bruce
marcó	el	número	de	emergencia	de	la	policía	biológica	e	informó	de	manera	anónima
acerca	de	la	rejilla	abierta	del	conducto	de	ventilación	del	laboratorio.	No	mencionó	a
Caroline,	 ni	 a	 la	 bacteria	 de	 la	 peste;	 su	 situación	 se	 había	 complicado	 en	 exceso.
Seguro	 de	 que,	 por	 muy	 sofisticada	 que	 fuera	 su	 tecnología,	 la	 policía	 biológica
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tardaría	 todavía	 un	 tiempo	 en	 encontrar	 las	 mascarillas	 y	 localizar	 la	 llamada,
telefoneó	sin	vacilar,	con	la	certeza	de	que	contarían	con	un	margen	suficiente	para
ponerse	 a	 salvo;	 tuvo,	 sin	 embargo,	 que	 tranquilizar	 a	 Janie,	 que	 no	 ocultaba	 su
preocupación.

—Ese	equipo	de	protección	lo	utiliza	demasiada	gente	para	que	puedan	emplear
las	huellas	como	prueba.	No	van	a	acusarnos	de	nada.

Ni	Janie	ni	Bruce	hablaron	de	cómo	habrían	actuado	si	el	hecho	de	informar	de	la
localización	del	equipo	hubiera	dado	pie	a	que	 los	 identificaran.	Al	 internarse	en	 la
noche	 londinense,	 él	 se	 preguntó	 si	 habría	 sido	 capaz	 de	 sacrificarse	 por	 el	 interés
general.	No	lo	sabía.	Ni	quería	saberlo.

El	 teniente	 Michael	 Rosow,	 de	 la	 sección	 londinense	 de	 la	 Policía	 Biológica
Internacional,	aguardaba	en	la	sala	de	descontaminación	a	que	el	líquido	esterilizador
cubriera	 todas	 las	 superficies	 exteriores	 de	 su	 traje	 verde,	 fluyendo	 en	 regueros	 de
color	aguamarina	por	los	pliegues	de	su	lustrosa	armadura	de	plástico.	Le	recordaba
el	anticongelante	de	los	coches,	el	que	se	usaba	antes	de	generalizarse	la	regulación
de	la	temperatura	solar.

Era	 ésa	 la	 parte	 que	más	 odiaba:	 el	 largo	 y	 lento	 proceso	 de	 salir	 de	 una	 zona
contaminada	 y	 volver	 al	 mundo	 esterilizado.	 Cuando	 vio	 encenderse	 la	 luz	 que
señalaba	la	apertura	 inminente	de	 la	cámara	estanca,	soltó	un	suspiro	de	alivio	y	se
volvió	hacia	 la	puerta,	en	espera	de	oír	el	 ruido	de	succión	con	que	 la	bomba	haría
pasar	 el	 aire	 de	 la	 sala	 por	 el	 sistema	 de	 filtraje.	Al	 salir,	 esperó	 en	 la	 bandeja	 de
secado	a	que	dos	técnicos	protegidos	por	guantes,	máscara	y	botas	le	quitaran	el	traje.

Una	vez	despojado	de	sus	múltiples	capas,	cerró	los	ojos	y	se	sometió	a	un	último
baño	descontaminador.	Los	técnicos	usaron	vaporizadores	de	mano	para	duchar	con
líquido	 caliente	 todos	 los	 recovecos	 de	 su	 cuerpo	 desnudo.	 Aquella	 parte	 de	 la
descontaminación	 resultaba	 francamente	 erótica,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	más	 de	 una
vez,	por	decirlo	de	alguna	manera,	se	había	mostrado	a	la	altura	de	las	circunstancias,
no	sin	vergüenza	por	su	parte.

Después	de	secarse	y	ponerse	ropa	«normal»,	Rosow	se	encaminó	sin	rodeos	al
laboratorio	 de	 examen,	 caminando	 a	 una	 velocidad	 acorde	 con	 su	 entusiasmo.	Así
como	 odiaba	 el	 largo	 proceso	 de	 esterilización,	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 le
procuraba	 grandes	 satisfacciones,	 muy	 superiores	 a	 las	 molestias	 de	 bañarse	 con
anticongelante.

Ya	había	analizado	la	mano	para	identificar	el	ADN,	con	tres	resultados:	primero,
un	tal	doctor	Theodore	Cummings,	a	todas	luces	propietario	del	miembro	seccionado,
además	de	director	del	 laboratorio	en	que	había	sido	encontrado;	por	 lo	visto	había
desaparecido,	y,	a	juzgar	por	el	estado	de	la	mano,	estaba	muerto.	Segundo	dato:	una
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enterobacteria	en	cantidad	suficiente	para	que	el	escáner	la	identificara	como	«ser»;
todavía	no	la	había	sometido	a	pruebas	de	identificación.	El	tercer	dato	correspondía
a	 una	 mujer	 desconocida	 a	 quien	 obviamente	 no	 se	 le	 habían	 tomado	 las	 huellas
corporales,	puesto	que	la	comparación	de	su	ADN	con	las	bases	de	datos	del	mundo
entero	 no	 arrojaba	 ningún	 resultado.	 Según	 sabía	 Rosow,	 eso	 podía	 significar	 tres
cosas.	 Por	 un	 lado,	 que	 se	 tratara	 de	 una	 mujer	 mayor,	 lo	 bastante	 para	 haber
escapado	a	la	ley	de	identificación	obligatoria,	aunque	el	buen	estado	de	las	células
en	 que	 se	 había	 encontrado	 la	 secuencia	 parecía	 ponerlo	 en	 duda.	 También	 podía
tratarse	de	una	marginal	que	se	las	hubiera	arreglado	para	evitar	la	toma	de	huellas.
Era	 una	 hipótesis	 difícil	 de	 descartar,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 Rosow	 la	 dejó	 abierta	 en	 su
mente.	Tercera	y	última	posibilidad:	una	ciudadana	extranjera	que	se	hallara	en	Gran
Bretaña	con	visado	limitado,	en	cuyo	caso	no	se	habría	visto	obligada	a	someterse	a
la	toma	de	huellas	mientras	no	permaneciera	en	el	país	más	de	cuatro	semanas.

Rosow	 se	 sentó	 frente	 al	 ordenador	 en	 una	 silla	 giratoria	 y,	 una	 vez	 dentro	 del
programa	de	 interpretación	de	ADN,	 examinó	 la	pantalla	al	 tiempo	que	 tecleaba	una
serie	 de	 órdenes	 breves.	 La	 respuesta	 corrió	 a	 cargo	 de	 una	 voz	 de	mujer,	 dulce	 y
seductora:

—La	operación	que	acaba	de	solicitar	 finalizará	dentro	de	seis	minutos.	Espere,
por	favor.	¿Desea	escuchar	música	durante	el	proceso?

—Sí	—contestó	Rosow.

—Por	 favor	 —dijo	 la	 voz—,	 escoja	 una	 opción	 de	 la	 lista	 de	 pantalla	 y
pronúnciela	lenta	y	claramente.

Rosow	echó	un	vistazo	 a	 la	 lista,	 comparando	 la	 longitud	de	 cada	pieza	 con	 la
duración	prevista	del	proceso.

—Brahms,	Réquiem	alemán,	pista	cinco.

El	ordenador	contestó:

—Magnífica	elección.	Un	momento,	por	favor.

Mientras	la	poderosa	voz	de	su	soprano	favorita	se	elevaba	por	encima	del	coro,
Rosow	permaneció	 atento	 a	 la	 pantalla.	El	 dibujo	 fue	 formándose	bit	 a	 bit,	 bajo	 la
mirada	 fascinada	 del	 teniente,	 que	 veía	 organizarse	 poco	 a	 poco	 la	 imagen	 de	 una
mujer.	A	medida	que	 el	 código	genético	 era	 deducido	por	 secciones	 a	 partir	 de	 las
células	halladas	bajo	 las	uñas	de	 la	mano	seccionada	de	Ted	Cummings,	 la	 imagen
iba	cambiando	y	transformándose.

—Eso	es,	muñeca	—dijo	Rosow—.	A	ver	qué	pinta	tienes.

Al	mismo	tiempo	que	el	diálogo	entre	la	nota	única	de	la	soprano	y	la	armonía	del
coro	llevaba	la	música	a	su	clímax,	los	detalles	finales	de	la	imagen	se	integraron	en
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el	puzle:	pelirroja,	ojos	azules	o	verdes,	 sobre	el	metro	 sesenta	y	delgada,	a	menos
que	hubiera	entrado	en	carnes.	Toda	una	belleza.	Un	bombón.

—¡Caramba!	—susurró	el	teniente,	ajustando	la	nitidez	de	la	imagen.

Se	preguntó	qué	aspecto	tendría	aquella	mujer	después	de	vivir	en	el	mundo	real
por	 espacio	 de	 cuantos	 años	 llevara	 en	 él.	 El	 propio	Rosow	 nunca	 había	 tenido	 el
valor	 de	 consultar	 su	 imagen	 y	 comprobar	 en	 cuánto	 había	 desgastado	 la	 vida	 su
potencial	 en	 abstracto.	 Lo	 había	 hecho	 con	 algún	 que	 otro	 conocido	 (sin	 pedirles
permiso	 ni	 comunicárselo	 siquiera,	 lamentaba	 decirlo),	 y	 siempre	 le	 había
sorprendido	hasta	qué	punto	la	fuerza	de	la	gravedad,	el	clima	y	las	preocupaciones
afectaban	a	todos	los	seres	humanos.	Aquella	mujer,	en	todo	caso,	había	nacido	con
un	 potencial	 considerable.	 El	 interpretador	 generacional	 de	 células	 confirmó	 los
cálculos	de	Rosow	sobre	su	edad.

Aisló	 sus	 rasgos	 faciales	 y	 los	 amplió	 a	 tamaño	 de	 pantalla.	Después	 abrió	 un
menú	de	introducción	de	datos	y	seleccionó	los	bits	que	deseaba	enviar	vía	módem.
Una	 vez	 satisfecho	 con	 la	 selección,	 hizo	 clic	 en	 el	 icono	 «enviar»	 y	 esperó	 unos
segundos	a	que	el	sistema	transmitiera	a	todas	las	oficinas	y	unidades	móviles	de	la
policía	biológica	inglesa	una	imagen	facial	de	la	mujer	y	una	lista	de	características
identificatorias.

Michael	Rosow	no	 veía	 la	 hora	 de	 poder	manejar	 los	 programas	 que,	 según	 se
decía,	estaban	siendo	desarrollados	en	el	instituto,	programas	que	le	permitirían	hacer
que	la	imagen	reconstruida	se	moviera	igual	que	una	persona	de	verdad.

Volvió	a	oírse	la	seductora	voz	del	ordenador.

—La	transmisión	se	ha	realizado	con	éxito.	¿Desea	algo	más?

Rosow	se	echó	a	reír.

—Sí,	cielo	—dijo—.	Deja	que	te	eche	un	vistazo.

De	 los	 cientos	 de	 individuos	 cuyas	 siluetas	 se	 recortaban	 contra	 el	 crepúsculo,
acaso	 la	 andrajosa	mujer	 que	 cruzaba	 el	 puente	 empujando	un	 carrito	 fuera	 la	más
peculiar.	 Los	 coches	 pasaban	 por	 su	 lado	 a	 toda	 velocidad,	 pinceladas	 de	 color
aisladas	 en	 una	 masa	 indiferenciada	 y	 veloz	 de	 taxis	 negros	 cuyos	 afortunados
pasajeros	 se	 dirigían	 a	 cómodas	 viviendas	 suburbanas.	Otros,	 también	 afortunados,
aunque	no	tanto,	volvían	a	pie	a	sus	apartamentos	de	barrios	periféricos;	había,	pues,
una	cantidad	importante	de	peatones	a	ambos	lados	del	puente;	y,	aun	sabiendo	que
sus	compañeros	volvían	a	velar	por	ella,	la	mujer	del	carrito	estaba	algo	asustada.	Se
habría	sentido	mucho	más	cómoda	con	el	grupo	que	vivía	debajo	del	puente,	en	un
entorno	humano	muy	distinto.
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—No	me	gustan	mucho	las	multitudes	—dijo	a	Caroline,	que	llevaba	un	buen	rato
sin	moverse	 y	 distaba	mucho	 de	 hallarse	 en	 condiciones	 de	 contestar—.	Nunca	 he
aguantado	a	los	grupos	grandes.

Aminoró	el	paso	y	pensó	en	los	otros	recorridos	que	podía	haber	seguido,	menos
expuestos	a	 las	 temidas	masas	humanas	de	la	civilización.	Todos	presentaban	algún
inconveniente,	 y	 no	 había	 ninguno	 que	 no	 supusiera	 un	 incremento	 peligroso	 del
tiempo	 necesario	 para	 depositar	 a	 su	maltrecha	 carga.	 Tenía	 que	 arreglárselas	 para
pasar	al	lado	sur	del	río,	y	aquel	puente	era	el	medio	que	ofrecía	menos	obstáculos,	ya
que,	al	igual	que	las	sillas	de	ruedas,	su	carrito	de	compras	robado	no	podía	con	las
escaleras;	en	aquel	puente	las	aceras	eran	tan	lisas	como	la	calzada.

El	puente	era	una	elegante	construcción	de	acero	erigida	en	sustitución	de	otro	de
piedra	y	hormigón	menos	resistente,	que	había	sido	destruido	hacía	unos	años	por	la
bomba	 de	 un	 terrorista,	 cuya	 explosión	 había	 acabado	 asimismo	 con	 una	 buena
porción	de	 la	historia	de	 la	 ciudad.	La	mujer	del	 carrito	prefería	el	puente	antiguo,
bella	y	majestuosa	conexión	entre	ambas	orillas	del	río,	que	además	tenía	la	virtud	de
casar	con	los	edificios	más	próximos.

—¡Qué	lástima	que	todo	cambie!	—murmuró,	inclinándose	hacia	Caroline	como
si	la	joven	pudiera	oír	lo	que	le	decía—.	En	otros	tiempos	sabía	orientarme	por	esta
ciudad,	pero	ya	no.	Demasiados	edificios	altos.	Demasiada	gente.

Empezaba	 a	 encontrarse	mal.	 Era	 sorprendente	 la	 velocidad	 con	 que	 su	 cuerpo
caía	en	manos	del	 invasor,	no	por	 invisible	menos	esperado.	Hacía	poco	que	había
tomado	 las	 riendas	 del	 destino	 de	Caroline,	 y	 aun	 así	 ya	 había	 recorrido	 una	 gran
distancia,	 viéndose	 obligada	 a	 volver	más	 de	 una	 vez	 sobre	 sus	 pasos	 al	 topar	 con
obstáculos	 insalvables.	 Empezaba	 a	 cansarse	 de	 tanto	 andar.	Habría	 agradecido	 un
pequeño	 descanso,	 aunque	 sólo	 fueran	 unos	 minutos;	 sin	 embargo,	 el	 rápido
empeoramiento	de	su	pasajera	no	le	permitía	tomarse	el	lujo	de	detenerse	para	pensar
en	sí	misma.	Siguió	caminando	a	un	paso	lento	pero	constante,	a	sabiendas	de	que	en
ello	 radicaba	 su	 única	 esperanza	 de	 llegar	 a	 destino	 antes	 de	 que	 fuera	 demasiado
tarde	para	cumplir	la	misión.

—¡Eso,	no	te	cortes!	¡Hazte	la	estrecha!

El	teniente	Rosow	no	estaba	teniendo	mucho	éxito	en	su	intento	de	identificar	la
bacteria	que	había	encontrado	sobre	la	mano	de	Ted	Cummings,	cosa	que	le	producía
una	 frustración	 considerable.	 Tenía	 la	 costumbre	 de	 hablar	 con	 gran	 parte	 de	 los
objetos	que	examinaba,	a	veces	con	amabilidad,	otras	con	franca	irritación,	como	si
de	ese	modo	pudiera	persuadir	al	terco	objeto	a	que	le	revelara	todos	sus	secretos,	lo
más	profundo	de	su	ser.
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Estaba	 desconcertado.	 Aquella	 bacteria	 mostraba	 similitudes	 con	 diversas
especies,	pero	carecía	de	correspondencia	exacta	en	 la	base	de	datos.	Hacía	 tiempo
que	no	daba	con	algo	que	 le	 resultara	 tan	duro	 identificar.	A	fuerza	de	experiencia,
Rosow	había	llegado	a	desarrollar	un	don	especial	para	encontrar	la	bacteria	de	base	a
partir	de	una	mutación,	 sistema	que	 le	había	permitido	 identificar	microorganismos
sumamente	diversos.

En	cambio,	aquel	pequeñín,	pese	a	su	gran	entusiasmo	multiplicador,	no	parecía
haberse	 desarrollado	 a	 partir	 de	 ninguna	 bacteria	 con	 ficha	 disponible.	 Rosow
introdujo	 diez	 posibilidades	 de	 mutación,	 algunas	 multigeneracionales,	 pero	 no
obtuvo	 resultado.	 Perplejo,	 pidió	 al	 ordenador	 que	 buscara	 similitudes	 con	 otras
muestras	sin	identificar.	Lo	hizo	por	puro	trámite,	convencido	de	que	sería	inútil.

Se	equivocaba.	Cuando	todavía	no	habían	transcurrido	seis	minutos	de	búsqueda
a	 través	 de	 millones	 de	 muestras,	 aparecieron	 seis	 resultados	 positivos,	 todos	 de
bacterias	pendientes	de	identificación.

Las	seis	correspondían	a	los	últimos	dos	días.

Rosow	 se	 incorporó	 como	 un	 resorte	 y	 estudió	 atentamente	 la	 pantalla.	 Los
historiales	de	 los	 seis	casos	estaban	siendo	 recopilados	a	partir	de	 fuentes	diversas.
Cinco	provenían	de	distintos	hospitales,	y	el	sexto	de	un	examen	Infodoctor	de	rutina.
Tres	eran	londinenses	y	los	otros	tres	residían	en	las	afueras	de	la	ciudad.	Sus	perfiles
eran	 absolutamente	 dispares;	 no	 compartían	 profesión,	 domicilio,	 costumbres	 ni
vicios.	 Todos	 habían	 enfermado	más	 o	menos	 al	mismo	 tiempo,	 y	 se	 quejaban	 de
idénticos	síntomas:	mucha	fiebre,	ganglios	hinchados	y	manchas	oscuras	en	cuello	e
ingle.	Faltaba	un	diagnóstico	exacto.	En	el	momento	de	procesarse	la	puesta	al	día	de
los	últimos	datos,	cuatro	ya	habían	muerto,	y	los	otros	dos	estaban	muy	graves.

Para	 que	 el	 ordenador	 entrara	 en	 acción	 de	 forma	 automática,	 hacían	 falta	 diez
muestras	coincidentes	sin	identificar.	Rosow	se	daba	cuenta	de	que	el	descubrimiento
de	aquella	posible	 epidemia	 se	debía	exclusivamente	a	 su	contacto	con	 la	mano	de
Ted	Cummings,	que	lo	había	llevado	a	usar	el	programa	de	identificación.	A	la	larga,
el	número	de	víctimas	habría	sido	lo	suficientemente	alto	para	llamar	la	atención	del
sistema,	pero,	para	entonces,	cabía	la	posibilidad	de	que	aquello	con	lo	que	Rosow,
haciendo	 alarde	 de	 su	 buena	 suerte	 habitual,	 había	 tropezado	 se	 hubiera	 salido	 de
madre.

A	 lo	 mejor	 ahora	 me	 hacen	 caso,	 pensó.	 Había	 realizado	 varios	 intentos
infructuosos	de	bajar	el	umbral	de	epidemia	a	cuatro	casos,	pero,	aparte	de	él,	nadie
lo	 creía	 necesario.	 El	 sindicato	 de	 la	 policía	 biológica	 había	 cerrado	 el	 paso	 a	 la
propuesta,	 temiendo	 un	 drástico	 aumento	 de	 horas	 de	 trabajo.	 Rosow	 se	 había
enfadado	 con	 los	 representantes	 de	 los	 trabajadores,	 y	 seguía	 estándolo,	 hasta	 el
punto	de	que	ni	siquiera	asistía	a	las	reuniones.
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Por	mucho	que	pensara	en	ello,	no	parecía	existir	ningún	punto	en	común	entre
las	víctimas.	Sólo	lo	encontró	al	leer	las	entrevistas	con	los	parientes	más	próximos.

La	 primera	 víctima	 mortal	 era	 el	 propietario	 de	 un	 restaurante	 londinense	 de
primera	categoría,	donde	habían	coincidido	la	misma	noche	tres	de	los	afectados	por
la	 enfermedad.	 Rosow	 llamó	 inmediatamente	 a	 las	 familias	 de	 los	 otros	 dos,	 y
descubrió	que	uno	de	ellos	también	se	hallaba	esa	noche	en	el	establecimiento.

Todo	apuntaba	a	una	 toxina	 relacionada	con	 la	 comida;	no	obstante,	una	de	 las
víctimas	 se	 había	 limitado	 a	 tomar	 una	 copa	 de	 vino	 mientras	 su	 acompañante
cenaba.	En	 la	autopsia	no	se	había	encontrado	nada	en	su	estómago.	El	examen	de
otra	 botella	 del	 mismo	 vino	 no	 había	 suministrado	 indicios	 de	 que	 estuviera
contaminado.	Además,	su	acompañante	había	pedido	otra	marca.

—Ya	que	fue	tu	última	copa,	espero	que	al	menos	la	disfrutaras	—dijo	Rosow	en
voz	alta—.	Yo	habría	preferido	una	cerveza	negra.	—Y	añadió—:	De	haberlo	sabido,
claro.

Ni	el	vino,	ni	 la	comida,	ni	ningún	patrón	profesional	o	de	 residencia;	 lo	único
que	 tenían	 en	 común	 las	 víctimas	 era	 su	 presencia	 en	 el	 restaurante.	Éste,	 además,
carecía	 de	 aire	 acondicionado,	 lo	 cual	 descartaba	 la	 hipótesis	 de	 la	 legionella;	 de
todos	modos	los	síntomas	no	tenían	nada	que	ver.

El	 desconcierto	 de	 Rosow	 era	 todavía	 mayor	 que	 antes.	 No	 sabía	 por	 dónde
seguir.	De	algo	sí	estaba	seguro:	tenía	que	encontrar	a	la	pelirroja.

La	pordiosera	distinguió	a	 lo	 lejos	 a	dos	biopolicías	de	uniforme	verde	chillón,
apostados	en	la	acera	cerca	de	donde	el	extremo	del	puente	se	unía	con	la	calle.	Lo
supieran	o	no,	el	caso	era	que	se	hallaban	muy	cerca	del	lugar	por	el	que	la	mayoría
de	los	integrantes	del	clan	de	marginales	local	accedía	a	la	comunidad	de	debajo	del
puente;	y,	si	bien	esta	idea	inquietaba	a	la	mujer	en	términos	generales,	la	presencia
de	 los	 agentes	 junto	 a	 la	 entrada	 del	 inframundo	 no	 tenía	 para	 ella	 consecuencias
directas,	puesto	que	no	entraba	en	sus	planes	hacer	una	visita	a	sus	amigos.	No	tenía
tiempo.

Eso	sí,	se	vería	obligada	a	dar	un	rodeo,	puesto	que	los	agentes	obstaculizaban	la
ruta	prevista.	Dejó	de	empujar	el	carrito	y	calibró	las	posibilidades.	Su	vista	no	era	lo
bastante	 clara	 para	 percibir	 el	 motivo	 del	 despliegue	 policial;	 tendría	 que	 seguir
adelante	hasta	verse	capaz	de	 tomar	una	decisión.	Miró	alrededor	con	nerviosismo,
buscando	 algún	 indicio	 de	 que	 sus	 furtivos	 compañeros	 anduviesen	 cerca.	 Iba	 a
necesitar	ayuda	en	aquella	etapa	del	viaje.

La	 anciana	 echó	 un	 vistazo	 a	 Caroline,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 dejarla	 ahí	 y
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adelantarse	 a	 solas	 para	 indagar	 el	 terreno	 habría	 supuesto	 una	 imprudencia.	 Se
inclinó	hacia	ella	y	dijo:

—No	 nos	 conviene	 que	 alguien	 se	 ponga	 a	 fisgonear	 el	 carrito	 estando	 yo
ocupada	en	otras	cosas,	¿verdad?

Estaba	preocupada.	¿Qué	hacer?	En	el	caso	de	que	uno	de	 los	biopolicías	ya	 la
estuviera	 observando,	 dar	 media	 vuelta	 podía	 resultar	 más	 sospechoso	 que	 seguir
adelante:	lógicamente,	querrían	saber	quién	iba	en	el	carrito,	y	por	qué.	En	cambio,	si
se	limitaba	a	pasar	de	largo,	quizá	la	misión	que	los	había	llevado	allí	les	impidiera
prestarle	mucha	atención.

Al	acercarse	a	los	biopolicías	se	disiparon	todas	sus	dudas	acerca	del	motivo	del
despliegue.	 Había	 un	 hombre	 tendido	 en	 la	 acera,	 un	 marginal,	 a	 juzgar	 por	 su
aspecto.	Los	agentes	estaban	examinando	su	cadáver,	tras	desviar	el	tráfico	alrededor
de	la	furgoneta;	lo	peor,	sin	embargo,	era	que	el	muerto	se	interponía	en	el	camino	de
la	anciana,	obligándola	a	discurrir	una	trayectoria	alternativa.

La	densidad	del	tráfico	hacía	imposible	cambiar	de	acera.	Cabía	la	posibilidad	de
pararse	a	esperar	que	los	agentes	metieran	el	cadáver	en	la	furgoneta	y	se	lo	llevaran,
aunque	el	estado	de	Caroline	lo	hacía	poco	aconsejable.	El	tiempo	apremiaba.

Siguió	caminando	con	su	chirriante	y	oxidado	carrito,	acercándose	cada	vez	más
al	 punto	 en	 que	 habían	 cortado	 la	 acera.	 Estaba	 aterrorizada,	 pero	 lo	 disimuló	 por
miedo	 a	 que	 sospecharan	 de	 ella.	 Haciendo	 acopio	 de	 coraje,	 se	 echó	 el	 chal	 a	 la
espalda	con	un	gesto	teatral	e	irguió	la	cabeza	orgullosamente.	Al	acercarse	a	uno	de
los	biopolicías,	dijo:

—¡Oiga,	joven,	que	esta	cosa	no	me	deja	pasar,	y	llevo	prisa!	Supongo	que	una
vieja	dama	todavía	podrá	aspirar	a	que	los	mozos	la	ayuden	a	cruzar.

Tan	 sorprendente	 era	 su	 descaro	 que	 cogió	 desprevenidos	 a	 los	 dos	 fornidos
policías.	Uno	de	ellos	se	acercó	al	carrito	y,	echando	a	un	lado	los	papeles,	examinó	a
Caroline;	la	anciana	se	mantuvo	a	la	expectativa,	haciendo	esfuerzos	ímprobos	por	no
temblar.	Cuando	el	agente	la	miró	a	los	ojos,	reunió	toda	la	energía	que	le	quedaba	y
dijo:

—Nada,	durmiendo	la	mona.	Por	lo	visto	no	la	he	educado	bien.	—En	ese	mismo
instante	Caroline	gimió,	 apoyando	 la	 afirmación	de	 su	 falsa	madre,	 que	 supo	 sacar
provecho	de	la	situación—.	Tranquila	—dijo	a	su	pasajera—;	ya	verás	como	echando
la	porquería	que	llevas	dentro	vuelves	a	estar	bien.	—Miró	al	policía	que	tenía	más
cerca	y	dijo—:	Más	vale	que	se	aparte.	Es	de	 las	que	vomitan,	desde	siempre.	 ¡No
querrá	mancharse	ese	traje	verde	tan	bonito!

Tenía	 razón:	 nada	 más	 lejos	 de	 los	 deseos	 del	 agente.	 Ensuciarse	 el	 uniforme
suponía	una	montaña	de	justificantes	y	una	larga	sesión	de	esterilización,	cosas	que	a
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nadie	le	gustaban.

De	repente,	dos	de	los	astrosos	compañeros	de	la	anciana	acudieron	en	su	rescate,
uno	 por	 cada	 lado,	 ofreciéndose	 a	 ayudarla	 con	 grandes	 aspavientos.	 Su	 llegada
introdujo	 el	 grado	 de	 confusión	 necesario.	 Los	 biopolicías	 dejaron	 de	 fijarse	 en
Caroline	 y	 observaron	 con	 recelo	 la	 inesperada	 congregación	 de	marginales;	 éstos
levantaron	 el	 carrito	 y	 lo	 depositaron	 al	 otro	 lado	 del	 cadáver,	 entre	 afables	 e
incesantes	comentarios.	El	precipitarse	de	los	acontecimientos	cogió	a	la	anciana	por
sorpresa,	 pero	 no	 le	 impidió	 seguir	 el	 juego	 a	 sus	 compañeros	 y	 deshacerse	 en
palabras	 de	 agradecimiento.	 Acto	 seguido,	 los	 marginales	 desaparecieron	 con	 la
misma	prontitud	con	que	habían	salido	de	la	nada.

Viendo	 llegada	 la	 oportunidad	 de	 escapar,	 la	 anciana	 se	 embarcó	 en	 una
enloquecida	 exhibición	 de	 gratitud	 de	 que	 hizo	 partícipes	 a	 todos	 los	 presentes	 en
varios	metros	a	la	redonda,	entre	ellos	varios	peatones	que	se	apresuraron	a	alejarse
con	expresión	asqueada.	Abandonando	por	un	momento	el	carrito,	se	echó	encima	de
los	dos	agentes	y	les	dijo:

—¡Un	besito	y	me	voy!

Los	 dos	 policías	 levantaron	 las	 manos	 en	 señal	 de	 protesta	 y	 alejaron	 a	 su
agresora,	 quien,	 fingiéndose	 ofendida,	 volvió	 junto	 al	 carrito,	 dejando	 atrás	 a	 dos
agentes	tan	aturdidos	como	aliviados.

La	anciana	se	alejó	del	lugar	de	los	hechos,	presa	de	un	temblor	incontenible.	Por
los	pelos…,	pensó.

Tenía	 delante	 la	 última	 colina,	 la	 parte	más	 dura	 del	 viaje,	 y,	 sin	 embargo,	 ya
estaba	exhausta.	Se	detuvo	para	echar	un	 trago	de	agua,	y	aprovechó	que	 la	botella
estaba	abierta	para	rociar	con	ella	el	rostro	de	Caroline;	más	que	eso	no	podía	hacer,
puesto	que	obligarla	a	beber	se	había	vuelto	imposible.	Echó	a	caminar	por	la	cuesta
con	 un	 hondo	 suspiro,	 deseando	 verse	 devuelta	 por	 algún	 milagro	 a	 su	 lozana
juventud.	El	esfuerzo	de	subir	por	la	colina	le	daba	calor.	Se	quitó	el	chal	y	se	lo	puso
encima	 a	 Caroline,	 añadiendo	 una	 capa	 protectora	 más	 contra	 la	 fisgonería	 de	 los
transeúntes,	 algunos	 de	 los	 cuales	 dirigían	 miradas	 curiosas	 al	 carrito.	 La	 anciana
pensó	que,	de	todos	modos,	Caroline	no	debía	de	estar	sintiendo	gran	cosa,	y	mucho
menos	 vergüenza	 por	 una	 falta	 de	 acicalamiento	 de	 la	 que	 ni	 tan	 siquiera	 era
consciente.	 Miró	 hacia	 atrás	 por	 enésima	 vez,	 deseando	 haberse	 alejado	 más	 del
puente.	Después	reanudó	su	trabajosa	progresión.

Justo	 cuando	 la	 anciana	 estaba	 abandonando	 el	 campo	 de	 visión	 de	 los	 dos
agentes,	un	tercer	biopolicía	salió	de	la	furgoneta	sujetando	con	el	guante	una	imagen
en	color.	Se	la	pasó	a	sus	colegas,	uno	de	los	cuales	se	fijó	más	que	el	otro.	Miró	en
dirección	a	donde	había	visto	a	la	pordiosera	por	última	vez,	pero	había	desaparecido.
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Tras	devolver	el	 impreso	a	su	compañero,	entró	en	la	furgoneta	y	escribió	un	breve
mensaje	al	teniente	Rosow,	transmisor	de	la	imagen.	Pulsó	unos	cuantos	botones	del
teclado	 del	 ordenador	 y	 envió	 el	 mensaje	 con	 la	 indicación	 de	 que	 quizá	 hubiera
avistado	a	la	presa.

A	fuerza	de	 jadeos	y	gemidos,	 llegó	un	momento	en	que	 la	anciana	ya	no	pudo
seguir	empujando	el	carrito.	En	cuestión	de	segundos	apareció	un	miembro	de	su	clan
para	relevarla.	Antes	de	iniciar	lo	que	quedaba	de	viaje,	el	recién	llegado	abrazó	a	la
pordiosera	 y	 le	 deseó	 suerte;	 después	 se	 alejó	 con	 el	 carrito,	momento	 en	que	otro
marginal	 acudió	 junto	 a	 la	 mujer	 y	 se	 dispuso	 a	 acompañarla	 a	 lugar	 seguro.	 La
anciana,	 presa	 de	 fiebre	 y	 temblores,	 se	 apoyó	 en	 él,	 y	 emprendieron	 juntos	 el
camino.

El	nuevo	marginal	siguió	su	ruta.	Faltaba	poco	para	llegar	a	la	vieja	reja	metálica
que	marcaba	el	límite	del	campo	baldío	en	que	Caroline	y	Janie	habían	realizado	su
incursión	nocturna.	El	marginal	avanzaba	con	gran	energía	y	determinación,	eufórico
por	el	inminente	final	de	la	tarea	y	el	importante	papel	que	le	había	correspondido	en
su	 conclusión.	 Viéndolo	 tan	 flaco,	 a	 nadie	 se	 le	 habría	 ocurrido	 considerarlo	 a	 la
altura	del	cometido;	sin	embargo,	se	sentía	alegre	e	inspirado	hasta	extremos	difíciles
de	explicar,	y	cumplió	admirablemente	su	papel.

Mirando	a	su	pasajera,	dijo:

—Parece	 que	 todavía	me	 queda	 algo	 de	 vitalidad.	 ¡Bueno,	 a	 ver	 qué	 hacemos
contigo!	—Abrió	la	verja	de	hierro	e	introdujo	el	carrito—.	Esto	está	lleno	de	baches
—se	disculpó—.	Quizá	hasta	añores	los	adoquines	de	la	calle.

Pero	Caroline	estaba	inmersa	en	un	sueño	febril:	se	hallaba	en	una	carreta	que	un
par	de	viejos	rocines	arrastraba	por	un	lodazal,	y	sentía	caer	salpicones	de	barro	en	su
mano,	 que	 sobresalía	 del	 borde	 del	 vehículo.	 Sostenía	 en	 ella	 un	 objeto	 no
identificado	pero	de	gran	valor,	y	volcaba	sus	escasas	fuerzas	en	no	soltarlo.

Cuando	el	sueño	se	acercaba	a	su	conclusión,	el	guía	marginal	levantó	a	Caroline
del	 carrito	 y	 la	 depositó	 suavemente	 en	 una	 pequeña	 elevación	 seca	 del	 terreno.
Apoyó	su	espalda	contra	una	roca,	confiando	en	que	lo	erguido	de	su	posición	evitara
que	se	ahogase	en	el	líquido	que	amenazaba	con	llenar	sus	pulmones.	Después	volvió
a	 taparla	 con	 periódicos	 y	 dejó	 junto	 a	 ella	 el	 pequeño	 saco	 de	 tela	marrón	 de	 la
anciana.

Una	 vez	 finalizada	 su	 misión,	 dio	 media	 vuelta	 al	 carrito,	 que,	 sin	 el	 peso	 de
Caroline,	resultaba	mucho	más	fácil	de	manejar.	Se	apresuró	a	alcanzar	las	lindes	del
campo,	preguntándose	cuánto	tardaría	en	sentir	los	mismos	escalofríos	y	sudores	que
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su	amiga;	se	preguntó	asimismo	si	otros	estaban	destinados	a	acompañarlo	pronto	en
sus	dolores.	Se	detuvo	unos	instantes	para	mirar	a	Caroline,	planteándose	la	pregunta
de	 si	 su	 salvación	 justificaba	 el	 sacrificio	 tanto	 de	 él	 como	 del	 conjunto	 de	 su
comunidad.

—Supongo	que	no	llegaré	a	saberlo	—dijo	a	la	noche	solitaria.

Su	deuda	con	la	madre	de	Sarin	quedaba	saldada.	Dejó	tirado	el	carro	detrás	de
unos	matorrales	 y	 tardó	 pocos	minutos	 en	 fundirse	 con	 la	 oscuridad.	 Se	 dirigía	 al
norte,	en	dirección	al	río,	hacia	el	puente	que	era	su	hogar.
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VEINTIUNO

n	 cuanto	 estuvo	 en	 Windsor,	 Alejandro	 se	 apresuró	 a	 hacer	 el	 equipaje,
organizando	las	pocas	posesiones	que	traía	consigo	al	llegar	por	primera	vez	al

castillo.	 Cuanto	 pensaba	 llevarse	 a	 su	 nueva	 morada	 podía	 ser	 transportado	 sin
problemas	por	un	caballo	de	carga	atado	a	la	silla	de	su	montura,	y	aun	así	sobraría
espacio.

Una	 vez	 solucionado	 el	 tema	 de	 los	 preparativos,	 y	 como	ya	 faltaba	 poco	 para
partir,	 emprendió	 la	 triste	 tarea	 de	 despedirse	 de	 aquéllos	 con	 quienes	 había
convivido	 de	 manera	 tan	 próxima	 durante	 los	 duros	 meses	 de	 confinamiento.	 Se
presentó	ante	los	criados	y	dio	a	cada	uno	una	moneda	de	oro,	ya	que,	en	todos	sus
viajes,	no	había	 llegado	a	gastar	ni	una	centésima	parte	de	 lo	que	 le	había	dado	su
padre	al	iniciarse	su	odisea.

Tras	cumplir	con	la	servidumbre,	Alejandro	se	dirigió	al	ala	sudoeste	del	castillo,
donde	se	hallaban	los	aposentos	de	Isabel.	Caminaba	lentamente,	retrasando	aposta	su
llegada	para	demorar	el	mal	trago	inevitable	de	separarse	de	Adele	hasta	su	reunión
en	Canterbury.

Fue	 la	propia	 Isabel	 la	primera	en	salir	a	 recibirlo.	Alejandro	 la	saludó	con	una
impecable	reverencia,	arte	que	por	fin	había	llegado	a	dominar.	La	princesa	le	dirigió
una	sonrisa	burlona	y	aplaudió	con	displicencia.

—¡Monsieur,	vuestros	progresos	son	dignos	de	encomio!	Admiramos	el	modo	en
que	os	habéis	familiarizado	con	nuestras	costumbres.	¡No	siempre	es	el	caso	con	los
extranjeros	 exóticos!	 Y	 ahora	 os	 marcháis	 de	 Windsor…	 Lástima	 que	 no	 podáis
ejercer	vuestros	talentos	en	el	castillo.

¿Exóticos?,	 pensó	 Alejandro.	 ¿No	 iban	 a	 cesar	 nunca	 sus	 pullas?	 Cuando
estuviera	casado	con	Adele,	¿no	 tendría	que	considerar	a	 la	 insidiosa	princesa	poco
menos	que	como	una	hermana,	vista	su	intimidad	con	la	novia?	¡Me	dan	escalofríos
sólo	de	pensarlo!	Disimulando	por	enésima	vez	su	antipatía,	dijo:

—Gracias,	 alteza,	 pero	 me	 atribuís	 méritos	 excesivos.	 De	 no	 ser	 por	 la	 ayuda
desinteresada	y	diligente	de	la	noble	dama	que	os	acompaña,	me	habría	visto	abocado
a	un	triste	fracaso,	y	nunca	más	dejaríais	de	reíros	de	mis	torpes	tentativas.

Kate	 se	 asomó	 a	 las	 faldas	 de	 Isabel,	 tras	 las	 cuales	 había	 fingido	 ocultarse,	 y,
mirando	a	su	hermana,	dijo:

—¿Puedo	dárselo	ya,	Isabel?

—¿Qué?	 Ah,	 sí,	 sí,	 claro.	 ¡Maldita	 sea	 tu	 impaciencia!	 Todavía	 tengo	 que
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despedirme	del	buen	doctor,	pero	adelante.

Kate	 se	 acercó	 a	Alejandro	 tendiéndole	 una	 caja	 rectangular	 de	madera	 que	 el
médico	aceptó	con	exagerado	entusiasmo,	acompañando	el	examen	atento	del	regalo
con	incesantes	exclamaciones	de	admiración.

—¡Qué	hermoso!	 ¡Qué	delicada	 ejecución!	Pero	 ¿qué	habrá	dentro?	—Palpó	 la
caja	durante	breves	instantes	hasta	encontrar	el	cierre	y	desprender	la	tapa	de	la	base,
maravillándose	de	su	perfecto	ajuste.	La	sorpresa	lo	dejó	boquiabierto.	Sonrió	a	Kate
y	dijo—:	La	caja	en	sí	ya	es	demasiado.	¡Qué	decir	de	los	tesoros	que	contiene!

Fue	 extrayendo	 una	 serie	 de	 piezas	 de	 ajedrez	 exquisitamente	 talladas,	 que
inspeccionó	con	todo	detalle.

—¿Os	agrada,	monsieur?

Alejandro	levantó	a	la	niña	en	brazos	y	dijo:

—Y	más	me	agradará	recibirte	de	vez	en	cuando	en	mi	nuevo	hogar	para	que	me
enseñes	 todos	 los	 secretos	 del	 juego.	 Esta	 trousse	 sólo	 debe	 ser	 utilizada	 por
jugadores	 expertos,	 en	 consonancia	 con	 su	 belleza.	 Si	 eres	 tan	 buena	 maestra	 de
ajedrez	como	de	reverencias,	no	tardaré	en	salir	vencedor	de	nuestras	partidas.

La	niña	abrazó	con	fuerza	a	Alejandro	y	le	susurró	al	oído:

—¡Voy	 a	 echaros	 tanto	 de	 menos!	 Por	 favor,	 monsieur,	 ¿no	 me	 permitiríais
acompañaros?

Alejandro	 la	depositó	en	el	 suelo	con	gran	dulzura	y,	viendo	 sus	ojos	 llenos	de
lágrimas,	pensó:	A	fe	que	yo	también	la	echaré	de	menos.

—Ignoro	 cuánto	 tiempo	pasará	 antes	 de	que	mi	morada	 esté	 en	 condiciones	de
recibir	a	una	joven	dama	de	tu	categoría	—dijo—.	Debes	concederme	un	período	de
preparación.	Nos	veremos	en	Canterbury,	y	ahí	hablaremos.

Isabel	asistía	con	paciencia	inusitada	a	la	conversación	entre	Alejandro	y	Kate;	al
fin,	reclamó	para	sí	la	atención	del	primero.

—Os	doy	las	gracias	por	haber	asegurado	mi	supervivencia	y	la	de	mi	familia,	y,
si	bien	vos	mismo	habéis	llegado	a	ser	una	peste	en	ocasiones,	os	debo	mucho	por	la
eficacia	de	vuestro	trabajo.

Alejandro	tuvo	la	sorprendente	sensación	de	que	era	sincera.	Después,	el	tono	de
la	princesa	se	hizo	más	duro.	Miró	alrededor	para	asegurarse	de	que	nadie	los	oyera,
y	añadió:

—Os	aconsejo	velar	por	el	bienestar	de	Adele;	si	sufriera	algún	mal	por	vuestra
culpa,	os	indispondríais	seriamente	contra	mí,	en	cuyo	caso	no	saldríais	bien	parado.

¿Cómo	contestar	a	tan	ridícula	advertencia?,	pensó	Alejandro.	¿Cómo	se	le	ocurre
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siquiera	que	pueda	actuar	en	perjuicio	de	Adele?	¡Pero	si	hasta	he	abjurado	de	mi	fe
con	tal	de	estar	junto	a	ella!	¿Puede	esperarse	más	de	mí?

—Mientras	yo	esté	a	su	lado,	Adele	tendrá	cuanto	necesite	—se	limitó	a	decir.

—Procurad	 ser	 fiel	 a	 la	 verdad,	 maese	 médico,	 o	 seréis	 vos	 el	 necesitado.	—
Isabel	 volvió	 a	 hablar	 en	 voz	 alta	 y	 añadió,	 como	 si	 quisiera	 que	 la	 oyesen—:	Os
deseo	 un	 viaje	 sin	 percances,	 y	 que	Dios	 os	 proteja.	 Sé	 que	 a	 lady	 Throxwood	 le
agradaría	 deciros	 adiós.	 Os	 la	 enviaré	 enseguida.	 Siendo	 como	 es	 mujer	 de	 gran
sensibilidad,	os	conviene	despediros	con	gentileza.

Isabel	dio	media	vuelta	y	salió	con	gran	pompa.	Alejandro	paseó	la	vista	por	 la
sala,	pero	nadie	parecía	dispuesto	a	sostener	su	mirada.

Tengo	que	salir	de	aquí.	No	aguanto	ni	un	minuto	más.	Buscó	un	rostro	amable,	y
justo	entonces	entró	la	niñera.

—Niñera,	 por	 favor	 —dijo	 Alejandro	 con	 un	 matiz	 de	 súplica	 en	 su	 voz—,
informad	a	lady	Throxwood	de	que	la	esperaré	en	el	balcón	oeste.	Necesito	respirar
aire	fresco.	El	ambiente	de	esta	sala	está	muy	cargado.

Adele	 lo	 encontró	 contemplando	 el	 paisaje,	 el	 hermoso	 verde	 de	 la	 campiña
inglesa,	que	tanto	admiraba.	Cuando	Alejandro	la	oyó	llegar,	se	volvió	hacia	ella	y	le
sonrió.

—Ni	siquiera	con	un	invierno	tan	frío	deja	de	resultarme	agradable	lo	fresco	de
vuestra	primavera	—dijo—.	En	Aragón,	por	esta	época	del	año	ya	hace	bastante	calor
y	las	plantas	empiezan	a	marchitarse.

Adele	 acudió	 a	 su	 lado	 y	 se	 le	 prendió	 del	 brazo,	 respirando	 a	 fondo	 el	 aire
primaveral.

—Da	gusto	respirar	aire	tibio,	sobre	todo	después	del	largo	suplicio	del	invierno.
Este	 año,	 la	 frescura	 de	 la	 primavera	 y	 el	 reverdecer	 de	 los	 campos	 parecen	 más
hermosos	y	gratos	que	de	costumbre.

Alejandro	la	miró	con	amor.

—Volvemos	 a	 estar	 de	 acuerdo	 —dijo—.	 ¿Podemos	 estarlo	 también	 en
encontrarnos	 en	Canterbury,	 donde	 solicitaré	 al	 rey	 el	 gran	honor	de	 tomarte	 como
esposa?

—Amor	mío,	no	hace	falta	que	lo	preguntes.

—En	Canterbury,	pues.

—Sí	—convino	Adele—,	en	Canterbury.
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Alejandro	montó	en	su	caballo	y	comprobó	que	el	de	carga	estuviera	bien	atado.
Dobló	 la	 esquina	 del	 establo	 de	 madera	 en	 dirección	 a	 la	 entrada	 principal,
descubriendo	 en	 ese	 momento	 que	 el	 patio	 estaba	 más	 lleno	 de	 soldados	 que	 de
costumbre.	Parecían	esperar	a	alguien,	aunque	Alejandro	no	tenía	constancia	de	que
estuviera	por	llegar	ningún	alto	personaje;	de	ahí	que	lo	sorprendiera	tanto	ajetreo.

Al	verlo,	un	soldado	exclamó:

—¡En	guardia!

Los	 demás	 se	 apresuraron	 a	 formar	 dos	 hileras	 paralelas,	 separadas
aproximadamente	 por	 la	 estatura	 de	 un	 hombre.	 La	 pericia	 con	 que	 las	 tropas	 se
sometían	a	un	orden	perfecto	impresionó	a	Alejandro,	que	sólo	las	había	visto	actuar
como	fuerza	unitaria	de	combate	en	una	ocasión,	contra	un	adversario	 tan	digno	de
lástima	como	había	sido	su	malhadado	camarada	Matthews.

Tiró	de	las	riendas	y	se	mantuvo	a	la	espera	de	lo	que	sucedería	después	de	una
maniobra	tan	ceremoniosa.	¿Quién	será	ese	huésped	tan	importante?,	se	preguntó.

Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que	toda	la	compañía	lo	estaba	mirando	a
él.	Sir	 John	Chandos,	que	había	compartido	con	Alejandro	 la	 función	de	carcelero,
encabezaba	la	formación	y	le	hacía	señas	de	que	pasara.

Cuando	el	médico	 se	 introdujo	entre	 las	dos	hileras	de	 soldados	en	posición	de
firmes,	 todos	los	hombres	desenvainaron	sus	espadas	y	las	levantaron	hasta	tocar	la
punta	del	arma	de	su	compañero	de	enfrente,	creando	un	túnel	de	centelleantes	aceros
que	Alejandro	recorrió	al	paso,	mirando	boquiabierto	a	los	hombres	que	lo	honraban
con	semejante	saludo.	Ya	cerca	del	final	del	túnel,	donde	lo	esperaba	sir	John,	oyó	a
los	soldados	 romper	el	 silencio	con	vítores	y	silbidos.	El	propio	sir	 John	se	 inclinó
profundamente	ante	su	amigo.

—En	representación	de	los	hombres	cuyo	mando	ostento,	os	doy	las	gracias	por
salvarnos	la	vida	y	darnos	la	oportunidad	de	volver	a	servir	a	nuestro	rey	en	Francia.
Que	Dios	os	acompañe,	maese	médico,	y	ojalá	la	Providencia	guíe	vuestros	pasos.

Alejandro	nunca	se	había	 sentido	 tan	 feliz.	Saludó	con	 la	mano	a	 las	hileras	de
soldados,	que	contestaron	con	alegres	aclamaciones.	Después	dirigió	sus	caballos	a	la
salida	y	orientó	sus	pasos	hacia	el	norte.	Tuvo	tiempo	de	oír	el	chirrido	del	rastrillo,
cuya	caída	señalaba	el	fin	de	su	estancia	en	el	castillo	de	Windsor.

Galopó	hacia	el	norte	por	la	carretera	de	Stepney	hasta	que,	extenuado	y	cubierto
de	polvo,	empezó	a	preguntarse	si	el	hecho	de	que	sus	tierras	estuvieran	tan	lejos	no
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sería	una	forma	de	destierro.	Cuando	estaba	a	punto	de	decidirse	a	pasar	la	noche	a	la
intemperie,	 divisó	 de	 pronto	 los	 accidentes	 naturales	 descritos	 por	 sir	 John	 en	 sus
instrucciones	para	el	viaje,	señal	de	que	éste	se	aproximaba	a	su	fin.	Optó,	pues,	por
cubrir	el	último	trecho	cuanto	antes.

Faltó	poco	para	que	pasara	junto	a	su	«propiedad»	sin	verla,	tal	era	el	estado	en
que	había	quedado	el	camino	tras	meses	de	abandono.	Lo	mismo	sucedía	con	el	patio,
cubierto	 de	 malas	 hierbas	 que	 sirvieron	 de	 pasto	 a	 los	 caballos.	 Voy	 a	 vivir	 aquí,
pensó	mientras	abría	la	puerta	con	cuidado.	Éste	es	mi	hogar.	Un	chirrido	de	goznes
oxidados	 le	 dio	 la	 bienvenida.	Alejandro	 avanzó	 con	 cautela,	 hasta	 que	 el	 errático
revoloteo	de	un	murciélago	lo	hizo	caer	de	rodillas.	Permaneció	agazapado	un	buen
rato,	 temeroso	 del	 contacto	 con	 la	 odiosa	 bestezuela.	Dios,	 Tú	 que	me	 has	 librado
durante	meses	de	la	amenaza	de	la	peste,	no	me	dejes	ahora;	por	favor,	no	permitas
que	 la	 repugnante	 enfermedad	 de	 los	murciélagos	me	 arrebate	 la	 vida.	Después	 de
tantos	peligros	habría	sido	un	fin	demasiado	irónico,	demasiado	cruel.

¿A	qué	Dios	debo	dirigir	mis	plegarias?,	se	preguntó.

—En	fin	—dijo	en	voz	alta,	ansioso	por	oír	una	voz	humana—,	quizá	uno	de	los
dos	me	conceda	 la	bendición	de	sobrevivir	a	esta	noche.	Mañana	veré	qué	hay	que
hacer.

En	 la	 sala	principal	 encontró	una	mesa	grande,	 cuya	dura	 superficie	cubrió	con
una	manta.	No	sabía	si	había	camas;	tampoco	se	habría	atrevido	a	dormir	en	ninguna
sin	 antes	 limpiarla	 a	 fondo.	 Ya	 tendría	 tiempo	 al	 día	 siguiente	 para	 investigar	 y
empezar	a	instalarse	en	su	nueva	morada;	de	momento	lo	más	urgente	era	descansar.

Volvió	a	soñar	con	Carlos	Alderón.	El	gigantesco	herrero	 llevaba	un	 tiempo	sin
perturbar	 el	descanso	del	médico,	pero	 su	 reaparición	 fue	 tan	nítida	y	 real	 como	si
nunca	 hubiera	 desaparecido,	 ni	 siquiera	 una	 noche.	 Una	 vez	 más,	 el	 espectro
arrastraba	consigo	su	mortaja,	y	una	vez	más	lo	acompañaba	el	sonriente	Matthews,
cubierto	de	flechas	cuyo	extraño	golpeteo	creaba	un	fondo	sonoro	a	la	fantasmagórica
persecución.	 Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 un	 nuevo	 horror	 se	 apoderó	 del	 turbio
inconsciente	 de	 Alejandro:	 el	 blanco	 espectro	 de	 Adele,	 ataviado	 con	 los	 restos
sangrientos	 del	 vestido	 de	 boda,	 seguía	 a	 los	 dos	 persecutores	 en	 un	 carro
destartalado	 cuyos	 tumbos	 al	 avanzar	 por	 una	 carretera	 llena	 de	 baches	 iban
desperdigando	las	flores	del	ramo	nupcial.

Se	despertó	sobresaltado	y	cayó	de	la	mesa,	aterrizando	con	un	golpe	sordo	en	el
suelo	 de	 piedra.	 Permaneció	 inmóvil	 hasta	 el	 anhelado	 despuntar	 del	 alba,	 con	 el
corazón	desbocado	y	todo	el	cuerpo	cubierto	de	sudor.
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Alejandro	 volvió	 al	 ejercicio	 de	 su	 profesión.	Cada	 día	 recibía	 como	mínimo	 a
una	persona	de	los	alrededores	aquejada	de	alguna	dolencia.	Un	día	enderezó	el	brazo
roto	 de	 un	 niño	 cuyo	 vano	 esfuerzo	 por	 mantener	 el	 equilibrio	 de	 una	 carreta
sobrecargada	había	acabado	de	 forma	desastrosa.	Al	 recordar	 su	propia	experiencia
con	una	carreta	descompensada,	acaecida	en	Aragón	muchos	meses	atrás,	Alejandro
se	estremeció,	y	esperó	sinceramente	que	 la	vida	del	 joven	no	se	viera	alterada	 tan
drásticamente	como	lo	había	sido	la	suya	por	el	nefasto	incidente.

—He	visto	muchas	heridas,	y	dudo	que	ésta	sea	la	última	—dijo	al	enojado	padre
—.	El	hueso	está	roto.

—Yo	esperaba	que	sólo	fuese	una	magulladura,	pero	el	chico	dice	que	no	puede
moverlo.

—Y	 hace	 bien	—contestó	 el	 médico—.	 Temo	 que	 tenga	 que	 descansar	 por	 lo
menos	un	mes;	sólo	entonces	se	le	habrá	arreglado	lo	bastante	para	seguir	trabajando.
De	 todos	 modos,	 su	 corta	 edad	 hace	 que	 sus	 huesos	 sean	 menos	 resistentes.	 Mi
consejo	es	que	una	vez	curado	lo	sometáis	a	tareas	menos	fatigosas.

—Eso	—dijo	 el	 pobre	 hombre—	 si	 antes	 no	 se	 muere	 de	 hambre.	 ¡No	 puedo
cosechar	 sin	 su	 ayuda!	 Tendrá	 que	 hacer	 lo	 que	 le	 toca.	No	 puedo	 eximirlo	 de	 su
trabajo	sólo	porque	tenga	mal	el	brazo.

—En	 tal	 caso,	 sabed	 que	 con	 uno	 de	 sus	miembros	 torcido	 y	 frágil	 os	 será	 de
escasa	 ayuda	 el	 año	 que	 viene.	Más	 valdría	 que	 le	 dejarais	 reposar.	No	 tardaría	 en
ponerse	 bien:	Dios	 concede	 a	 los	 niños	 el	 don	 de	 curarse	 rápido,	mientras	 que	 los
adultos	precisan	de	mucho	más	tiempo.

—Entonces	—dijo	el	granjero	con	irritación—,	¿por	qué	se	ha	llevado	la	peste	a
tantos	niños?	La	semana	pasada,	sin	ir	más	lejos,	se	cobró	otra	víctima	en	el	pueblo
que	hay	al	norte	de	mis	campos.	El	señor	del	castillo	se	queja	de	que	se	quedará	sin
impuestos	si	mueren	todos	los	que	cultivan	sus	tierras.

Alejandro,	que	había	estado	volcando	 toda	su	atención	en	envolver	el	brazo	del
niño	con	una	mezcla	de	barro	y	fibras	de	cáñamo,	interrumpió	bruscamente	su	trabajo
y	cogió	al	granjero	por	el	hombro.

—¿Qué	habéis	dicho?	¿Otra	víctima	de	la	peste?	¿Estáis	seguro	de	que	se	trataba
de	la	misma	enfermedad?

—Sólo	sé	lo	que	contó	la	madre	del	niño.	Vino	a	pedirme	clavos	para	el	ataúd,	y
habló	de	bultos	en	el	cuello	y	dedos	negros.	Seguro	que	era	la	peste.

El	médico	se	apresuró	a	dar	los	últimos	retoques	al	vendaje	y,	después	de	lavarse
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las	manos,	se	quitó	el	barro	de	las	uñas	con	la	punta	de	un	cuchillo.

—Os	acompañaré	—dijo—.	Me	gustaría	interrogar	a	esa	mujer	con	mayor	detalle.

—Como	 queráis,	 pero	 yo	 no	 dudo	 de	 su	 palabra.	Ya	 ha	 perdido	 a	 siete	 de	 sus
nueve	hijos,	y	sabe	reconocer	lo	que	se	ceba	en	sus	pequeños.

Alejandro	les	rogó	que	montaran	en	su	otro	caballo,	ya	que	el	granjero	y	su	hijo
habían	 recorrido	 a	 pie	 el	 largo	 trecho	 hasta	 su	 casa,	 y	 él,	 por	 otro	 lado,	 estaba
demasiado	impaciente	para	viajar	con	lentitud.

Una	hora	después,	al	llegar	a	la	granja	de	la	mujer	en	cuestión,	Alejandro	vio	siete
tumbas	recientes	en	que	la	hierba	empezaba	apenas	a	germinar,	y	compadeció	el	triste
destino	de	aquella	 familia.	Ató	el	caballo	a	un	árbol	y	 se	acercó	a	 la	ventana	de	 la
casita	de	adobe	y	cañas.	A	través	de	las	rendijas	del	postigo,	y	a	pesar	de	que	la	luz
exterior	 le	 impedía	 ver	 con	 claridad,	 distinguió	 tres	 siluetas	 inmóviles	 de	 seres
humanos.	La	más	grande,	en	quien	identificó	a	la	madre,	estaba	tendida	en	la	cama;
las	 otras,	 más	 pequeñas,	 pertenecían	 a	 dos	 niñas	 tiradas	 por	 el	 suelo.	 Nubes	 de
moscas	zumbaban	alrededor	de	las	tres,	y,	pese	a	lo	estrecho	de	la	rendija,	Alejandro
logró	ver	que	todos	los	cuellos	estaban	cubiertos	de	manchas	negras.

—Lo	 que	 temía:	 están	 muertas	—dijo	 al	 granjero,	 antes	 de	 describirle	 lo	 que
acababa	de	ver—.	Tenemos	que	detener	la	propagación	de	la	enfermedad	purificando
esta	casa	por	el	fuego.	¿Tenéis	aceite?

—Sólo	en	mi	granja.	Hemos	pasado	junto	a	ella	al	venir.

Volvieron	 a	 la	 vivienda	 que	 el	 granjero	 compartía	 con	 el	 ganado;	 una	 vez	 ahí,
empaparon	un	trozo	de	tela	con	parte	del	precioso	suministro	de	aceite.

—¡Basta!	—dijo	el	granjero—.	¡El	aceite	cuesta	muy	caro!

Enojado	por	 la	 resistencia	de	aquel	hombre	a	utilizar	 su	combustible	para	 fines
tan	justificados,	Alejandro	propuso	un	trueque.

—Aceptare	 el	 aceite	 en	 pago	 de	 mis	 servicios	 a	 vuestro	 hijo.	 Me	 parece	 un
intercambio	justo.

El	 granjero	 refunfuñó,	 pero	 acabó	 aceptando.	 Alejandro	 salió	 al	 galope	 con	 el
trapo	empapado	sujeto	a	 la	 silla	de	 su	caballo	de	carga,	consciente	de	que	el	padre
obligaría	 a	 su	 hijo	 a	 volver	 al	 trabajo	 lo	 antes	 posible,	 y	 que	 el	 chico	 quedaría
deformado	para	siempre	a	causa	de	la	estrechez	de	miras	de	su	progenitor.

Una	vez	 frente	a	 la	casa	no	perdió	el	 tiempo:	prendió	 fuego	al	 trapo	y	 lo	 lanzó
sobre	 el	 techo	 de	 paja	 seca,	 provocando	 un	 rápido	 incendio	 que	 en	 cuestión	 de
segundos	desprendió	una	espesa	y	negra	humareda.	Montó	de	un	salto	y,	cogiendo	las
riendas	del	 segundo	 caballo,	 se	 alejó	 en	dirección	 a	 su	 casa,	 no	 sin	 detenerse	 unos
metros	más	allá	para	echar	un	último	vistazo	a	 la	granja	en	 llamas.	Entornando	 los
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ojos	para	protegerse	del	 sol,	vio	que	del	horno	en	que	había	quedado	convertida	 la
granja	salían	ratas	en	desbandada,	escurriéndose	entre	los	restos	de	las	paredes.	Iban	a
tener	que	encontrar	un	nuevo	escondrijo.

Ratas,	siempre	ratas	por	todas	partes.	Ratas	y	más	ratas,	cada	vez	que	hay	alguien
enfermo.	 Ratas	 en	 los	 barcos,	 ratas	 en	 las	 casas	 y	 en	 los	 establos.	 Ratas	 con	 sus
malditas	pulgas	dispuestas	a	atormentar	a	cualquier	pobre	diablo	a	poco	que	se	esté
quieto.

De	 pronto	 sintió	 lo	 mismo	 que	 había	 sentido	 al	 ver	 las	 entrañas	 de	 Carlos
Alderón:	supo,	como	en	una	revelación,	que	las	ratas	y	sus	pulgas	formaban	parte	de
la	maldición	de	la	peste.	Azuzó	a	su	caballo,	movido	por	el	deseo	de	alejarse	cuanto
antes	de	la	horrible	escena.

Una	 vez	 a	 salvo	 en	 su	 casa,	 llevó	 los	 caballos	 a	 la	 cuadra	 y,	 tras	 quitarse	 de
encima	el	polvo	del	camino,	se	apresuró	a	tomar	asiento	frente	a	la	mesa	del	salón,
pertrechado	de	pluma,	tinta	y	pergamino.

A	su	majestad	el	rey	Eduardo	III:

En	un	pueblo	que	se	halla	al	norte	de	mi	hermosa	mansión,	por	la	que	os	debo
honda	gratitud,	ha	muerto	una	familia	de	nueve	personas,	todas	con	síntomas	de	la
pestilencia	de	la	que	creíamos	habernos	librado.	Si	bien	no	he	detectado	más	casos,
no	 puedo	 descartar	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 se	 trate	 de	 un	 incidente	 aislado.	 He
prendido	 fuego	 a	 la	 casa	 para	 evitar	 la	 propagación	 de	 la	 enfermedad,	 sin	 poder
evitar	 que	 decenas	 de	 ratas	 escaparan	 del	 incendio.	He	 advertido	 la	 presencia	 de
estas	 alimañas	 en	 prácticamente	 todos	 los	 lugares	 donde	 se	 declara	 la	 peste,	 y
deduzco	que	acaso	sean	el	agente	transmisor	de	la	enfermedad.	Ello	explica	sin	duda
la	introducción	de	la	peste	en	Inglaterra;	me	resulta	difícil	pensar	que	no	haya	ratas
en	 las	 bodegas	 de	 las	 embarcaciones	 que	 van	 y	 vienen	 de	 Francia.	 Por	 lo	 tanto,
debéis	tomar	medidas	inmediatas	para	purgar	de	ratas	vuestros	palacios	y	flota.

Por	 otro	 lado,	 una	 sabia	 y	 venerable	 anciana	 que	 se	 dedica	 a	 curar	 a	 los
enfermos	 me	 ha	 enseñado	 que	 de	 los	 despojos	 de	 una	 víctima	 de	 la	 plaga	 puede
extraerse	un	polvo,	el	cual,	impartido	a	los	apestados	que	siguen	con	vida,	infunde	el
poder	 del	 espíritu	 del	 fallecido,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 el	 paciente	 sana.	 Solicito
humildemente	 vuestro	 permiso	 para	 desecar	 el	 cadáver	 de	 alguien	 que	 haya
sucumbido	a	la	epidemia,	a	fin	de	que	contemos	con	los	medios	de	curar	a	las	nuevas
víctimas.

Recemos	a	Dios	por	que	este	caso	reciente	sea	el	último	coletazo	de	una	peste	tan
reacia	 a	 morir	 como	 sus	 desventuradas	 víctimas.	 De	 ser	 necesario,	 me	 honraría
grandemente	 volver	 a	 servir	 a	 vuestra	 familia;	 ojalá	 que	 el	 Todopoderoso	 no	 lo
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disponga	así,	y	que	la	erradicación	de	los	roedores	ponga	fin	a	este	flagelo.

Espero	vuestra	respuesta	con	gran	impaciencia.

Vuestro	humildísimo	servidor,

Alejandro	Hernández.

Dio	 la	 carta	 a	 un	mensajero	 ese	mismo	 día.	Durante	 los	 que	 siguieron,	 recorrió	 la
zona	preguntando	si	alguien	tenía	noticias	de	la	reaparición	de	la	peste	en	la	campiña
circundante.	No	 recibió	 ningún	 informe	 en	 ese	 sentido,	 y	 no	por	 falta	 de	 pacientes
que	sufrieran	otras	dolencias.	Aun	así,	su	tranquilidad	distaba	de	ser	completa.

En	fin,	quizá	es	que	mi	carácter	siempre	me	lleva	a	temer	calamidades	ahí	donde
los	 demás	 perciben	 la	 luz	 de	 la	 esperanza,	 pensó.	De	 todos	modos,	 sería	 un	 alivio
sentirse	 por	 una	 vez	 completamente	 a	 salvo.	 Ojalá	 no	 tuviera	 tan	 malos
presentimientos.

—¡Al	 diablo	 con	 este	 azote!	 —bramó	 el	 rey—.	 ¿Se	 cansará	 alguna	 vez	 de
destruir?	 ¡No	 puedo	 recorrer	 las	 calles	 de	 mi	 propia	 ciudad	 sin	 tropezar	 con	 el
cadáver	de	algún	desventurado,	ni	respirar	a	gusto	por	culpa	del	hedor!	¡Llamad	de
inmediato	al	alcalde!	Exijo	que	me	expliquen	este	desastre.

El	buen	humor	con	que	el	 rey	había	 regresado	a	Londres	se	había	venido	abajo
nada	 más	 iniciar	 la	 inspección	 de	 la	 ciudad	 y	 darse	 cuenta	 de	 sus	 verdaderas
condiciones.	La	saña	otoñal	de	la	peste	había	sembrado	de	cadáveres	las	calles	de	la
ciudad,	y	muchos	seguían	pudriéndose	en	las	cunetas;	el	Támesis	era	una	masa	sólida
de	 lodo	compuesta	por	basura,	heces	y	cadáveres,	 todo	 lo	cual	dejaba	poco	espacio
para	 el	 agua.	Y,	 a	 pesar	 del	 entusiasmo	 con	que	Eduardo	 ejercía	 el	 gobierno	de	 su
hermoso	 reino,	 los	 problemas	 con	 que	 se	 enfrentaba	 en	 aquellos	 momentos	 eran
demasiado	 abundantes	 para	 ser	 atendidos	 de	 inmediato.	 Por	 eso,	 la	 llegada	 de	 un
exhausto	mensajero	portador	de	la	misiva	de	Alejandro	no	hizo	la	menor	gracia	a	su
majestad.

—¡Ratas!	—vociferó—.	¿Quiere	que	saque	las	ratas	de	palacio?	¡Imposible!	Sería
más	 fácil	 dejarlo	 sin	 piedras.	 ¿Habíais	 oído	 alguna	 vez	 disparate	 semejante,
Gaddesdon?

El	 médico	 de	 cabecera	 del	 monarca,	 que	 se	 había	 reunido	 con	 Eduardo	 en
Londres	tras	un	año	de	confinamiento	en	el	castillo	de	Eltham	al	cuidado	de	los	hijos
más	pequeños	del	rey,	procuró	quitar	importancia	a	la	amenaza.
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—¡No	podemos	permitir	 que	 ese	 español	 haga	 cundir	 el	 pánico	 en	 el	 reino	por
segunda	vez!	Desde	el	mes	de	los	hielos	no	he	visto	ningún	caso	nuevo	de	peste.	A
mi	 juicio,	 su	 opinión	 es	 precipitada	 y	 trasluce	 una	 convicción	 excesiva.	 Creo
firmemente	 que	 no	 hay	 nada	 que	 temer.	Os	 aseguro	 que	 no	 hay	 peligro	 alguno	 en
llevar	adelante	los	planes	de	celebrar	la	investidura	del	arzobispo	antes	del	solsticio.
No	permitáis	que	un	extranjero	os	haga	renunciar	a	vuestros	proyectos.

Pero	 el	 rey	 no	 las	 tenía	 todas	 consigo;	 hombre	 sagaz,	 acostumbrado	 a	 calibrar
riesgos	opuestos,	siguió	meditando	sobre	el	contenido	de	la	carta	de	Alejandro.

—Maese	Gaddesdon	—dijo—,	quizá	nos	estemos	apresurando	en	nuestro	juicio.
Os	 ruego	 que	 recordéis	 que	 el	 buen	 doctor	Hernández,	 cuya	 condición	 de	 español
ignorante	 no	 discuto,	 se	 mostró	 correcto	 hasta	 la	 exasperación	 en	 sus	 previsiones
sobre	 la	 peste	 durante	 su	 estancia	 en	 Windsor.	 ¡Además,	 cada	 vez	 que	 recorro
Londres	veo	miles	de	ratas!	¡Tal	vez	su	teoría	no	sea	tan	absurda,	a	fin	de	cuentas!	Y,
si	existe	una	cura,	¿no	debería	concederle	el	uso	de	un	cadáver,	tal	como	me	solicita?

—El	arzobispo	no	lo	permitirá,	majestad.

—¿El	arzobispo?	No	hay	—le	recordó	Eduardo	con	sequedad,	antes	de	erguirse
en	toda	su	imponente	estatura	de	Plantagenet,	momento	en	que	todos	los	cortesanos
de	 la	 sala,	 incluido	 Gaddesdon,	 se	 apresuraron	 a	 ponerse	 en	 pie—.	 Se	 lo	 llevó	 la
peste.	 ¿Lo	habíais	olvidado?	Además,	 aunque	hubiera	arzobispo,	 ¿no	 soy	dueño	de
hacer	cuanto	quiera	en	mi	reino?

—Majestad,	os	ruego	que	escuchéis…	—dijo	Gaddesdon.

—Dadme	un	buen	motivo	para	escucharos	a	vos	más	que	al	español.

Gaddesdon,	herido	en	su	orgullo,	replicó:

—Yo	 también	he	protegido	a	vuestra	 familia	en	Eltham,	aun	no	hallándoos	vos
presente.	Bajo	mi	tutela,	todos	vuestros	hijos	pequeños	han	crecido	sin	merma	de	su
salud.	 Y	 en	 Eltham	 no	 escaseaban	 las	 ratas.	 Además,	 majestad,	 aun	 faltando	 el
consejo	 de	 un	 arzobispo,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 un	 monarca	 cristiano	 permita	 una
profanación	tan	grande	cual	es	la	exhumación	de	los	restos	mortales	de	alguien	que
ya	ha	sufrido?

—Hay	campesinos	muertos	de	sobra,	Gaddesdon.	¡Echad	un	vistazo	a	 las	calles
de	 esta	 ciudad,	 otrora	 tan	 hermosa!	 ¡Hay	 cadáveres	 pudriéndose	 en	 todos	 los
rincones!	Si	Hernández	tiene	razón,	¿por	qué	no	utilizarlos	para	buen	fin?

—¿No	han	padecido	ya	bastante?	—preguntó	Gaddesdon—.	¿Por	qué	añadir	más
saña	a	su	triste	sino,	poniendo	en	peligro	la	recompensa	celestial	de	quienes	no	gozan
siquiera	de	sepultura?	—Y	añadió,	con	tono	dolido—:	Por	mi	parte,	no	he	visto	cura
para	esta	maldición,	y	me	hiere	veros	tan	dispuesto	a	quitar	importancia	a	mi	exitosa
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labor	de	salvaguarda	de	vuestros	hijos.

—No	me	interpretéis	mal	—contestó	el	rey	con	exasperación—.	No	menosprecio
vuestro	excelente	trabajo,	pero	temo	que	nuestras	vidas	vuelvan	a	verse	interrumpidas
por	la	horrible	plaga;	es	un	temor	que	nace	de	mis	tripas	más	que	de	mi	inteligencia,
y	 que	me	 aflige	 sobremanera	 hoy	 que	 vuelvo	 a	 llevar	 las	 riendas	 de	mi	 debilitado
reino.

—Entonces,	 majestad,	 os	 suplico	 que	 no	 os	 dejéis	 influenciar	 por	 paparruchas
pesimistas,	 ni	 por	 curas	 nacidas	 de	 la	 fantasía.	 Haced	 lo	 que	 tengáis	 que	 hacer,	 y
dejad	que	la	plaga	se	revele	por	sí	misma,	en	caso	de	que	así	lo	dicte	el	destino.	Si	es
voluntad	de	Dios	proporcionar	una	cura,	lo	hará.

El	rey	suspiró,	poniendo	su	frustración	de	manifiesto	a	quienes	lo	rodeaban.

—Bien,	basta	de	discusiones.	Lo	dejaremos	aquí.

Ordenó	enviar	a	Alejandro	una	carta	en	que	le	daba	las	gracias	por	su	vigilancia,
pero	declinaba	su	oferta	de	ayuda	y	rechazaba	su	solicitud.	Después	mandó	llamar	a
su	 hija	 Isabel,	 confiando	 en	 que	 las	 buenas	 nuevas	 que	 acababa	 de	 recibir	 le
resultaran	tan	gratas	como	a	él.

—¡Padre	—exclamó	Isabel—,	os	 lo	suplico!	¡No	me	hagáis	esto!	¡No	podré	ser
feliz	en	un	país	tan	atrasado!

—Te	 lo	 advierto,	 Isabel	—dijo	 el	 rey	 con	 enojo—:	No	 te	 opongas.	 No	 pienso
faltar	a	mi	promesa.	Te	casarás	con	Carlos	de	Bohemia	en	cuanto	haya	organizado	los
preparativos	del	viaje.

—¡Señor,	apiádate	de	mí!	—gimoteó	 la	princesa,	en	pleno	ataque	de	nervios—.
¡Este	padre	sin	entrañas	me	obliga	a	emprender	un	viaje	de	dos	meses	para	echarme
en	brazos	de	un	rústico	salvaje!

El	rey	se	incorporó	con	prontitud.

—¡Silencio!	—dijo	entre	dientes,	más	furioso	que	nunca	contra	la	terca	Isabel—.
¡Tu	lengua	ponzoñosa	está	hablando	del	futuro	emperador	de	Bohemia!

—Creo	 recordar	 que	 aún	 no	 lo	 han	 coronado	—replicó	 la	 princesa	 en	 son	 de
desafío.

La	irritación	de	Eduardo	llegó	a	su	ápice;	se	abalanzó	hacia	su	hija	con	la	mano
alzada,	pero	el	presunto	bofetón	se	detuvo	a	pocos	centímetros	de	su	destino.

Impresionada	 por	 semejante	 exhibición	 de	 violencia,	 Isabel	 volvió	 la	mejilla	 y
cerró	los	ojos	con	fuerza.	Al	no	materializarse	el	temido	castigo,	volvió	a	abrirlos	y
vio	 la	 mano	 inmensa	 de	 su	 padre	 cerniéndose	 sobre	 su	 nariz.	 Todos	 los	 presentes
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percibieron	a	las	claras	el	origen	ancestral	del	consabido	mal	genio	de	Isabel.

—No	me	contradigas,	chiquilla;	porque	eso	es	lo	que	eres,	una	chiquilla	a	quien
puedo	 casar	 con	 quien	 quiera.	 ¡Y	 en	 ese	momento	 te	 convertirás	 en	 la	 cruz	 de	 tu
pobre	marido!	¡Si	me	apetece,	daré	 tu	mano	al	mismísimo	príncipe	de	las	 tinieblas,
aunque	pienso	que	ni	siquiera	el	Maligno	te	querría,	por	miedo	a	tu	carácter!	Ahora,
vuelve	 a	 tus	 aposentos	 y	 empieza	 a	 prepararte	 para	 el	 viaje	 nupcial.	 ¡Adelante,
arruíname	con	tus	chucherías	aún	más	que	de	costumbre!	No	pienso	seguir	tolerando
tu	ingrata	presencia.

Herida	 de	 muerte	 en	 su	 orgullo,	 Isabel	 lloró	 abiertamente	 en	 presencia	 de	 los
cortesanos,	y,	haciendo	caso	omiso	de	la	orden	de	su	padre,	no	salió	de	la	sala,	sino
que	se	acercó	al	rey	con	expresión	suplicante.

—Padre,	por	favor,	concededme	unas	palabras	en	privado	antes	de	abandonar	la
sala.

Eduardo	 miró	 a	 la	 llorosa	 joven,	 su	 hija	 favorita,	 la	 niña	 mimada	 que	 había
crecido	a	imagen	de	su	imponente	abuela;	a	pesar	de	la	rabia	que	lo	embargaba,	no	se
vio	 con	 fuerzas	 para	 rechazar	 su	 petición	 de	 audiencia.	 Despidió	 con	 un	 gesto
displicente	a	los	cortesanos,	que	se	apresuraron	a	dejar	la	sala	entre	susurros	y	roces
de	suntuosas	vestiduras.	Isabel	se	arrodilló	ante	su	padre	y	apeló	a	su	clemencia	con
patético	ademán.

—Señor	 y	 padre	 mío,	 ¿por	 qué	 me	 castigáis	 con	 un	 triste	 destierro	 a	 tierras
lejanas?	 ¿He	 incurrido	últimamente	 en	vuestra	 ira?	Decid	 en	qué	he	pecado	 contra
vos.	¿No	hay	nada	que	pueda	hacer	para	atenuar	mi	desconocida	ofensa?

A	Eduardo	se	le	rompió	el	corazón.	En	realidad	no	deseaba	enviar	tan	lejos	a	su
hija,	 pero	 la	 alianza	 en	 perspectiva	 era	 demasiado	 apetecible	 para	 ser	 desechada.
Fingiéndose	más	resuelto	de	lo	que	estaba,	dijo:

—Desplantes	 como	 el	 de	 hoy	 son	 indignos	 de	 tu	 posición	 de	 princesa	 de
Inglaterra.	 Entre	 mis	 consejeros	 ya	 circula	 la	 voz	 de	 que	 te	 mimo	 demasiado,	 y
perdono	tu	incapacidad	de	cumplir	los	deberes	reales	para	los	que	has	sido	educada,
deberes	que	incluyen	la	aceptación	voluntaria	de	una	boda	ventajosa,	más	allá	de	que
el	novio	sea	o	no	de	tu	gusto.	Mis	enemigos	me	juzgarán	débil	y	maquinarán	medios
para	desviarme	de	la	meta	a	la	que	aspiro.	¿Quieres	ser	tú	la	causa	de	tantos	males?

No	sabiendo	cómo	responder	a	Eduardo,	cuya	valoración	de	los	resultados	de	la
actitud	 de	 su	 hija	 era	 indiscutiblemente	 correcta,	 la	 joven	 inclinó	 la	 cabeza	 y,
avergonzada,	 volvió	 a	 deshacerse	 en	 lágrimas,	 tratando	 a	 toda	 costa	 de	 ganarse	 su
compasión;	por	una	vez,	 sin	embargo,	el	 rey,	que	nunca	había	sido	 insensible	a	 los
deseos	de	su	testaruda	Isabel,	no	podía	ni	quería	modificar	su	política	en	beneficio	de
ella.
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Isabel	 se	 devanaba	 los	 sesos	 en	 busca	 de	 un	medio	 de	 hacer	más	 soportable	 la
situación.	Viendo	fracasar	su	intento	de	hacer	cambiar	de	opinión	a	su	padre,	decidió
intentar	que	el	exilio	fuera	lo	más	cómodo	posible;	con	ese	fin,	se	mostró	dócil	como
un	 cachorrillo	 a	 los	 designios	 de	 Eduardo,	 dispuesta	 a	 complacerlo	 en	 todo	 y
colaborar	en	su	política	exterior.	Pasaron	cerca	de	una	hora	hablando	en	privado	de
los	 planes	 del	 rey,	 mientras	 los	 miembros	 de	 la	 corte	 se	 hacían	 toda	 clase	 de
preguntas	acerca	del	resultado	de	la	discusión	anterior.	Eduardo	estaba	encantado	con
el	 cambio	 de	 actitud	 de	 su	 hija,	 tan	 repentino	 como	 inesperado,	 y	 pensó	 para	 sus
adentros	 que,	 si	 aquel	 acuerdo	 nacía	 de	 haberla	 tratado	 con	 dureza,	 habría	 sido
conveniente	hacerlo	antes.

Cuando	la	conversación	parecía	aproximarse	a	su	término,	Isabel	se	puso	en	pie	y,
tras	 besar	 a	 su	padre	 en	 la	 frente,	 le	 dio	 las	 gracias	 por	 tolerar	 su	pataleta	 infantil;
pero	antes	de	salir	añadió:

—Hay	otra	cosa	que	podría	atenuar	en	gran	medida	el	dolor	de	alejarme	de	mi
amada	familia.

—Dila,	 y	 si	 está	 en	 mi	 mano	 la	 tendrás.	 —Os	 pido	 que	 enviéis	 conmigo	 a
Bohemia	a	lady	Throxwood.	El	rey	vaciló.

—También	 tenía	 pensado	 destinarla	 a	 un	 enlace	 favorable;	 hay	 muchos
candidatos	cuya	lealtad	nos	sería	útil	en	nuestra	tentativa	de	reclamar	el	trono	francés.
A	fin	de	cuentas,	ya	no	sois	niñas	pequeñas	que	siempre	tengan	que	estar	juntas.

—Padre,	 por	 favor	—le	 suplicó	 Isabel—.	 ¿Cómo	 voy	 a	 aprender	 a	 amar	 a	 mi
esposo	 si	 ya	 de	 por	 sí	 me	 siento	 desdichada?	 Lady	 Throxwood	 me	 será	 de	 gran
consuelo.	Además,	aún	falta	mucho	para	que	su	edad	se	convierta	en	problema.

—Tiene	diecinueve	años.	A	su	edad,	mi	Felipa	era	madre	de	tres	hijos;	en	cuanto
a	mi	madre,	 se	 casó	 a	 los	 trece.	 ¿Cómo	 quieres	 que	 su	 edad	 no	 sea	 un	 problema?
Pronto	habrá	dejado	atrás	la	época	de	la	maternidad.

—Padre,	os	lo	ruego,	no	me	separéis	de	todo	lo	que	amo	para	echarme	en	brazos
de	un	desconocido…

Eduardo	cedió,	conmovido.

—Está	 bien	 —dijo—,	 pero	 sólo	 se	 quedará	 contigo	 un	 año,	 a	 cuyo	 término
regresará	para	casarse	como	es	debido.	Debo	conseguir	el	mayor	número	de	alianzas,
y	sus	tierras	son	una	dote	valiosa.

—¡Gracias,	padre!	—Isabel	volvió	a	darle	un	beso—.	Pero	por	favor,	no	le	digáis
que	ha	sido	idea	mía;	creo	que	ya	se	siente	muy	en	deuda	conmigo.	Que	piense	que
este	honor	procede	de	vos.	No	quisiera	que	la	gratitud	se	sobrepusiera	a	la	amistad.

Eduardo	vaciló,	preguntándose	qué	habría	llevado	a	su	hija	a	formular	tan	extraña
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petición.

—De	 acuerdo	—acabó	 por	 decir,	 aunque	 seguía	 picándole	 la	 curiosidad—.	 Le
diré	 que	 la	 decisión	 ha	 sido	 enteramente	 mía.	 Envíamela	 cuando	 vuelvas	 a	 tus
aposentos;	me	gustaría	anunciar	tu	compromiso	en	Canterbury.
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VEINTIDÓS

anie	y	Bruce	estaban	sentados	en	un	banco	de	un	pequeño	parque	próximo	al
hotel,	tomándose	un	respiro	después	de	su	ajustada	huida	por	el	congelador	del

laboratorio.	 El	 descanso	 les	 estaba	 ayudando	 a	mitigar	 los	 efectos	 de	 la	 subida	 de
adrenalina	 y	 recuperar	 una	 circulación	 sanguínea	 normal	 tras	 la	 angustiosa
inmovilidad	del	congelador.	Aun	así,	no	había	manera	de	que	Janie	entrara	en	calor.
Presa	de	fuertes	temblores,	se	acurrucó	contra	Bruce	y	dijo:

—Ahora	 mismo	 sólo	 tengo	 ganas	 de	 meterme	 en	 la	 cama	 y	 cerrar	 los	 ojos.
Cuando	vuelva	a	abrirlos	quiero	estar	en	Massachusetts.

Bruce	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros	y	le	dio	unas	friegas.

—Dicho	 así	 suena	 muy	 bien	 —dijo	 con	 pesar—,	 pero	 no	 voy	 a	 poder	 evitar
mucho	tiempo	que	me	interroguen.

—Aún	nos	queda	algo	de	margen	—contestó	Janie	con	engañosa	esperanza—.	No
creo	que	te	llamen	enseguida;	hasta	puede	ser	que	lo	dejen	para	mañana.	De	momento
me	 extrañaría	 que	 te	 clasificaran	 como	 sospechoso.	 La	 única	 persona	 que	 podía
denunciar	 tu	presencia	en	el	 laboratorio	más	o	menos	a	la	misma	hora	de	la	alarma
era	el	guardia	de	seguridad,	y	está	muerto;	además,	aunque	no	hubieras	 ido	hoy,	el
laboratorio	seguiría	estando	lleno	de	huellas	tuyas.	Es	tu	lugar	de	trabajo;	lo	raro	sería
que	 no	 las	 hubiera.	 Por	 lo	 que	 se	 sabe,	 has	 estado	 en	Leeds;	 tanto	 los	 policías	 del
almacén	 como	 el	 recepcionista	 del	 hotel	 confirmarán	 que	 estábamos	 ahí	 los	 dos.
Mientras	 te	 mantengas	 al	 margen,	 hasta	 es	 posible	 que	 no	 sospechen	 nada	 en
absoluto.

—En	 cualquier	 caso	 querrán	 hablar	 conmigo.	 —La	 voz	 de	 Bruce	 traslucía
cansancio	y	crispación—.	Esos	tipos	van	hasta	el	fondo	de	las	cosas,	y	no	les	importa
meterse	con	quien	sea.	De	todos	modos,	no	es	eso	lo	que	más	me	preocupa,	sino	el
hecho	de	que	no	consigo	tomar	una	decisión.	No	podemos	ir	a	mi	piso,	y	en	cuanto	a
tu	suite,	ni	hablar	del	peluquín.

Janie	se	incorporó	y	lo	miró	con	cara	de	sorpresa.

—Entonces	 ¿qué	 hacemos	 aquí?	 ¿Por	 qué	 nos	 hemos	 tomado	 la	 molestia	 en
venir?

—No	 lo	 sé	 —contestó	 Bruce,	 confuso—.	 De	 repente	 me	 siento	 como	 si	 me
hubiera	 quedado	 sin	 casa.	Al	 salir	 del	 instituto	 parecía	 aconsejable	 volver	 al	 hotel,
pero	ya	no	estoy	tan	seguro.

—Pues	 es	 donde	 tenemos	 más	 posibilidades	 de	 que	 Caroline	 intente	 reunirse
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conmigo,	aparte	del	instituto.	Casi	te	diría	que	no	tenemos	otro	remedio	que	volver.
Además,	por	si	se	te	ha	olvidado,	y	supongo	que	no,	hay	un	muerto	en	su	habitación.

—Supones	bien.	—El	 tono	de	Bruce	era	 cortante.	La	conversación	empezaba	a
hacerse	 tensa—.	No	me	hace	ninguna	falta	que	me	lo	recuerdes;	aunque,	 la	verdad,
no	me	veo	con	agallas	para	enfrentarme	a	ello	así	de	sopetón.

—Tenemos	 que	 solucionarlo	 de	 alguna	 manera.	 Si	 encuentran	 el	 cadáver,
Caroline	nunca	saldrá	de	Inglaterra	—dijo	Janie,	disgustada	por	el	tono	estridente	con
que	se	oía	hablar	a	sí	misma.

Bruce	 apoyó	 los	 codos	 en	 las	 rodillas	 y	 la	 cara	 en	 las	manos.	Respiró	hondo	y
emitió	un	largo	suspiro	de	contrariedad.

—Caroline	 sólo	 es	 una	 parte	 del	 problema	 —dijo—.	 No	 sólo	 tenemos	 que
encontrarla	y	aislarla,	sino	evitar	que	se	sepa	que	hemos	sido	nosotros.	A	saber	qué
encontrarán	en	el	rastro	que	hemos	dejado;	puedes	apostar	lo	que	quieras	a	que	algo
encontrarán,	 y	 no	 tendrán	 reparos	 en	 utilizarlo	 en	 contra	 de	 nosotros.	 Los	 dos
sabemos	que	todo	este	follón	no	tiene	nada	que	ver	ni	contigo	ni	conmigo,	pero	los
del	uniforme	verde	no	lo	saben.	Como	nos	encierren	antes	de	encontrar	a	Caroline,	no
habrá	manera	de	saber	adónde	ha	ido	ni	qué	está	haciendo.	Puede	contagiar	a	quien
sea.	Es	capaz	de	patearse	medio	Londres	antes	de	que	alguien	se	entere	de	lo	que	está
pasando	y	la	detenga.

Se	sentó	y	la	miró	a	los	ojos.

—Quizá	 haya	 que	 plantearse	 lo	 peor.	 En	 esta	 ciudad	 y	 sus	 alrededores	 viven
quince	millones	de	personas.	Quince,	Janie.	Y	una	de	las	cosas	que	sí	recuerdo	sobre
la	peste	es	que,	cuando	no	se	la	trata,	 tiene	una	tasa	de	mortalidad	de	más	o	menos
noventa	por	ciento.

Janie	era	consciente	de	que	cuanto	decía	Bruce	era	cierto.	Su	faceta	más	realista
le	 aconsejaba:	 «Ríndete.	 No	 hay	 esperanza.	 Desentiéndete	 cuanto	 antes,	 mientras
todavía	 puedan	 creerte».	 Se	 acordó	 de	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 John	Sandhaus:	 «Haz
bien	 las	 cosas,	 Janie».	 Pensó	 en	 lo	 agradable	 que	 sería	 verse	 libre	 del	 peso	 casi
insostenible	 que,	 sin	 comerlo	 ni	 beberlo,	 le	 había	 caído	 encima,	 de	 repente	 y	 sin
previo	aviso.	Se	apoderó	de	su	imaginación	una	sensación	de	ligereza	tan	deliciosa	y
atractiva	que	habría	hecho	cualquier	cosa	por	convertirla	en	real.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Bruce	 esperaba	 respuesta	 a	 su	 comentario.	 Es	 un	 buen
hombre,	pensó,	y	podría	llegar	a	quererlo	cuando	acabe	todo	esto.	Sabía	que	su	futuro
común	 iba	 a	 quedar	 definido	 en	 gran	 medida	 por	 lo	 que	 hiciera	 a	 partir	 de	 ese
momento.	Tal	vez	ya	sea	demasiado	tarde,	pero	eso	no	está	en	mis	manos.

Una	 pizca	 de	 claridad	 empezaba	 a	 diluirse	 por	 el	 firmamento	 nocturno.	 Sólo
faltaba	un	par	de	horas	para	el	amanecer.	Quizá	la	luz	del	día	haga	que	las	cosas	se
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vean	más	claras,	pensó	Janie,	esperanzada.

—Dame	 tiempo	hasta	 el	 amanecer	—dijo—.	Si	para	 entonces	no	hemos	 sabido
nada	de	ella,	llamaré	yo	misma.

Percibió	la	renuencia	de	Bruce,	y	dio	por	hecho	que	se	negaría.	Fue	una	sorpresa
oírle	decir:

—De	 acuerdo.	 Hasta	 el	 amanecer.	 —Bruce	 señaló	 el	 hotel	 con	 la	 cabeza—.
Entretanto,	a	ver	si	se	nos	ocurre	qué	hacer	con	el	cadáver	de	Ted.

Se	levantó	del	banco	y,	tras	desperezarse,	ayudó	a	Janie,	que	se	lo	agradeció.	Se
dirigieron	al	hotel	cogidos	de	la	mano.

La	 impaciencia	 de	 Sarin	 crecía	 por	momentos.	 Como	 una	mujer	 embarazada	 a
quien	se	le	acerca	la	hora	de	dar	a	luz,	el	anciano	había	experimentado	un	nuevo	brote
de	energía,	volcada	en	asegurarse	una	vez	más	de	que	todo	estuviera	dispuesto	según
su	 voluntad.	 Se	 estaba	 preparando,	 atrincherando,	 acondicionando	 su	 nido	 para	 los
momentos	 duros	 por	 venir.	 Ya	 no	 estaba	 asustado,	 sino	 ansioso	 por	 empezar	 sus
tareas;	 y,	 a	 medida	 que	 pasaban	 las	 horas,	 la	 espera	 empezaba	 a	 parecerle	 más
agotadora	que	los	preparativos	en	sí.

El	perro,	que	había	advertido	la	exaltación	de	su	amo,	lo	seguía	por	toda	la	casa
con	mirada	de	preocupación.	La	rutina	diaria	se	había	visto	alterada	por	un	estallido
de	actividad.	Animal	de	costumbres,	el	 lanudo	can	llevaba	todo	el	día	sumido	en	el
desconcierto.	No	era	propio	de	su	amo	gastar	tanta	energía	en	una	única	jornada.

Al	ponerse	el	sol,	Sarin	descolgó	del	gancho	la	correa	del	perro	y	se	la	enseñó.

—¿Qué,	vamos?	—dijo.

El	paseo	vespertino	era	el	primer	indicio	de	normalidad	en	aquel	día	de	ritmo	tan
extraño.	El	perro,	rebosante	de	alegría,	empezó	a	dar	saltos	y	menear	la	cola	con	el
entusiasmo	de	un	cachorrillo.

Aprovechando	que	el	cielo	estaba	más	despejado	que	de	costumbre,	Sarin	trató	de
localizar	a	Venus	por	encima	de	las	copas	de	los	árboles.	Una	vez,	su	madre	le	había
explicado	que	no	era	una	estrella,	sino	algo	más	similar	al	propio	planeta	Tierra.	Sarin
la	 buscaba	 cada	 noche,	 y	 su	 presencia	 siempre	 lo	 reconfortaba,	 como	 un	 signo	 de
estabilidad	en	el	cielo,	la	prueba	de	que,	aunque	estuviera	a	punto	de	caer	la	noche,	la
luz	regresaría	a	su	debido	tiempo,	y	todo	permanecería	en	su	lugar.	A	esas	alturas	del
año,	 Venus	 siempre	 aparecía	 por	 encima	 de	 un	 árbol	 determinado;	 ahí	 estaba,	 en
efecto,	titilando	de	forma	amistosa.	Sarin	se	impregnó	de	aquella	imagen	y	la	fijó	en
su	memoria,	deseoso	de	guardarla	como	consuelo	para	cuando	viniera	a	buscarlo	la
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muerte.

Pasaron	entre	los	robles	y,	al	encauzar	sus	pasos	por	la	ruta	habitual	que	daba	la
vuelta	al	campo,	Sarin	se	dejó	arrastrar	por	el	perro.	Éste	no	se	hizo	de	rogar,	pero,
llegado	 a	 un	 punto	 del	 recorrido,	 rompió	 con	 su	 costumbre	 de	 seguir	 el	 trazado
perimétrico	 y	 se	 queda	 quieto	 con	 las	 orejas	 en	 alto,	 atento	 sin	 duda	 a	 un	 sonido
lejano.	De	repente	empezó	a	tirar	de	la	correa	casi	con	violencia,	hasta	el	extremo	de
que,	 cuando	el	 anciano	quiso	 retenerlo,	 estuvo	a	punto	de	 caerse	 al	 suelo.	El	perro
quería	correr,	y	daba	brincos	como	loco	tratando	de	soltarse	y	salir	disparado	hacia	el
centro	del	campo.

—¡Eh!	—dijo	Sarin—.	¡Tranquilo!

Cogió	 al	 perro	 por	 el	 collar	 y	 se	 lo	 apretó,	 confiando	 en	 que	 de	 ese	 modo	 lo
tendría	más	sujeto.	El	perro	no	hizo	caso	y	siguió	tirando	como	un	desesperado	hasta
que	 Sarin	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 soltar	 la	 correa.	 Para	 asombro	 de	 su	 amo,	 el
animal	no	tardó	ni	una	décima	de	segundo	en	echar	a	correr	como	una	flecha	hacia	el
centro	del	erial.

—¡No	 corras	 tanto!	 —exclamó	 Sarin,	 que	 nunca	 había	 presenciado	 semejante
comportamiento	en	su	viejo	amigo—.	¡Ya	voy!

Corrió	cuanto	pudo	guiándose	por	los	ladridos,	tropezando	aquí	y	allá	con	piedras
y	raíces.	Cuidado,	viejo	loco,	se	dijo,	que	quedan	cosas	importantes	por	hacer.

Siempre	había	dado	por	supuesto	que	la	vejez	le	traería	una	sabiduría	desconocida
en	la	juventud.	No	había	sido	así:	conservaba	la	inseguridad	de	un	adolescente,	y,	de
pronto,	 se	 sintió	 abrumado	 por	 lo	 que	 le	 esperaba.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 por	 seguir
corriendo,	a	pesar	de	que	cada	vez	que	ponía	el	pie	en	las	piedras	del	suelo	sentía	una
sacudida	que	le	recorría	la	columna	vertebral.

De	repente,	el	perro	emergió	de	la	oscuridad	y	se	puso	a	saltar	en	torno	a	los	pies
de	Sarin,	 antes	de	alejarse	en	 la	misma	dirección	por	 la	que	había	venido.	Sarin	 lo
siguió	 con	 la	mirada,	 y	 lo	 vio	 detenerse	 encima	 de	 una	 pequeña	 loma,	 no	 lejos	 de
donde	cada	primavera	salía	barro	a	borbotones.	El	lugar	destacaba	por	la	presencia	de
una	 voluminosa	 roca	 que	 sobresalía	 del	 suelo	 justo	 lo	 necesario	 para	 ser	 vista.	 Al
acercarse,	Sarin	 creyó	divisar	 otra	 forma	 redondeada	 cerca	de	donde	 calculaba	que
estaría	 la	 roca.	 Cuando	 le	 faltaban	 pocos	metros	 para	 llegar	 a	 la	 meta,	 vio	 que	 el
misterioso	bulto	se	movía.

Acabó	 por	 llegar	 junto	 a	 él,	 respirando	 con	 dificultad.	 Entonces	 se	 agachó	 y,
echando	al	perro	a	un	lado,	aguzó	la	vista	para	penetrar	la	oscuridad	que	le	impedía
ver	bien	a	la	mujer	que	tenía	a	sus	pies.	La	enfocó	con	la	linterna	y	dio	un	paso	atrás.

—¡Dios	santo!	—exclamó	impresionado.
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Volvió	a	mirarla,	procurando	averiguar	cuál	de	 las	dos	visitantes	había	vuelto	a
sus	tierras.	Aunque	sucia	y	enmarañada,	la	melena	pelirroja	identificó	de	inmediato	a
su	propietaria.

Su	estado	era	mucho	peor	de	lo	que	Sarin	había	esperado.

—No	hay	tiempo	que	perder	—dijo	al	perro—.	Está	muy	mal.

El	viento	 se	había	 llevado	 todos	 los	periódicos	que	 tapaban	a	 la	 joven.	Sarin	 le
abrochó	la	chaqueta,	hecha	jirones;	después	se	quitó	el	jersey	y	le	cubrió	las	piernas.
De	repente	la	enferma	intentó	darse	la	vuelta	con	un	gemido,	asustando	a	Sarin,	que
dio	un	salto	hacia	atrás	y	empezó	a	gimotear.	Enseguida	se	reprochó	su	falta	de	valor,
y,	esforzándose	por	no	perder	la	lucidez,	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	dijo:

—¡Chis!	Quieta.	No	tienes	ninguna	necesidad	de	moverte.	—Sintió	el	impulso	de
tranquilizarla,	aunque	dudaba	que	pudiera	oírlo—.	Todo	va	a	ir	bien.	Pronto	estarás
curada.	¡Ya	verás!

El	perro	ladeó	la	cabeza,	soltó	un	gañido,	y,	acercando	el	morro	al	rostro	sucio	y
caliente	de	Caroline,	empezó	a	darle	lengüetazos,	como	si	quisiera	refrescarla.	Sarin
lo	apartó	con	un	empujón	y	le	recriminó	su	acción	moviendo	el	dedo.

—¡Perro	 malo!	 Tenemos	 que	 andarnos	 con	 cuidado.	 ¡No	 te	 muevas	 de	 aquí!
Ahora	vuelvo.	¡Estate	quietecito!	¡Eso	es!	¡Buen	chico!

Se	 levantó	 y,	medio	 andando	medio	 corriendo,	 se	 dirigió	 a	 la	 casa.	 El	 perro	 lo
siguió	unos	metros	hasta	que	cambió	de	opinión	y	volvió	junto	a	Caroline.	Tras	emitir
unos	cuantos	gañidos	más	de	desconcierto,	 se	 estiró	a	 su	 lado,	 calentándola	con	 su
pelaje.	Aguardó	el	regreso	de	su	amo	sin	cambiar	de	posición,	jadeando	y,	de	vez	en
cuando,	lamiendo	la	cara	de	la	joven.

Unos	 minutos	 más	 tarde	 su	 amo	 volvió	 con	 un	 par	 de	 palos	 y	 unas	 mantas.
Atando	 a	 cada	 palo	 dos	 de	 las	 esquinas	 de	 la	 manta,	 improvisó	 una	 camilla	 para
transportar	 a	Caroline	 hasta	 la	 casa.	Depositó	 el	 artilugio	 al	 lado	 de	 la	 enferma,	 lo
alisó	 y,	 acto	 seguido,	 colocó	 a	Caroline	 encima	 de	 él,	 levantándole	 con	 delicadeza
primero	los	pies,	después	el	tronco	y	en	último	lugar	los	hombros.	Caroline	empezó	a
moverse	otra	vez,	como	si	quisiera	resistirse.	Sarin	le	acarició	la	frente	con	dulzura	y
dijo:

—¡Quieta!	Sólo	tardaremos	unos	minutos	en	llegar	a	casa.	—Utilizó	otra	manta
para	atarla	a	la	camilla	improvisada,	a	fin	de	impedir	que	resbalara	con	el	traqueteo
—.	Lo	siento	—le	dijo	antes	de	coger	los	extremos	de	ambos	palos—.	Me	parece	que
no	va	a	ser	un	viaje	muy	cómodo.

Empezó	a	caminar	poco	a	poco	hacia	la	casa.	La	camilla	daba	tumbos	sobre	las
piedras,	 avanzando	 con	 exasperante	 lentitud.	 La	 distancia	 por	 cubrir	 le	 pareció
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enorme.	 En	 el	 fondo	 sólo	 era	 un	 paseo,	 pero	 llevar	 a	Caroline	 a	 cuestas	 era	 como
llevar	 un	 saco	 de	 plomo,	 y	 cada	 dos	 por	 tres	 tenía	 que	 pararse	 a	 tomar	 aliento	 y
desentumecer	los	brazos.	En	varios	instantes	del	recorrido	volvió	la	cabeza	para	mirar
a	su	pasajera	y	asegurarse	de	que	llevara	la	manta	bien	atada,	dando	gracias	a	Dios
toda	vez	que	la	veía	inconsciente,	incapaz	de	resentirse	de	lo	brusco	del	traslado.

Se	levantó	un	viento	frío	y	cortante,	muy	distinto	al	que	solía	soplar	a	esas	horas.
Sarin	se	agachó	y	entrecerró	los	ojos,	protegiéndose	del	vórtice	de	hojas	y	terrones	en
que	de	pronto	se	veía	envuelto,	y	cuyo	cruel	vigor	amenazaba	con	hacerlo	retroceder,
hasta	el	punto	de	que	pasó	unos	minutos	sin	avanzar	ni	un	metro.	Al	cabo,	haciendo
un	 esfuerzo,	 se	 internó	 en	 la	masa	de	 aire	 hostil	 y	 acabó	 llegando	 a	 los	 robles.	En
cuanto	 los	dejó	atrás,	notó	que	el	viento	cambiaba,	haciéndose	más	 suave	primero,
desapareciendo	al	fin,	y	con	él	el	frío	que	se	había	apoderado	de	su	cuerpo.

Cuando	 Janie	 y	 Bruce	 llegaron	 al	 vestíbulo	 del	 hotel,	 ya	 tenían	 esbozado	 un
proyecto	de	plan,	proyecto	que,	si	bien	incompleto,	les	señalaba	el	camino	a	seguir.
Como	sus	requisitos	incluían	un	carrito	para	el	equipaje,	Bruce	cogió	uno	al	vuelo	y
lo	metieron	en	el	ascensor.

El	cadáver	de	Ted	estaba	más	descompuesto	que	la	última	vez,	pero	el	hedor	no
era	 tan	 insoportable,	 gracias	 a	 que	 habían	 dejado	 la	 ventana	 abierta.	 Evitando	 el
contagio	mediante	 todas	 las	 precauciones	 que	 permitían	 las	 circunstancias,	 Janie	 y
Bruce	pusieron	al	muerto	encima	de	una	manta	y	 lo	envolvieron	escrupulosamente.
Procuraron	no	pensar	e	hicieron	presión	hasta	doblarlo	por	la	mitad,	momento	en	que
metieron	el	cadáver	dentro	de	la	funda	para	vestidos	de	Janie.

Una	vez	hubieron	 conseguido	cargar	 en	 el	 carrito	de	 equipajes	 el	 envoltorio	de
plástico	que	contenía	el	cadáver	encogido	de	Ted,	 fueron	al	 lavabo	y	se	 lavaron	 las
manos	hasta	dejarlas	casi	en	carne	viva.	Bruce	se	sentó	en	la	cama,	mirando	fijamente
el	carrito	y	su	espeluznante	carga.	A	continuación	hundió	el	rostro	en	las	manos	y	se
restregó	los	ojos.

—Lo	que	he	hecho	me	parece	increíble	—dijo	a	Janie—.	Y,	para	colmo,	no	sé	por
dónde	seguir.

—Deberíamos	quemar	el	cadáver.

—Para	eso	tendremos	que	sacarlo	de	Londres.

Janie	 consultó	 su	 reloj:	 casi	 eran	 las	 cuatro	 de	 la	madrugada.	 Faltaba	 una	 hora
para	el	amanecer.	Algo	tenía	que	ocurrírsele.

—Podemos	meterlo	en	el	maletero	de	tu	coche	y	alejarnos	de	Londres	dentro	de
unas	horas.	Por	lo	menos	impediremos	que	lo	descubran.
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Bruce	suspiró	con	fuerza	y	se	levantó.

—En	fin,	aquí	está	claro	que	no	podemos	dejarlo.

Tras	echar	un	último	vistazo,	salieron	de	la	habitación	carrito	en	mano	y	bajaron
con	el	ascensor.

Se	separaron	en	el	vestíbulo.	Bruce	cogió	el	carrito	con	el	cadáver	y	se	dirigió	al
coche,	que	seguía	aparcado	en	el	mismo	sitio,	al	otro	lado	de	la	calle.	Janie	se	quedó
en	el	hotel	y	llamó	al	recepcionista	de	noche,	a	quien	despertó	de	un	sueño	profundo,
o	eso	daba	a	entender	su	aspecto.	La	amabilidad	del	empleado	no	se	resintió	de	ello.

—Dígame,	señora.

—Perdone	que	lo	haya	despertado	—se	disculpó	Janie,	nerviosa.

—No	se	preocupe	—contestó	el	recepcionista,	mirándola	con	ojos	entrecerrados.

Janie	se	preguntó	por	unos	 instantes	si	despertarlo	habría	sido	un	error.	Procuró
sonreír	de	manera	convincente.

—Estos	días	que	vienen	voy	a	estar	ocupada	con	varios	viajes	de	estudio	—dijo;
y,	 para	 explicar	 que	 se	 hubiera	 levantado	 tan	 temprano,	 añadió—:	Quería	 empezar
cuanto	antes.	Todavía	no	me	voy	del	hotel,	pero	he	dejado	dentro	documentos	muy
importantes,	 y,	 como	 están	 un	 poco	 por	 todas	 partes,	 preferiría	 que	 el	 servicio	 de
habitaciones	 no	 entrara	 mientras	 estoy	 fuera.	 Sé	 que	 la	 señorita	 Porter,	 de	 la
habitación	 de	 al	 lado,	 pidió	 lo	mismo,	 y	 que	 las	 encargadas	 de	 la	 limpieza	 no	 han
puesto	ninguna	pega.

—Por	 supuesto,	 señora.	 Se	 lo	 diré	 sin	 falta	 a	 la	 gobernanta.	 ¿Me	 recuerda	 qué
habitación	es,	por	favor?

—Setecientos	diez.	—Mientras	el	recepcionista	apuntaba	el	número,	Janie	volvió
la	cabeza	y	vio	a	Bruce	cerrando	el	maletero.	El	carrito	estaba	vacío.

Cuando	se	disponía	a	marcharse,	oyó	decir	al	recepcionista:

—Perdone,	señora,	¿ha	dicho	setecientos	diez?

Janie	se	volvió	temiendo	lo	peor.

—Eso	es.

—Tiene	un	mensaje.	Hace	un	rato	llamó	un	hombre	que	al	parecer	no	quería	usar
el	buzón	de	voz.

Será	Sandhaus,	tan	maniático	como	siempre,	pensó	Janie,	más	preocupada	ya	que
asustada.	Tienes	el	don	de	la	oportunidad,	John…
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El	recepcionista	le	tendió	un	papel.

—Lo	atendí	yo	mismo.	Con	perdón,	señora,	parecía	un	poco	alterado.

Janie	cogió	la	nota	y	la	desdobló.

Ponía:	«Robert	Sarin.	Importantísimo	que	venga	enseguida».

Sarin	tenía	la	espalda	destrozada	por	el	esfuerzo	de	levantar	a	Caroline	y	ponerla
encima	 del	 camastro.	 Tras	 despojarla	 de	 su	 ropa	 mojada,	 tiró	 los	 harapos	 a	 la
chimenea	y	esperó	a	que	prendieran.	Las	llamas	saltaban	con	vigor	inusitado,	como	si
se	estuvieran	enfrentando	a	una	fuerza	maligna	que	pugnase	por	recuperar	su	poder.
Sarin	 lavó	a	Caroline	de	pies	a	cabeza	con	un	 trapo	empapado	de	agua	de	hierbas,
cubriendo	púdicamente	 con	una	 sábana	 todo	el	 cuerpo	de	 la	 enferma	 salvo	 la	 zona
que	 estaba	 siendo	 sometida	 a	 sus	 cuidados.	 La	 visión	 de	 ciertas	 partes	 le	 sacó	 los
colores;	 nunca	 había	 visto	 a	 una	 mujer	 completamente	 desnuda,	 ni	 siquiera	 a	 su
madre,	si	bien	lo	avanzado	de	su	edad	le	impedía	reaccionar	como	habría	hecho	años
atrás.	 La	mugre	 fue	 desapareciendo	 capa	 tras	 capa,	 dejando	 la	 piel	 al	 descubierto.
¡Dios,	qué	pálida!,	pensó	Sarin,	extrañándose	de	que	Caroline	pudiera	seguir	viva	en
un	estado	tan	grave.

Extrajo	de	un	antiguo	arcón	de	madera	un	camisón	blanco	cuya	extrema	finura	lo
hacía	casi	 traslúcido.	Con	una	mano	 levantó	 la	cabeza	de	Caroline,	y	con	 la	otra	 le
pasó	 la	 delicada	 prenda	 por	 la	 cabeza.	 No	 le	 fue	 fácil	 ponérsela,	 dada	 la	 escasa
colaboración	que	obtuvo	de	sus	extremidades.	En	cuanto	 juzgó	que	Caroline	estaba
todo	 lo	 cómoda	 que	 podía	 estar,	 cubrió	 su	 escuálido	 cuerpo	 con	 sábanas	 limpias,
antes	 de	 juntarle	 las	 manos	 sobre	 la	 barriga	 y	 colocar	 entre	 ellas	 un	 ramillete	 de
hierbas	secas.

Dio	un	paso	atrás	y	miró	a	la	enferma	con	expresión	meditabunda.

—Espero	que	recuperes	tu	belleza	—dijo,	seguro	de	que	no	podía	oírlo.

Después,	pensando	en	lo	que	acababa	de	decir,	rezó	en	silencio:	Señor,	me	daría
por	satisfecho	con	que	se	curara.	Sería	más	que	suficiente.	Intuía	que	la	prolongación
de	la	vida	de	la	joven,	de	concederse,	no	quedaría	en	hecho	aislado,	sino	que	formaría
parte	de	un	plan	más	vasto.

Suspiró	 con	 fuerza	 y	 dio	 a	 la	 enferma	 unos	 golpecitos	 tranquilizadores	 en	 la
pierna.	 ¡Ojalá	 se	 me	 permita	 verlo	 realidad!	 ¿Seguiría	 ella	 siendo	 joven	 cuando
sucediera,	madre	acaso	de	un	hijo	 importante?	¿O	descubriría	 su	papel	en	edad	 tan
avanzada	como	la	del	propio	Sarin?

Si	 conseguía	 curarla,	 ¿se	 convertiría	 a	 su	 vez	 en	 sanadora?	 Sarin	 sabía	 desde
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siempre	lo	que	se	esperaría	de	él	en	un	momento	u	otro,	pero	a	decir	verdad,	antes	de
tener	 delante	 al	 objeto	 de	 sus	 desvelos	 (tantas	 veces	 ensayados),	 nunca	 se	 había
molestado	en	tratar	de	averiguar	por	qué	su	éxito	era	tan	importante.

—En	 fin	—dijo	 en	 voz	 baja	 al	 perro,	 que	 había	 acudido	 a	 su	 lado—,	 lo	 más
seguro	es	que	tampoco	lo	entendiera.

Sólo	 el	 tenue	 resplandor	 de	 una	vela	 iluminaba	 la	 habitación,	 ya	 que,	 según	 su
madre,	si	la	paciente	volvía	a	abrir	los	ojos	podía	resentirse	de	una	luz	excesiva.	Si	la
tarea	se	prolongaba	hasta	más	allá	del	amanecer,	bajaría	las	persianas	para	proteger	a
Caroline	de	la	cruda	luz	solar.

Viendo	que	se	movía,	se	acercó	a	ella	de	inmediato	y	le	puso	la	mano	en	la	frente;
seguía	 sudando,	 pero	 no	 estaba	 tan	 caliente	 como	 antes.	 Para	 Sarin,	 era	 muy
gratificante	pensar	que	la	mejoría	pudiera	ser	fruto	de	sus	esfuerzos,	quizá	del	uso	de
hierbas	al	lavarla.

—Espero	que	no	tarden	—dijo	al	perro.	Consultó	su	reloj	de	bolsillo	y	suspiró—.
Ya	es	hora	de	empezar.	—El	perro	contestó	con	un	discreto	gañido.	Su	amo	respiró
hondo—.	Bueno,	pues	tendré	que	arreglármelas	sin	ellos.

Confió	en	saber	hacerlo.

www.lectulandia.com	-	Página	425



L

VEINTITRÉS

a	respuesta	del	rey	desconcertó	a	Alejandro	por	su	ambigüedad.

Una	vez	más	os	quedamos	agradecidos	por	la	diligencia	con	que	ejercéis	vuestra
profesión.	Por	favor,	seguid	informándome	de	vuestros	descubrimientos;	también	yo
permaneceré	atento	a	las	noticias	sobre	la	peste	que	lleguen	del	conjunto	del	reino,	y
entre	 los	dos	no	 tardaremos	 en	 esclarecer	 lo	que	 tiene	de	 cierto	 el	 supuesto	brote.
Meditaré	vuestra	propuesta	y	os	comunicaré	mi	decisión	en	Canterbury.

¡Aquella	 respuesta	 carecía	 de	 contenido!	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 hombres	 educados
puedan	utilizar	tantas	palabras	y	decir	tan	poco?,	se	preguntó	el	médico.	Eduardo	no
tenía	 intención	 de	 investigar	 activamente	 los	 rumores,	 ni	 parecía	 interesado	 en	 la
noticia	de	que	quizá	existiera	una	cura.	Está	demasiado	ocupado	con	el	oficio	de	rey,
y	no	se	da	cuenta	de	que	pronto	no	le	quedarán	súbditos	que	precisen	de	sus	servicios.
Pues	bien,	no	comparto	su	despreocupación	ni	su	indiferencia.

Volvió	 a	 la	 casa	 que	 había	 incendiado	 y	 recorrió	 las	 ruinas	 hasta	 encontrar	 los
esqueletos	ennegrecidos	de	la	mujer	y	sus	dos	hijas,	en	medio	de	lo	que	había	sido	su
hogar.	Se	planteó	añadir	tres	tumbas	más	a	las	que	ya	había,	pero	no	se	atrevió	a	tocar
los	cuerpos	insepultos,	por	miedo	a	atraer	sobre	sí	la	terrible	y	furtiva	enfermedad.

No	 puede	 reducirse	 a	 este	 caso.	 Tiene	 que	 haber	 otros	 cerca.	 Se	 me	 está
escapando	algo.

Se	le	ocurrió	llevar	adelante	la	desecación	sin	permiso	oficial,	pero	el	recuerdo	de
su	 experiencia	 en	 Aragón	 dejó	 la	 idea	 en	 mero	 proyecto.	 Pasó	 el	 resto	 del	 día
haciendo	preguntas	a	los	lugareños,	cada	vez	más	frustrado	por	el	contraste	entre	la
realidad	 y	 lo	 que	 le	 dictaba	 su	 espíritu	 de	 razonamiento.	 Como	 había	 olvidado
prepararse	 para	 un	 viaje	 de	 varios	 días,	 volvió	 a	 casa	 en	 cuanto	 el	 sol	 empezó	 a
aproximarse	al	horizonte.

Atenazado	por	el	hambre	y	la	sed,	llegó	a	las	puertas	de	un	pequeño	monasterio,
y,	 recordando	que	ciertas	órdenes	cristianas	 tenían	por	norma	dar	hospitalidad	a	 los
viajeros	cansados,	hizo	sonar	la	campanilla,	esperando	obtener	algún	refrigerio	antes
de	 continuar.	A	 falta	 de	 respuesta,	 volvió	 a	 tirar	 de	 la	 cuerda,	 pero	 su	 petición	 fue
ignorada	por	segunda	vez.

Finalmente,	la	curiosidad	se	sobrepuso	a	los	buenos	modales,	y	Alejandro	empujó
la	puerta.	Estaba	abierta.	Se	propuso	entrar	en	el	monasterio	sin	permiso,	pero,	antes
de	 haber	 pasado	 del	 umbral,	 un	 hedor	 conocido	 agredió	 su	 olfato	 con	 fuerza
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suficiente	para	obligarlo	a	dar	media	vuelta	y	salir	corriendo	en	busca	de	aire	fresco,
como	si	estuviera	a	punto	de	ahogarse.	La	causa	del	asfixiante	olor	estaba	lo	bastante
clara	 para	 que	 no	 hiciera	 falta	 investigar.	 Aunque	 no	 tenía	 previsto	 partir	 hacia
Canterbury	hasta	dos	días	más	tarde,	Alejandro	decidió	iniciar	el	viaje	al	alba,	ya	que
era	de	todo	punto	necesario	informar	al	rey	del	suceso.

Sin	embargo,	al	despertar	de	su	duermevela,	Alejandro	miró	por	la	ventana	de	su
casa	y	vio	que	un	viento	huracanado	sacudía	los	árboles	hasta	el	extremo	de	arrancar
las	ramas	más	gruesas	sin	el	menor	esfuerzo.	Para	colmo,	llovía	a	cántaros,	y	no	tuvo
más	 remedio	 que	 demorar	 su	 partida	 un	 día	 más,	 hasta	 gozar	 de	 posibilidades
fundadas	de	llegar	sano	y	salvo	a	destino.	No	podía	arriesgarse	a	fracasar.

Adele	 volvió	 a	 abrocharse	 los	 botones	 de	 las	mangas	 y	 se	metió	 la	 camisa	 por
dentro	de	la	falda.	A	su	lado,	la	niñera	se	limpiaba	las	manos	con	una	toalla	de	hilo,
suspirando	con	fuerza.	Era	una	situación	difícil,	y	temía	por	el	alma	de	aquella	dama.

—No	cabe	duda.	Hace	dos	meses	que	no	os	viene	la	regla,	y	al	tocar	el	vientre	lo
he	 notado	 blando.	 A	 mediados	 del	 invierno,	 si	 Dios	 quiere,	 tendréis	 un	 bebé	 en
vuestros	brazos.

Adele,	 sumida	en	el	desconcierto,	no	hizo	comentarios	al	 recibir	 la	noticia.	Sus
sospechas	iniciales	de	que	la	vida	estaba	germinando	en	su	seno	la	habían	llenado	de
temor,	dada	la	imposibilidad	de	que	aquel	niño	sin	padre	hallara	un	lugar	en	la	corte
de	Isabel.	Adele	no	iba	a	dar	a	luz	a	otra	Kate,	sino	al	hijo	bastardo	de	un	español,	y,
mientras	 no	 lo	 nombraran	 caballero,	Alejandro	 no	 podía	 considerarse	 buen	 partido
para	 la	 aristocrática	 lady	 Throxwood.	 Tendría	 que	 mantener	 en	 secreto	 su	 estado
hasta	después	de	la	ceremonia.

—Por	favor,	si	en	algo	me	aprecias	—dijo	a	la	niñera—,	como	sé	que	apreciaste	a
mi	gentil	madre,	no	cuentes	 esto	 a	nadie,	 y	menos	que	a	nadie	 a	mi	 señora	 Isabel.
Quisiera	 comunicar	 la	 noticia	 al	 padre	 de	 la	 criatura	 antes	 de	 que	 se	 divulgue	 en
palacio.

La	niñera	estaba	al	corriente	de	la	identidad	del	padre,	y	temía	por	una	pareja	tan
desigual.	Vaciló	un	poco	antes	de	hablar.

—Señora,	si	acaso	os	inclinaseis	por	libraros	de	esta	carga,	sabed	que	es	posible.
Muchas	 comadronas	 han	 extraído	 del	 útero	materno	 semillas	 no	 deseadas,	 incluso
entre	personas	de	alta	cuna.

Adele	ya	sabía	que	las	mujeres	de	su	rango	y	privilegios	tenían	la	posibilidad	de
dar	 fin	 a	 un	 embarazo	 inoportuno,	 pero	 su	 desconcierto	 le	 había	 impedido
planteárselo	 siquiera,	 y	 casi	 se	 sintió	 molesta	 por	 la	 complicación	 adicional	 que
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suponía	el	bienintencionado	comentario	de	la	niñera.	La	confirmación	de	su	estado	le
daba	mucho	en	que	pensar.	Se	pasó	la	mano	por	la	frente	para	conjurar	un	incipiente
dolor	de	cabeza.	Por	otro	lado,	y	a	pesar	de	lo	muy	preocupada	que	estaba,	ya	había
pasado	largas	horas	de	felicidad	soñando	con	la	dulce	vida	que	podría	compartir	con
Alejandro	 y	 el	 hijo	 de	 ambos	 si	 todo	 salía	 bien.	 Casi	 toda	 su	 vida	 se	 había
desarrollado	al	servicio	de	su	amiga;	era	hora	de	tener	algo	propio.	Estaba	segura	de
que	Isabel	no	se	lo	tomaría	a	mal.

—¡No	puedo	pensar	en	 tantas	cosas!	—dijo,	poniéndose	de	 lado	y	volviendo	 la
cara	a	la	niñera.

Ésta	se	apartó	de	la	cama	y	se	puso	a	trajinar	por	la	habitación,	atendiendo	a	los
quehaceres	 más	 nimios	 con	 tal	 de	 proporcionar	 a	 la	 dama	 unos	 momentos	 de
intimidad.

—¡Al	infierno	con	las	pulgas!	—dijo	dándose	un	golpe	en	el	dorso	de	la	mano—.
¡Ojalá	viviera	lo	bastante	para	pasar	una	primavera	sin	estos	bichejos	malditos!

En	vez	de	contestar,	Adele	gimió,	presa	de	unas	náuseas	 repentinas.	Cambió	de
lado	y	dobló	las	piernas	para	mitigar	el	malestar.	En	cuanto	la	oyó	quejarse,	la	niñera
acudió	corriendo	a	su	lado.

—En	 los	 primeros	 tiempos	 del	 embarazo,	 muchas	 mujeres	 sufren	 dolores	 de
vientre	 —dijo—,	 pero	 se	 os	 pasará.	 Dentro	 de	 dos	 meses	 no	 sentiréis	 la	 menor
molestia.	¡Y	el	niño	empezará	a	moverse	en	vuestro	interior!	Notaréis	sus	pataditas.
Cuando	llega	ese	momento,	es	lo	más	maravilloso	del	mundo.

—¡Ah,	 mi	 buena	 niñera,	 cómo	 me	 tranquilizas!	 —dijo	 Adele,	 cogiendo	 a	 la
anciana	 de	 la	 mano—.	 Creía	 que	 este	 dolor	 era	 un	 castigo	 de	 Dios	 a	 mi	 falta	 de
castidad.

—Nada	de	eso	—dijo	la	niñera—.	Pocas	se	salvan.	Me	atrevería	a	decir	que	hasta
la	santísima	Virgen	sufrió	de	esta	manera.

Adele	cerró	los	ojos,	sintiendo	que	le	volvían	los	retortijones.

—Entonces	 rezaré	 por	 su	protección	y	guía	—dijo.	Ya	bien	 entrada	 la	mañana,
Adele	 se	 sintió	con	más	 fuerzas.	Comió	un	poco	y	dedicó	un	 rato	a	bordar.	Seguía
inclinada	sobre	sus	labores	cuando	Isabel	regresó	del	salón	del	trono	y	le	dijo	que	el
rey	Eduardo	deseaba	hablar	con	ella	en	privado.

—¡Qué	blanca	estás!	—dijo	la	princesa—.	¿Te	encuentras	bien?

—Quizá	un	poco	cansada.

Adele	se	miró	en	el	espejo	de	Isabel	y	comprobó	que	lo	que	decía	ésta	era	cierto;
entonces	se	pellizcó	las	mejillas	y	logró	infundirles	color.	Se	volvió	hacia	Isabel,	que
expresó	su	aprobación	con	una	sonrisa.
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—¡Válgame	Dios!	¿Y	por	qué	querrá	verme?

—No	lo	sé	—dijo	Isabel	con	ignorancia	fingida.

¡Virgen	 santa!,	 pensó	 Adele	 de	 repente.	 No	 puede	 ser.	 Ahora	 no.	 Tanteó	 con
timidez	a	su	señora:

—¿Le	han	pedido	mi	mano?

Viendo	a	Adele	tan	preocupada,	la	princesa	se	echó	a	reír.

—No	te	inquietes	tanto,	querida	amiga.	No	sé	de	ninguna	petición	en	ese	sentido.
Imagino	 que	 querrá	 decirte	 algo	 acerca	 de	 tus	 propiedades.	 Pero	 no	 dejes	 que	 la
afición	 de	 mi	 padre	 a	 oírse	 hablar	 a	 sí	 mismo	 te	 entretenga	 demasiado.	 Cuando
vuelvas	nos	probaremos	los	vestidos	de	gala.	¡Ya	era	hora	de	que	llegaran!

Adele	caminó	con	dificultad	hasta	el	salón	del	trono,	con	la	duda	de	si	no	habría
hecho	mejor	 quedándose	 en	 la	 habitación.	Una	 tremenda	 arremetida	 de	 dolores	 de
vientre	 la	obligó	 a	detenerse	y	 apoyarse	 en	 la	pared	para	no	 caer.	Conteniendo	 sus
ganas	de	vomitar,	se	rehízo	y	recorrió	el	último	trecho.

—¡Pero	si	estáis	igual	de	blanca	que	el	más	inmaculado	de	los	linos!	—exclamó
el	rey	al	verla—.	¿Qué	os	aflige?

—Sólo	 es	 una	 gripe	 pasajera,	 majestad.	 Lo	 cierto	 es	 que	 he	 mejorado	 mucho
desde	esta	mañana.	Solicito	vuestra	indulgencia	por	presentarme	tan	pálida	ante	vos.

El	rey	evitó	profundizar	en	el	tema,	aunque	se	alegró	de	que	Adele	se	encontrase
mejor.	La	joven	aceptó	gustosa	su	invitación	a	sentarse.

—Voy	 a	 plantearos	 una	 misión	 de	 gran	 importancia	—dijo	 el	 rey—.	 Quisiera
solicitar	vuestra	colaboración	en	una	serie	de	preparativos	para	el	próximo	enlace	de
Isabel.

—No	 entiendo,	majestad	—dijo	Adele,	 perpleja—.	 ¿Se	 ha	 prometido	 acaso	mi
señora?

—¿Será	posible	que	la	muy	engreída	no	os	haya	informado	de	semejante	noticia?
¡Qué	negligencia!	¡Pero	si	sois	su	principal	confidente!	¡Me	extraña	que	haya	tenido
la	 gentileza	 de	 dejarme	 ser	 el	 primero	 que	 os	 lo	 diga!	 Se	 están	 ultimando	 las
negociaciones	para	que	Isabel	se	case	con	Carlos	de	Bohemia,	cuya	coronación	como
emperador	 es	 inminente.	 Viajaréis	 con	 ella,	 y	 seguiréis	 a	 su	 lado	 durante	 un	 año,
ofreciéndole	amistad	y	consuelo.	De	ese	modo	tendrá	tiempo	para	acostumbrarse	a	su
nuevo	esposo.	A	ella	no	se	le	habría	ocurrido	pedíroslo,	pero	creo	sinceramente	que
vuestra	presencia	contribuirá	a	su	felicidad	y	a	la	solidez	de	la	unión	de	Inglaterra	con
Bohemia.

Viendo	que	Adele	se	ponía	todavía	más	pálida,	Eduardo	dijo:
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—¿Lady	Adele?	 Si	 estáis	 indispuesta	 podemos	 dejar	 la	 conversación	 para	más
tarde…

—No,	 majestad	 —contestó	 Adele,	 temblorosa—,	 se	 me	 pasará…	 Las	 buenas
noticias	se	han	vuelto	tan	escasas	que	ya	no	estoy	acostumbrada…

—Siendo	 así,	 no	 os	 retengo	 más	 tiempo,	 ya	 que	 dos	 buenas	 noticias	 de	 este
calibre,	 una	 para	 vos	 y	 otra	 para	 Isabel,	 son	 sin	 duda	 excesivas	 para	 vuestra
constitución.	 Pero	 antes	 de	marcharos,	 decidme,	 ¿puedo	 contar	 con	 que	 la	 hija	 de
quien	tan	bien	me	sirvió	en	Francia	me	sirva	a	su	vez	en	Bohemia?

Isabel	no	estaba	en	situación	de	contestar.	Abrumada	por	las	consecuencias	de	la
petición	del	rey,	se	desmayó	y	quedó	inconsciente	en	la	silla.

Sir	John	Chandos,	que	estaba	cerca,	corrió	hacia	ella	y	 la	 levantó	con	facilidad;
después	la	llevó	sin	ayuda	de	nadie	a	los	aposentos	de	las	mujeres,	donde	la	niñera	se
hizo	con	el	mando	e	indicó	al	valiente	soldado	que	depositara	el	cuerpo	desmadejado
de	Isabel	encima	de	la	cama.	Después	tuvo	la	audacia	de	ordenarle	que	se	marchara.

—Salid.	 Éste	 no	 es	 lugar	 para	 hombres.	 ¿O	 acaso	 tenéis	 intención	 de	 aprender
más	sobre	problemas	de	mujeres	bajo	mi	tutela?

Para	el	bueno	de	sir	John,	poco	acostumbrado	a	las	costumbres	íntimas	del	sexo
femenino,	 fue	 un	 alivio	marcharse.	 En	 cuanto	 salió,	 la	 niñera	 empezó	 a	 desatar	 el
corpiño	de	Adele	y	llamó	a	Isabel	para	que	la	ayudara.

Asustada,	la	princesa	intentó	deshacer	los	lazos,	pero	de	poco	sirvieron	sus	torpes
dedos.

—¿Qué	tiene?	—preguntó	a	la	niñera.

Ésta	no	dijo	nada,	y	evitó	mirarla	a	los	ojos.

—¡Habla!	—ordenó	Isabel.

Ante	el	terco	silencio	de	la	anciana,	Adele,	que	había	recuperado	la	conciencia,	la
relevó	de	su	promesa	de	no	revelar	el	secreto	a	la	dama	a	quien	servía.

—Yo	misma	os	 lo	 explicaré	—dijo	 con	voz	 frágil—.	Comparto	mi	 enfermedad
con	todas	las	mujeres	que	tienen	hijos.	Estoy	embarazada	de	Alejandro.

Isabel	 se	 santiguó,	 tomando	 prestado	 un	 gesto	 característico	 de	 Adele.	 La
declaración	de	ésta	la	impresionó	tanto	que	se	apartó	de	la	cama	y	dejó	que	la	niñera
se	ocupara	a	solas	de	su	paciente.	Empezó	a	dar	vueltas	por	 la	habitación	como	un
gato	acorralado,	llena	de	desconcierto,	y	desesperada	por	mantener	la	situación	bajo
control.	Al	principio,	la	idea	de	que	su	amiga	del	alma	fuera	capaz	de	una	traición	tan
solapada	la	puso	furiosa;	después	sintió	celos	de	la	intimidad	entre	Adele	y	el	padre
de	 la	criatura,	en	contraste	con	el	 fracaso	amoroso	que	 la	afligía	a	ella,	princesa	de
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sangre	real.

Una	 vez	 recuperado	 cierto	 grado	 de	 sosiego,	 volvió	 junto	 a	 Adele,	 que	 seguía
tendida	en	la	cama	con	un	trapo	húmedo	en	la	frente.

—¡Adele,	 creía	 que	 me	 tenías	 afecto!	 Eres	 la	 última	 de	 quien	 esperaba	 una
traición.

Adele	trató	de	incorporarse,	pero	sólo	consiguió	apoyarse	en	los	codos.

—¿Cómo	puedes	dudar	de	mí,	Isabel?	¡Llevo	a	tu	lado	desde	que	éramos	niñas!

—Pero	has	permitido	que	el	amor	de	un	pérfido	español	mancille	el	que	sientes
por	mí.	¡Primero	mi	padre	sucumbe	a	la	influencia	de	ese	carcelero,	y	después	el	vil
embaucador	me	roba	tu	precioso	afecto,	y	tu	lealtad!

—¡Lo	juzgas	con	severidad	excesiva!	Además,	le	di	mi	amor	por	voluntad	propia.

Isabel	tomó	una	mano	de	Adele	entre	las	suyas.

—No	es	digno	de	ti.	No	te	merece.	Tú	eres	una	dama	de	altísimo	linaje,	y	él	un
vulgar	español.

Adele,	que	se	estaba	indignando	por	momentos,	salió	en	defensa	de	Alejandro:

—Te	 ciega	 tu	 encono	 por	 las	 restricciones	 que	 nos	 impuso,	 y	 que	 son
precisamente	 las	 que	 nos	 salvaron	 la	 vida.	 ¡No	 ves	 más	 allá	 de	 tu	 rabia!	 Si	 lo
conocieras	tan	bien	como	yo,	sabrías	lo	lejos	que	se	halla	de	la	vulgaridad.

—Sí,	no	cabe	duda	de	que	lo	conoces	muy	bien	—dijo	Isabel—,	a	juzgar	por	tu
estado.

Dicho	lo	cual,	dio	media	vuelta	y,	enojada,	se	alejó	del	lecho,	dejando	a	Adele	a
solas	con	su	desgracia,	y	perpleja	por	lo	pérfido	de	los	comentarios	que	acababa	de
oír.

¿Cómo	 es	 posible	 que	 haya	 sucedido	 algo	 así,	 y	 justo	 en	 un	 momento	 tan
inoportuno?,	se	preguntó	Isabel,	consciente	de	que	una	mujer	embarazada	suponía	un
grave	peligro	para	el	resto	de	la	comitiva,	cuya	necesaria	rapidez	de	movimientos	se
vería	comprometida	por	la	extrema	vulnerabilidad	de	uno	de	sus	miembros.	¿Y	qué
monarca	 sería	 capaz	 de	 enviar	 a	 una	 corte	 extranjera	 a	 una	 mujer	 soltera	 cuyo
abultado	vientre	proporcionara	pruebas	manifiestas	de	su	pecado?	El	rey	Eduardo	no,
de	eso	estaba	segura	Isabel.

¿Qué	puedo	hacer?	Virgen	bendita,	¿qué	decisión	es	la	más	adecuada?

Su	melancólico	 ensimismamiento	 se	 vio	 interrumpido	 por	 un	 suave	 tirón	 en	 la
manga.	Era	Kate.

—¡Ah,	eres	tú!	—espetó	Isabel	a	la	niña—.	¿Qué	quieres	ahora?
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—Por	favor,	hermana,	¿qué	le	pasa	a	la	dama?

—¡Le	pasa	que	tiene	la	desgracia	de	ser	mujer,	una	desgracia	que	no	tardarás	en
conocer	 por	 experiencia	 propia,	 y	 que	 quizá	 consiga	 que	 dejes	 de	molestar	 de	 una
vez!	¡Y	ahora	sal	y	no	vuelvas	a	importunarme	en	todo	el	día!

Aunque	 ya	 estaba	 acostumbrada	 a	 los	malos	 tratos	 de	 Isabel,	 Kate	 no	 dejó	 de
sentirse	herida	por	la	cruel	invectiva	de	su	hermana.	Sintiéndose	más	inoportuna	que
de	 costumbre,	 hizo	 una	 sucinta	 reverencia	 y,	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar,	 salió
corriendo	de	la	habitación.

Ese	mismo	día,	una	vez	que	Adele	hubo	recuperado	algo	de	color	y	se	le	hubieron
pasado	las	ganas	de	vomitar,	Isabel	fue	a	verla.

—No	 quiero	 que	 estemos	 enfadadas	 —dijo	 la	 princesa—.	 Llevamos	 juntas
demasiado	tiempo	para	que	algo	se	interponga	entre	nosotras.	¿Podrás	perdonarme	la
crueldad	con	que	te	he	tratado?

—¡Isabel!	—dijo	 Adele,	 aliviada	 por	 el	 cambio	 de	 actitud	 de	 su	 señora—.	 Os
perdonaría	casi	 todo;	y	querría	 compartir	 con	vos	mi	alegría,	porque,	 a	pesar	de	 lo
difícil	 de	mi	 situación,	me	 siento	más	 feliz	 de	 lo	 que	 jamás	me	 atreví	 a	 soñar.	—
Cogió	a	 su	 amiga	de	 la	mano	y	 se	 la	 estrechó	con	 fuerza—.	Por	 favor,	 Isabel,	 ¿no
podríais	hacerme	de	valedora	ante	vuestro	padre?	Ayudadme	a	convencerlo	de	que	es
necesario	que	me	quede;	ayudadme	a	hacerle	entender	que	Alejandro	será	un	marido
digno.

Así	 que	 te	 propones	 casarte	 con	 él,	 pensó	 Isabel.	 Apartó	 la	 mano	 y	 dijo	 con
calma:

—De	acuerdo.	Si	eso	 te	hace	 feliz,	 lo	 intentaré.	Adele	abrazó	a	 la	princesa	con
todas	sus	fuerzas.	Isabel	se	zafó	del	abrazo	con	un	esbozo	de	sonrisa	y	dijo:

—Ahora	tenemos	que	probarnos	los	vestidos	para	Canterbury.	Han	llegado	hace
poco,	cuando	estabas	estirada.

Y	durante	 toda	la	 tarde,	mientras	sus	damas	de	compañía	se	probaban	las	galas,
Isabel	se	fingió	alegre	y	dio	a	Adele	falsas	garantías	de	que	haría	cuanto	estuviera	en
su	mano	para	convencer	al	rey.	En	su	fuero	interno	bullía	de	 indignación	por	haber
sido	 rechazada,	 aunque	 su	 orgullo	 le	 impedía	 exteriorizarlo,	 siquiera	 ante	 su	 más
íntima	 compañera.	Maquinaba	 planes	 de	 venganza	 cual	 niña	 resentida,	 pero	 era	 lo
bastante	astuta	para	guardárselos.	Adele	no	 tardaría	en	conocer	el	alto	precio	de	su
traición.	Isabel	estaba	segura	de	que	no	volvería	a	suceder.

Después	del	vendaval	del	día	anterior,	el	cielo	había	amanecido	con	un	hermoso
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color	azul,	aunque	el	estado	de	los	caminos,	llenos	de	barro,	seguía	siendo	deplorable.
Alejandro	 tenía	 previsto	 encaminarse	 directamente	 a	 la	 Torre	 y	 solicitar	 audiencia
inmediata	 con	 el	 rey.	 Temeroso	 de	 que	 el	 monarca	 diera	 prioridad	 a	 solicitantes
menos	molestos,	resolvió	hacer	todo	lo	posible	para	convencerlo	de	la	importancia	de
las	noticias	de	que	era	portador.

Al	 acercarse	 a	 Londres,	 las	 secuelas	 de	 la	 tormenta	 fueron	 desapareciendo.
Comprobando	 el	 buen	 estado	 del	 camino,	 Alejandro	 supuso	 que	 Londres	 se	 había
librado	 de	 la	 tempestad	 que	 había	 retrasado	 su	 salida.	 No	 por	 ello	 halló	 menos
vergonzosas	 las	 condiciones	 de	 la	 ciudad,	 totalmente	 ofensivas	 para	 un	 judío
quisquilloso	como	él.	Si	ésta	es	 la	mejor	ciudad	de	Inglaterra,	¿cómo	serán	las	más
pobres?	 Al	 preguntar	 por	 el	 camino,	 le	 entristeció	 el	 aspecto	 macilento	 de	 los
ciudadanos.	Borrar	de	Londres	los	efectos	devastadores	de	la	peste	iba	a	ser	una	tarea
ímproba,	y	Alejandro	estaba	seguro	de	que,	con	una	población	diezmada	y	debilitada,
la	recuperación	no	podía	ser	sino	lenta.

Siguió	recorriendo	las	calles	grises	y	atestadas,	hasta	que	una	nota	súbita	de	color
lo	 obligó	 a	 detenerse	 en	 seco.	 Vio	 a	 una	 vieja	 demacrada	 arrastrar	 los	 pies	 en
dirección	opuesta	a	la	suya,	con	los	hombros	envueltos	con	un	chal	de	intenso	color
rojo;	no	cabía	mayor	semejanza	con	la	madre	Sarah.	¿Ella,	tan	lejos	de	su	casa?	Aun
así,	hizo	dar	media	vuelta	a	su	caballo.	La	vieja	había	desaparecido,	a	pesar	de	que,	a
simple	vista,	la	calle	no	ofrecía	muchos	escondrijos.

¿Y	qué	razones	podría	tener	para	esconderse?,	se	preguntó	Alejandro,	contundido
por	la	desaparición	de	la	anciana.	Su	mirada	volvió	a	recorrer	la	calle	en	busca	de	la
huidiza	comadrona,	sin	encontrarla.	El	caballo	se	estaba	poniendo	nervioso,	y,	a	falta
de	motivos	para	seguir	reteniéndolo,	Alejandro	reemprendió	el	camino	hacia	la	Torre,
francamente	inquieto.

El	fétido	olor	del	río	y	el	foso	de	la	Torre	no	había	mejorado	en	nada	desde	que
cruzara	 el	 puente	 levadizo	 casi	 un	 año	 atrás;	 al	 contrario,	 era	 todavía	 peor.	 El	 rey
debería	estar	satisfecho,	pensó,	porque	este	olor	es	un	arma	que	lo	protegerá	de	todos
sus	enemigos,	a	poco	que	tengan	algo	de	sensibilidad.	El	patio	estaba	prácticamente
desierto.	Sólo	se	veían	unos	cuantos	centinelas,	a	uno	de	los	cuales	reconoció	como
miembro	del	séquito	que	lo	había	escoltado	hasta	Windsor.	Desmontó	y	se	acercó	a
él.

—¡Amigo!	—lo	llamó—.	¡Buenos	días!

El	centinela	dio	muestras	de	alegrarse	al	reconocerlo.

—¡El	 buen	 doctor!	Me	 alegro	 de	 que	 Dios	 os	 haya	 permitido	 sobrevivir	 a	 un
invierno	tan	largo	y	frío.	¿Qué	os	trae	a	nuestra	bella	y	aromática	ciudad?

—Asuntos	 del	 rey	 —contestó	 Alejandro—.	 Pero	 ¿a	 qué	 se	 debe	 tanta
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tranquilidad?	¿Por	qué	no	hay	nadie?

—¡Ah,	es	que	el	rey	partió	ayer	con	su	séquito!	Todo	un	espectáculo,	sobre	todo
por	 las	 damas.	 Creo	 que	 en	 un	 año	 entero	 no	 había	 visto	 comitiva	 tan	 nutrida.	 Se
dirigían	 a	 la	 catedral,	 imagino	 que	 para	 la	 investidura	 del	 arzobispo.	 ¡Aparte	 de	 la
peste,	 hemos	 tenido	 poco	 movimiento,	 y	 la	 gente	 tendrá	 ganas	 de	 que	 su	 rey	 los
entretenga	con	un	buen	espectáculo	de	color!

—¿También	iba	la	princesa	Isabel	con	sus	damas?

—¡Ciertamente,	señor,	y	con	un	espléndido	equipaje!

De	 modo	 que	 se	 me	 han	 escapado…	 He	 llegado	 demasiado	 tarde	 para
encontrarlos	en	la	Torre.

—Entonces	 debo	 partir	 de	 inmediato	 —dijo	 al	 centinela—.	 ¿Dónde	 está	 el
guardián?	Tengo	que	ver	su	mapa.

Y,	después	de	memorizar	el	trazado	de	las	calles	(puesto	que	el	guardián	no	quiso
desprenderse	del	precioso	plano	ni	siquiera	al	precio	astronómico	de	una	moneda	de
oro),	Alejandro	emprendió	el	último	trecho	de	su	viaje	a	Canterbury.
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VEINTICUATRO

arin	llevó	junto	a	la	cama	la	caja	de	madera	llena	de	antiguos	utensilios.	Una
vez	sentado	en	una	silla,	se	puso	la	caja	encima	de	las	rodillas	y,	consciente	de

su	 antigüedad	 y	 carácter	 quebradizo,	 levantó	 la	 tapa	 con	 sumo	 cuidado,	 dejándola
después	 en	 el	 suelo,	 al	 lado	 de	 la	 silla.	 Dentro	 había	 una	 extraña	 colección	 de
pequeños	objetos	que	parecían	escogidos	al	azar,	sin	que	se	apreciara	nada	en	común
entre	ellos.	Los	fue	sacando	uno	por	uno	y	colocándolos	en	la	mesa	que	estaba	al	lado
de	la	cama.	Cada	vez	que	depositaba	un	objeto,	murmuraba	su	nombre,	recitando	la
lista	que	se	sabía	de	memoria,	a	fin	de	que	el	orden	inverso	fuera	exacto,	ya	que	el
último	objeto	extraído	sería	el	primero	en	ser	utilizado.	Lo	había	ensayado	muchas
veces,	preparándose	para	aquella	noche.	Una	vez	colocados	todos	los	objetos	en	sus
sitios	correspondientes,	los	examinó	hasta	quedar	satisfecho	de	la	exactitud	con	que
había	reproducido	los	consabidos	movimientos.

—Ahora	el	libro	—dijo	a	Caroline,	que	dormía.

Se	levantó	de	la	silla,	haciendo	chirriar	un	poco	el	asiento	de	mimbre,	y	se	dirigió
sigilosamente	a	 la	habitación	de	al	 lado.	Encontró	el	antiguo	volumen	en	el	mismo
lugar	 en	 que	 lo	 había	 dejado,	 y	 lo	 llevó	 al	 dormitorio.	 Había	 señalado	 la	 página
indicada	con	la	misma	pluma	que	usaba	su	madre.	Cuidando	de	no	desplazarla,	dejó
el	libro	al	borde	de	la	cama	y	lo	abrió	por	donde	correspondía.

Leyó	poco	a	poco,	ya	que	la	luz	de	la	vela	era	muy	tenue,	y	todavía	no	se	le	había
acostumbrado	 del	 todo	 la	 vista;	 molestia	 innecesaria,	 puesto	 que	 prácticamente	 se
sabía	las	instrucciones	de	memoria,	y	la	lectura	no	era	más	que	una	nueva	repetición
de	lo	que	ya	tenía	bien	estudiado.	Se	dio	cuenta	de	estar	perdiendo	tiempo	por	miedo:
una	vez	iniciado	el	proceso,	sería	imposible	dar	marcha	atrás.	Basta	de	tonterías,	se
dijo.	Empieza	de	una	vez.

—Primero	las	cintas	—musitó,	procurando	tranquilizarse.

Estaban	 atadas	 con	 un	 cordelillo.	 Sarin	 deshizo	 el	 nudo,	 y	 las	 cintas	 se
desparramaron	sobre	la	colcha	en	montoncillos	apelmazados.	Olían	a	moho,	pero	la
tela	de	la	que	habían	sido	recortadas	tanto	tiempo	atrás	se	conservaba	en	buen	estado,
y	no	se	deshilachó	al	ser	manipulada.	Sarin	prendió	los	lazos	con	alfileres	por	todo	el
camisón	 y	 las	 sábanas,	 hecho	 lo	 cual	 se	 apartó	 y,	 satisfecho,	 contempló	 su	 obra.
Primer	paso	cumplido,	pensó.

—Ven	 a	 ver,	 compañero	 —dijo	 al	 perro—.	 Ha	 quedado	 precioso.	 Algún	 día
volverá	a	ser	una	linda	muchacha.	¿A	que	sí?

Contra	 lo	 que	 esperaba	 Sarin,	 el	 perro	 no	 acudió	 junto	 a	 él.	 Estará	 durmiendo,
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pensó	 el	 anciano.	 Es	 normal,	 con	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado.	Más	 vale	 que	 descanse.
Volvió	a	su	tarea.

Había	 una	 cascara	 de	 nuez	 atada	 con	 una	 cinta	 blanca.	 Sólo	 hacía	 un	 día	 que
había	hecho	el	nudo,	pero,	mientras	trataba	de	desatarlo	con	dedos	rígidos,	se	extrañó
de	que	fuera	tan	fuerte.	Tras	una	serie	de	torpes	y	vanos	estirones,	acabó	por	soltarse.
Sosteniendo	 la	 cascara	 justo	 encima	 del	 pecho	 de	 Caroline,	 Sarin	 separó	 las	 dos
mitades	 y	 las	 dejó	 sobre	 la	 sábana.	Una	 araña	 negra	 y	 peluda	 salió	 corriendo	 y	 se
escabulló	a	 toda	prisa.	Sarin	 la	vio	desaparecer	bajo	 las	mantas,	y	pensó	en	cuánto
más	difícil	había	sido	 introducir	a	 la	criatura	en	 la	cascara	que	soltarla.	Recordó	su
alivio	al	juntar	las	dos	mitades	y	aprisionar	a	la	araña	después	de	tantos	esfuerzos.

—Cómo	se	resistía	el	bicho,	¿eh,	compañero?	—dijo	al	perro.

Esperaba	oír	un	gañido	de	aprobación	por	parte	del	animal,	pero	todo	seguía	en
silencio.	Volvió	a	examinar	 la	habitación	en	busca	del	perro.	 ¡Pues	sí	que	duerme!,
pensó.

Segundo	paso	cumplido.	Devolvió	 la	 cascara	vacía	 a	 la	 caja,	 juntamente	con	 la
cinta	blanca.	«Por	si	vuelve	a	hacer	falta…	—Susurró	una	breve	plegaria	por	que	no
fuera	así—.	Señor,	haz	que	no	sea	necesario;	haz	que	éste	sea	el	final»…

Deshizo	en	migajas	parte	de	un	mendrugo	de	pan,	tan	seco	que	prácticamente	se
pulverizaba	al	tocarlo.

—Tres	migas	de	pan	cocido	el	último	Viernes	Santo…	—dijo,	aplicando	el	pan	a
los	labios	de	la	enferma.

Sabía	que	lo	importante	no	era	que	se	lo	tragara;	bastaba	con	realizar	la	ofrenda.
Tercer	paso	cumplido…

El	siguiente	era	el	cuarto.	Cogió	un	pequeño	anillo	de	cobre	y	lo	pasó	por	uno	de
los	dedos	de	Caroline.	Un	anillo	hecho	de	centavos	mendigados	por	leprosos…

¿Qué	estaría	 reteniendo	a	 la	otra	mujer?	 ¿Acaso	no	había	 recibido	 su	mensaje?
Sarin	se	levantó	de	la	silla	y	pasó	a	la	sala	principal.	Tras	echar	a	un	lado	la	cortina	de
la	ventana,	hincó	su	mirada	en	las	profundidades	de	la	noche,	preguntándose	cuándo
llegaría	el	ansiado	momento	de	que	los	faros	doblaran	la	esquina	y	avanzaran	por	el
camino	de	entrada.

—¡Como	si	no	pudiera	hacerlo	solo!	—dijo	en	voz	alta,	casi	en	son	de	desafío—.
A	fin	de	cuentas	he	practicado	de	sobra…	¿Verdad,	compañero?

La	casa	siguió	en	silencio.	Sarin	llamó	al	perro,	pero	no	lo	vio	aparecer.	Pensando
que	quizá	hubiera	dejado	a	su	amigo	fuera,	abrió	 la	puerta;	dadas	 las	prisas,	no	era
imposible	que	lo	hubiera	hecho,	aunque	lo	cierto	era	que	no	se	acordaba.	Silbó,	pero,
después	de	un	buen	rato	esperando,	acabó	por	cerrar.	Preocupado,	se	dirigió	al	lugar
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habitual	 de	 descanso	 del	 perro,	 una	 manta	 vieja	 y	 gastada	 que	 el	 animal	 siempre
disponía	a	su	gusto	con	los	dientes	antes	de	tenderse	sobre	ella.	Cada	noche	cumplía
con	el	ritual	de	dar	tres	vueltas	alrededor	de	la	arrugada	manta	de	algodón	meneando
la	cola,	y	al	final	se	dejaba	caer	con	la	cabeza	sobre	las	patas	y	una	sonrisa	perruna	en
su	boca.	Pero	la	manta	estaba	vacía,	a	excepción	de	unos	pocos	pelos	diseminados,	y
del	ligero	olor	a	perro	que	solía	emanar,	sobre	todo	en	días	húmedos.	Sarin	echó	un
vistazo	al	conjunto	de	la	habitación,	pero	no	encontró	ni	rastro	de	su	mascota.

—Tienes	que	estar	dentro	de	casa	—dijo	en	voz	alta.

Y,	aunque	la	casa	era	pequeña	para	esconderse,	el	anciano	empezó	a	apartar	cosas
y	 levantar	 otras	 del	 suelo,	 inspeccionando	 hasta	 el	 último	 rincón.	 Era	 un	 trabajo
difícil,	al	que	no	estaba	acostumbrado.	Tardó	pocos	minutos	en	cansarse.	Exasperado,
volvió	al	dormitorio.	No	podía	desentenderse	mucho	tiempo	de	la	enferma.

Del	borde	de	la	cama	sobresalía	la	punta	de	la	cola	del	perro.

—¡Conque	estás	aquí!	—exclamó	Sarin,	viendo	disipados	sus	temores—.	¿Qué	te
tiene	tan	asustado,	compañero?	Venga,	sal.

El	perro	no	se	movió.	Sarin	emitió	un	silbido	grave,	con	el	que	se	sabía	capaz	de
despertar	 a	 su	 mascota	 del	 más	 profundo	 de	 los	 sueños.	 Esperó	 a	 que	 el	 animal
levantara	la	cabeza	y	aguzara	el	oído,	pero	vio	que	seguía	igual	de	inmóvil.

El	 anciano	 se	 arrodilló	 y	 puso	 la	mano	 sobre	 el	 lomo	 del	 perro	 a	 través	 de	 la
manta.	Debería	subir	y	bajar…	¿Por	qué	no	le	sube	y	baja	el	lomo?	Presa	del	pánico,
agarró	 la	cola	del	animal	y	 tiró	de	ella	hasta	que	consiguió	sacarlo	de	debajo	de	 la
manta.	El	 cuerpo	peludo	e	 inerte	 estaba	 cubierto	 aquí	y	 allá	de	pequeñas	motas	de
polvo,	 que	 Sarin	 empezó	 a	 quitar	 sin	 ocurrírsele	 que	 pudiera	 haber	 cosas	 más
importantes	que	hacer.

—Dios	santo…	—dijo—.	¡No,	por	favor!

Colocó	la	palma	de	la	mano	ante	la	boca	entreabierta	del	animal,	esperando	sentir
la	suave	caricia	de	su	aliento.	No	fue	así.

Oyó	sonar	el	teléfono	a	lo	lejos,	sin	saber	muy	bien	dónde.	No	hizo	caso	y	siguió
con	 el	 perro.	 Sabía	muy	 bien	 quién	 era;	 si	 contestaba,	 se	 vería	 en	 la	 necesidad	 de
explicar	a	esa	mujer	por	qué	la	había	mandado	llamar,	y	tendría	que	enfrentarse	a	su
incredulidad.	Pensó	que	era	mejor	dejar	que	viniera,	tal	como	le	había	pedido.

Su	corazón	se	llenó	de	rabia,	seguida	por	una	pena	atroz.	¡Esto	no	entraba	dentro
del	plan!	¡Nadie	me	preparó	para	algo	así!	Su	madre	nunca	había	mencionado	aquella
posibilidad.	¿Por	qué	se	han	llevado	a	mi	perro?	Acarició	con	ternura	el	suave	pelaje
de	la	cabeza	del	perro,	mientras	se	enjugaba	las	lágrimas	con	la	otra	mano.	Cogió	a	su
fiel	 amigo	y	 lo	acunó	 suavemente	contra	el	pecho.	Después	apoyó	 la	espalda	en	 la
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cama	y	se	quedó	sentado	con	su	mascota	en	brazos,	llorando	largo	rato	hasta	que	le
sobrevino	el	sueño.

Varias	 furgonetas	con	 luces	verdes	 intermitentes	se	detuvieron	al	mismo	 tiempo
en	 una	 plaza	 al	 pie	 del	 puente.	 Todo	 aquél	 que	 se	 había	 asomado	 a	 la	 ventana	 se
apresuró	a	bajar	 las	persianas	en	cuanto	averiguó	el	motivo	de	 tanto	ajetreo.	Nadie
quería	llamar	la	atención	siguiendo	con	excesivo	interés	las	maniobras	de	la	policía
biológica.

Las	furgonetas	llegaban	cuando	hacía	escasos	minutos	que	se	había	difundido	el
mensaje	 desde	 la	 unidad	 situada	 en	 el	 puente.	 El	 teniente	 Rosow	 se	 consideró
afortunado	por	haber	tardado	tan	poco	en	recibir	el	primer	informe;	sabía	muy	bien
que	en	casos	como	aquél	siempre	era	cuestión	de	suerte,	y	que	podía	haberse	dado	el
caso	contrario:	una	espera	de	horas,	días	incluso,	antes	de	que	la	presa	fuera	avistada
por	primera	vez.	Debe	de	ser	el	destino,	pensó,	o	mi	buen	karma.

La	brusca	apertura	de	las	puertas	dejó	paso	a	unos	treinta	gigantes,	cada	uno	con
su	equipo	de	 comunicaciones	y	un	arma	química	 cargada.	El	 tráfico	peatonal	de	 la
plaza	 quedó	 en	 suspenso.	 Quienes	 ya	 estaban	 en	 ella	 al	 llegar	 las	 furgonetas	 se
marcharon	con	tanta	premura	como	discreción,	y,	después	de	ellos,	nadie	se	atrevió	a
entrar.	 En	 pocos	 minutos	 el	 grupo	 quedó	 dividido	 en	 varios	 equipos.	 El	 teniente
Rosow	dio	rápidas	instrucciones	a	los	encargados	de	cada	uno	de	los	grupos,	que	no
tardaron	en	dispersarse	por	los	alrededores.

El	 equipo	 de	 Rosow	 descendió	 por	 el	 resbaladizo	 terraplén	 y	 llegó	 al	 pie	 del
puente,	justo	debajo	del	punto	de	la	acera	en	que	había	quedado	tendido	el	marginal.
El	cadáver	ya	no	estaba;	una	furgoneta	refrigerada	se	lo	había	llevado,	metido	en	la
bolsa	verde	de	 rigor.	Ya	no	entorpecería	 los	pasos	de	nadie.	Debajo	del	puente,	 los
biopolicías	 hallaron	 las	 toscas	 pertenencias	 de	 gente	 muy	 distinta	 a	 la	 que	 solía
frecuentar	a	diario	el	propio	Rosow.	¿Cómo	pueden	vivir	así?,	se	preguntó	el	teniente,
mientras	registraba	con	sus	hombres	los	raídos	pertrechos	del	inframundo.	Lo	que	no
había	eran	marginales.

—Deben	de	haberse	olido	nuestra	llegada	—dijo	Rosow	a	su	equipo—.	Mejor.	La
verdad	 es	 que	 haríamos	 bien	 en	 dispersarlos	 más	 a	 menudo	 y	 bajar	 aquí	 con
mangueras.	—Apartó	unos	cuantos	objetos	con	la	punta	del	rifle,	sin	saber	muy	bien
qué	 estaba	 buscando—.	Aquí	 no	 hay	 gran	 cosa	—dijo,	 antes	 de	 hacer	 señas	 a	 sus
hombres	de	que	volvieran	a	subir	por	el	terraplén	en	dirección	a	la	plaza.

Una	 vez	 reagrupados,	 siguieron	 la	 dirección	 por	 la	 que	 se	 había	 alejado	 la
sospechosa,	pese	a	las	dudas	del	informador	de	Rosow	en	cuanto	al	hecho	de	que	se
hubiera	 internado	 por	 una	 calle	 lateral.	 «Ha	 sido	 como	 si	 se	 fundiera	 con	 la
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oscuridad»,	había	dicho	el	agente	al	ser	 interrogado	por	su	superior.	También	había
hablado	de	un	carrito	de	compras.	Cuanto	más	tiempo	pasara,	más	suerte	necesitarían
para	encontrar	a	la	dueña	del	carrito,	con	su	misteriosa	pelirroja	a	cuestas.

Rosow	consultó	a	muchas	personas	antes	de	dar	con	una	que	admitió	haber	visto
a	alguien	empujando	un	carrito	de	compras	por	una	colina.	Palabras	del	testigo:	«No
era	una	mujer,	 sino	un	hombre	muy	 flaco;	dudo	que	 llegara	 a	 los	 cuarenta	y	 cinco
kilos.	De	lo	que	estoy	seguro	es	de	que	había	alguien	pelirrojo	en	el	carrito».	Rosow
contactó	 por	 radio	 con	 los	 otros	 equipos	 de	 búsqueda	 y	 les	 notificó	 el	 probable
cambio	de	aspecto	de	su	objetivo.

Un	tipo	escuchimizado	de	menos	de	cuarenta	y	cinco	kilos,	pensó	con	tristeza,	y
una	 chica	 guapa.	 Y	 a	 los	 dos	 los	 vamos	 a	 poner	 en	 escabeche,	 sin	 preguntas.	 El
examen	del	 cadáver	del	guardia	de	 seguridad	del	 instituto	había	demostrado	que	el
pobre	hombre	no	tenía	problemas	de	salud.	Ni	un	grano.	¡Qué	manera	más	trágica	de
desperdiciar	una	vida!	Al	ver	el	estado	de	su	estómago,	Rosow	había	aventurado	la
posibilidad	de	que	el	difunto	padeciera	alguna	 ligera	flatulencia.	Pero,	que	yo	sepa,
los	pedos	no	son	contagiosos.	Ni	ilegales.

Remató	la	reflexión	con	una	nota	lúgubre:	No	son	ilegales…	todavía.

Guio	a	su	equipo	colina	arriba,	siguiendo	las	indicaciones	del	testigo.	El	peso	de
los	 uniformes	 y	 demás	 accesorios	 hizo	 que	 los	 biopolicías	 llegaran	 exhaustos	 y
jadeantes	a	la	cima.

—Pues	si	tan	esmirriado	es,	¿cómo	demonios	subió	esta	jodida	cuesta	con	alguien
metido	 en	 el	 carrito?	 —preguntó,	 sin	 obtener	 más	 respuesta	 que	 un	 unánime
encogimiento	de	hombros.

Al	llegar	al	campo,	vio	la	verja	abierta	y	se	sintió	atraído	hacia	ella	sin	saber	por
qué.	¿Qué	pasa?,	 se	preguntó.	 ¡Si	aquí	no	hay	nada!	Había	huellas	en	el	barro,	dos
surcos	 bien	 espaciados	 que	 podían	 corresponder	 perfectamente	 a	 un	 carrito	 de	 la
compra.	Partían	de	la	verja	y	llegaban	al	centro	del	campo,	pero,	después	de	alcanzar
una	pequeña	elevación,	daban	media	vuelta.	Rosow	echó	un	vistazo	al	perímetro	del
campo,	pero,	 al	no	divisar	ninguna	vivienda,	 formuló	como	hipótesis	más	probable
que	 el	 hombre	 del	 carrito	 hubiera	 renunciado	 a	 seguir	 por	 un	 camino	 tan	 lleno	 de
baches	y	hubiera	dado	marcha	atrás	para	buscar	una	manera	más	cómoda	de	cruzar	el
campo.	 Pero	 ¿por	 qué	 iba	 a	 querer	 cruzar	 este	 campo?	 No	 lleva	 a	 ninguna	 parte.
Perplejo,	hizo	salir	a	su	equipo	por	la	verja,	siguiendo	los	surcos	hasta	verlos	aparecer
en	la	carretera	asfaltada.

Tras	mucho	insistir,	Janie	acabó	renunciando,	apagó	el	teléfono	móvil	y,	vencida

www.lectulandia.com	-	Página	439



por	el	desaliento,	devolvió	el	aparato	a	Bruce,	que	se	lo	metió	en	el	bolsillo.

—No	contestan,	pero	Caroline	debe	de	haberse	puesto	en	contacto	con	él;	si	no,
no	se	explica	que	el	viejo	me	haya	dejado	ese	mensaje.

—Bueno,	¿y	qué	piensas	hacer?	—preguntó	Bruce.

—Creo	que	lo	mejor	es	que	vayamos.	Una	de	dos,	o	no	está,	o	no	contesta.	A	lo
mejor	nos	ha	dejado	una	nota	diciéndonos	dónde	ha	 ido.	No	sé;	es	un	hombre	muy
raro.

—De	acuerdo.	¿Has	acabado	con	el	recepcionista?

Janie	asintió.

Después	 de	 comprobar	 que	 el	 maletero	 estuviera	 bien	 cerrado,	 Bruce	 subió	 al
coche	 con	 Janie	 y	 arrancó.	 A	 aquellas	 horas	 de	 la	 madrugada	 las	 calles	 estaban
prácticamente	 vacías,	 aparte	 de	 unos	 pocos	 empleados	 municipales	 que	 no	 les
prestaron	 atención.	 Bruce	 condujo	 con	 mano	 experta	 por	 una	 red	 de	 callejuelas,
ganando	 tiempo;	 Janie,	 entretanto,	 procuraba	 calcular	 en	 qué	 estado	 podía	 hallarse
Caroline.

—No	 hay	 motivos	 para	 pensar	 que	 estuviera	 menos	 enferma	 que	 Ted	—dijo,
mientras	 doblaban	 una	 esquina	 a	 toda	 velocidad.	 Haciendo	 cuentas,	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 Ted	 debía	 de	 haber	 muerto	 tres	 días	 antes.	 Añadió	 entonces,
todavía	 más	 angustiada—:	 La	 peste	 es	 bastante	 más	 rápida	 que	 muchas	 otras
enfermedades.

—Pero	 no	 olvides	 que,	 según	 tu	 consejero,	 se	 trata	 de	 un	microbio	 antiguo	—
contestó	Bruce—.	Quizá	 lo	que	se	ve	hoy	en	día	no	sirva	para	 la	comparación.	No
sabemos	qué	vamos	a	encontrar;	mientras	tanto,	evita	preocuparte	demasiado.	Tal	vez
esté	mejor	de	lo	que	piensas.

Janie	se	hallaba	al	borde	de	la	histeria.

—Lo	dudo.	Aunque	nunca	haya	visto	un	caso	de	peste	real,	me	niego	a	creer	que
vaya	a	ser	menos	terrible	de	lo	que	sospechamos.	¡Vaya	mierda,	Bruce!	Hasta	puede
que	se	haya	muerto.	—Se	cubrió	 la	cara	con	 las	manos	y	 rompió	a	 llorar—.	Desde
que	encontré	ese	asqueroso	trozo	de	tela,	todo	me	ha	salido	mal;	todo	menos	tú.

Bruce	 despegó	 una	 de	 sus	 manos	 del	 volante	 para	 coger	 la	 de	 Janie,	 que	 se
arrellanó	en	el	asiento	del	copiloto	y	cerró	 los	ojos.	Al	 recorrer	el	puente	y	ver	 los
pocos	coches	que	 se	 les	 cruzaban	a	 toda	velocidad,	Bruce	 se	preguntó	cómo	se	 las
habría	 arreglado	 Caroline	 para	 hacer	 un	 viaje	 tan	 largo.	 A	 menos	 que	 no	 hubiera
conseguido	llegar	al	final…

Cuando	Janie	volvió	a	abrir	los	ojos,	tenían	el	campo	delante.
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—Ya	casi	estamos	—dijo,	e	incorporándose	un	poco	empezó	a	dar	instrucciones
—.	Tienes	que	dar	la	vuelta	por	ahí.	—Hizo	un	gesto	exageradamente	enérgico	con	la
mano—.	Al	otro	lado	hay	un	desvío.	Podemos	llegar	casi	al	lado	de	la	casa.

Bruce	 se	 metió	 por	 el	 camino	 de	 entrada	 y	 frenó	 en	 seco,	 pegándose	 a	 los
matorrales	cuanto	pudo.	El	suelo	estaba	lleno	de	bellotas	que	saltaban	contra	el	chasis
con	 un	 ruido	metálico.	Bajaron	 del	 coche	 sin	 perder	 tiempo	 y	 se	 internaron	 por	 el
camino	de	tierra.

Al	 acercarse	 a	 los	 robles	 retorcidos,	 el	mismo	 viento	 que	 había	 soplado	 contra
Sarin	salió	a	recibir	a	los	intrusos.	Bruce	se	cerró	bien	la	chaqueta,	y	Janie	se	protegió
la	cara	del	torbellino	de	hojas	y	ramas.

—¿De	dónde	ha	salido	este	viento?	¿Recuerdas	haberlo	notado	cuando	estuviste
la	última	vez?

—¡No!	 —dijo	 Janie	 a	 voz	 en	 grito—.	 ¡Ni	 por	 asomo!	 Nos	 metimos
tranquilamente	entre	los	robles.

Otra	ráfaga	salió	de	entre	los	árboles,	obligando	a	Janie	y	Bruce	a	retroceder.

—¡Es	como	si	algo	se	opusiera	a	que	entremos!	—exclamó	Bruce.

Ella	se	quedó	paralizada.

—Me	muero	de	miedo…

Se	 quedó	 plantando	 cara	 al	 viento,	 arrebujada	 en	 la	 chaqueta,	 con	 los	 ojos
cerrados	para	protegerse	de	los	pequeños	proyectiles.	Bruce	se	volvió	y	la	cogió	del
brazo,	arrastrándola	hacia	él.

—¡Ánimo!	—vociferó,	haciéndose	oír	por	encima	del	aullido	del	viento.

Janie	siguió	inmóvil	y	temblorosa,	con	el	pelo	revuelto.

—No	puedo	seguir	—exclamó.

Bruce	volvió	a	tirar	de	ella,	pero	no	pudo	vencer	su	resistencia.	Un	viento	helado
los	 asediaba	 con	 furia.	 Janie	 dio	media	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr.	Bruce	 la	 agarró	 del
brazo	y	se	lo	impidió;	forzando	la	voz	hasta	el	límite,	dijo:

—No	tienes	elección.	Yo	estoy	tan	metido	en	esto	como	tú.	E	igual	de	asustado;
pero	tenemos	que	llegar	hasta	el	final.

Tiró	de	ella	en	dirección	a	la	casa.

—¿Lista?

Janie	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 una	 falta	 de	 convicción	 que	 Bruce	 pasó	 por	 alto.
Hicieron	 un	 esfuerzo	 tremendo	 y	 saltaron	 a	 través.	 Una	 vez	 al	 otro	 lado	 de	 los
árboles,	 el	 viento	 desapareció	 por	 completo,	 dando	 paso	 a	 una	 atmósfera	 cálida	 y
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tranquila.	Después	de	quitarse	las	hojas	y	ramas	que	se	les	habían	pegado	a	la	ropa	y
el	 pelo,	 corrieron	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 cogidos	 de	 la	 mano.	 Janie	 empujó	 la
puerta	sin	llamar.	Entraron	sigilosamente,	con	la	cabeza	gacha.

Se	encontraban	en	la	sala	principal	de	la	casa.	La	examinaron	en	silencio.	Bruce,
que	no	daba	crédito	a	sus	ojos,	tradujo	su	asombro	con	un	silbido	quedo.

—¡La	Edad	Media!	—dijo.

Todo	era	viejo,	pequeño	y	dispuesto	con	sumo	cuidado.	Había	una	chimenea	de
piedra	con	piso	de	pizarra	y	una	caldera	humeante	colgada	de	un	gancho.	No	había
luz	eléctrica;	todo	eran	lámparas	de	aceite	y	velas.	El	único	indicio	de	modernidad	era
un	viejo	teléfono	metálico	negro	del	tipo	vertical,	con	disco.

—Es	como	haber	retrocedido	en	el	tiempo	—dijo	Bruce.

Pese	a	 lo	 tenue	de	 la	 iluminación,	Janie	advirtió	enseguida	 los	grandes	cambios
que	se	habían	producido	desde	su	primera	visita.

—Parece	otra	casa	—susurró—.	La	última	vez	me	llevé	la	impresión	de	que	hacía
como	 diez	 años	 que	 no	 limpiaban;	 ahora,	 en	 cambio,	 es	 como	 si	 la	 hubieran
convertido	en	una	especie	de	santuario.	—Inquieta,	paseó	su	mirada	por	la	habitación
en	busca	del	anciano	que	los	había	mandado	llamar—.	¡A	saber	dónde	estará	Sarin!

Se	fijó	en	la	luz	que	derramaban	muchas	velas	desde	una	habitacioncilla	contigua.

—Mira	esto	—dijo	a	Bruce,	señalando	la	puerta	abierta.

Atraída	por	 la	 luz	como	una	mariposa	nocturna,	cruzó	 la	sala	sin	pensárselo.	Él
fue	tras	ella,	y	no	tardó	en	unírsele	bajo	el	marco	de	la	puerta.

Janie	ahogó	un	grito.	Tendido	en	 la	cama,	con	su	melena	pelirroja	 reflejando	 la
luz	y	multitud	de	lazos	rojos	en	las	sábanas	limpias	que	lo	cubrían,	estaba	el	cuerpo
inmóvil	de	Caroline	Porter.

Gimió	y	se	tapó	la	boca	con	una	mano.

—¡Dios	 mío,	 Bruce!	—dijo,	 aferrándose	 a	 él	 con	 desesperación—.	 ¡Llegamos
tarde!

Él	 se	 desprendió	 suavemente	 de	 Janie	 y	 se	 acercó	 solo	 al	 lecho.	 Era	 difícil
reconocer	 a	 Caroline	 en	 aquella	 mujer.	 Tenía	 la	 piel	 blanca	 como	 el	 yeso,	 pero
alrededor	 del	 cuello	 se	 le	 había	 formado	 un	 repulsivo	 collar	 de	 bultos	 negruzcos
llenos	 de	 pus.	 Sus	 labios	 estaban	 tan	 cortados	 que	 sangraban,	 y	 sus	 dedos,
pulcramente	enlazados	a	un	ramillete	de	flores	secas,	 tenían	un	color	prácticamente
morado.

Janie	se	adelantó	tímidamente	y	acudió	junto	a	Bruce.	Al	ver	hasta	dónde	llegaba
el	 deterioro	 de	Caroline,	 volvieron	 a	 salírsele	 las	 lágrimas.	 Sus	 ganas	 de	 abrazarla
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eran	tales	que	tendió	los	brazos,	pero	él	se	lo	impidió.

Y,	si	bien	sus	ojos	estaban	viendo	a	Caroline,	la	imagen	que	acudió	a	su	mente	fue
la	 de	 los	 cadáveres	 de	 su	 marido	 e	 hija.	 Murieron	 demasiado	 rápido;	 no	 llegué	 a
tocarlos.	Su	 tragedia	personal	 la	 embistió	de	nuevo	con	 la	 fuerza	 implacable	de	un
tren	de	mercancías.	Trató	de	soltarse	y	llegar	hasta	la	cama.

—Déjame,	por	favor	—suplicó—.	Sólo	quiero	tocarla	una	vez.

Bruce	la	retuvo	con	más	fuerza,	sorprendido	por	el	vigor	con	que	se	le	resistía.

—No,	 Janie	 —dijo—.	 No	 puedes.	 Ya	 hemos	 estado	 demasiado	 cerca	 de	 la
enfermedad.	—La	sometió	a	una	presión	casi	salvaje—.	No	puedes	arriesgarte.

Ella	 acabó	 por	 ceder	 y	 permitir	 que	 él	 la	 tomara	 en	 sus	 brazos.	 Se	 abrazaron
desesperadamente,	 bañados	 por	 el	 plácido	 resplandor	 de	 las	 velas.	 Janie	 luchó	 con
coraje	 contra	 los	 pesadillescos	 recuerdos	 de	 las	 Epidemias,	 que	 trataban	 de
dominarla;	una	vez	más,	se	sobrepuso	al	horror	a	base	de	no	bajar	 la	guardia	ni	un
segundo,	con	una	fuerza	que	no	reconocía	como	suya.

Sólo	se	oía	el	llanto	contenido	de	Janie.	De	pronto	alguien	gimió	en	la	oscuridad.
Bruce	miró	alrededor	al	instante,	convencido	de	haber	oído	un	sonido,	humano	para
más	 señas.	 No	 vio	 a	 nadie;	 aun	 así,	 se	mantuvo	 a	 la	 expectativa,	 y	 volvió	 a	 oírlo
después	de	un	rato.	Entonces	soltó	a	Janie	y	se	dirigió	a	los	pies	de	la	cama,	movido
por	la	impresión	de	que	el	ruido	procedía	de	ahí.	Al	mirar	hacia	abajo,	distinguió	a	un
anciano	que	se	balanceaba	con	un	perro	inmóvil	en	brazos.	Tocó	el	brazo	de	ella	y	le
dijo:

—¡Mira!	¡A	los	pies	de	la	cama!

Lo	 perentorio	 de	 su	 tono	 devolvió	 a	 Janie	 al	 presente.	 Secándose	 las	 lágrimas,
corrió	hacia	Sarin	y	se	agachó	a	su	lado.

—Señor	Sarin	—dijo,	tocándole	el	hombro	con	suavidad.

Sarin	siguió	balanceándose,	sin	percatarse	de	la	presencia	de	Janie.

—¡Señor	Sarin!	—repitió	ésta	con	más	fuerza—.	¡Señor	Sarin,	por	favor!

El	anciano	 la	miró	con	perplejidad,	pero	no	 tardó	en	 reconocerla	y	esbozar	una
sonrisa.

—¡Ah!	¡Buenos	días,	señora!	—dijo	lentamente.	Acunó	al	perro	y	lo	levantó	un
poco,	como	si	quisiera	ofrecérselo	a	Janie—.	Mire,	se	me	ha	muerto	el	perro.

Ella	no	supo	qué	contestar.	Tocó	la	cabeza	del	animal	con	mano	vacilante	y	acabó
diciendo:

—Lo	siento	mucho.

—Cuando	no	se	la	espera,	la	muerte	es	algo	terrible…
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La	frase	de	Sarin	arrancó	nuevas	lágrimas	a	la	mujer	que	se	hallaba	junto	a	él.

—Ya,	ya	lo	sé	—sollozó	Janie—.	Mi	amiga,	la	que	está	aquí	al	lado…

Sarin	la	miró	con	extrañeza.

—¡Pero	si	no	está	muerta!	—dijo.
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VEINTICINCO

as	 damas	 de	 compañía	 de	 Isabel	 deshicieron	 el	 equipaje	 sin	 interrumpir	 su
alegre	conversación.	Desde	la	aparición	de	la	peste,	habían	vivido	días	grises

y	anodinos;	los	relucientes	colores	de	sus	nuevas	galas	marcaban	el	final	del	funesto
influjo	de	la	enfermedad.	Les	resultaba	difícil	contener	su	entusiasmo,	conscientes	de
lo	 que	 las	 esperaba	 por	 la	 mañana:	 emocionantes	 torneos	 y	 valerosos	 caballeros.
Adele	 era	 la	 única	 que	 no	 participaba	 en	 la	 animada	 cháchara	 de	 sus	 compañeras.
Estaba	demasiado	concentrada	en	buscar	una	solución	a	sus	problemas.

«Por	muchos	mareos	que	tengas,	no	pienso	eximirte	de	participar	en	los	festejos»,
le	había	dicho	Isabel.	Había	insistido	en	que	Adele	estuviera	presente,	alegando	que
de	 ese	 modo	 saldría	 de	 su	 ensimismamiento,	 amén	 de	 satisfacer	 en	 extremo	 a	 su
amiga.

Pero	¿cómo	voy	a	sentirme	alegre,	y	cómo	voy	a	contribuir	a	su	satisfacción,	si	la
propia	 Isabel	 ha	 sido	 causa	 de	 gran	 parte	 de	 mis	 tormentos?	 Pese	 a	 la	 supuesta
reconciliación,	Adele	no	podía	olvidar	que	lo	que	había	movido	al	rey	a	enviarla	a	la
remota	Bohemia	había	sido	el	deseo	de	consolar	a	su	hija.

Adele	 se	 dio	 cuenta	 con	 dolor	 de	 que	 ya	 no	 confiaba	 en	 la	 princesa,	 y	 que	 su
amistad,	tan	profunda	en	otros	tiempos,	se	había	convertido	en	recelo.	No	confío	en
que	 hable	 con	 su	 padre	 a	 favor	 de	 mi	 matrimonio,	 pensó;	 y,	 a	 medida	 que	 se
convencía	 de	 ello,	 empezó	 a	 sentir	 gran	 indignación	 contra	 aquélla	 a	 quien	 en
tiempos	había	tributado	un	afecto	de	hermana.

Pero	otra	sospecha	la	corroía	en	lo	más	hondo,	tan	terrible,	que	apenas	se	atrevía	a
formularla	 para	 sus	 adentros.	 ¿De	 veras	 fue	 idea	 de	 tu	 padre	 enviarme,	 o	 tuya?
¿Serías	capaz	de	sabotear	mi	felicidad	sólo	porque	tú	careces	de	ella?

La	princesa,	por	su	parte,	siguió	con	los	preparativos	de	la	fiesta	como	si	los	lazos
de	intimidad	que	la	ligaban	a	Adele	permanecieran	intactos.	Nada	más	se	había	dicho
acerca	 del	 proyecto	 de	 matrimonio;	 la	 promesa	 de	 ayudar	 a	 Adele	 a	 revocar	 la
decisión	 del	 rey	 no	 se	 tradujo	 en	 planes	 concretos.	 Cada	 una	 iba	 a	 lo	 suyo,	 y	 su
conversación	se	limitaba	a	lo	imprescindible.

La	 vieja	 niñera	 observaba	 los	 acontecimientos	 con	 honda	 resignación.	 Siempre
había	temido	que	Isabel	fuera	cruel	e	insensible	por	naturaleza;	testigo	de	la	saña	con
que	 la	 reina	 había	 tratado	 a	 Kate,	 no	 albergaba	 la	menor	 duda	 de	 que	 la	 princesa
hubiera	salido	a	su	madre.

Adele	 procuró	 pasar	 inadvertida	 mientras	 las	 demás	 damas	 se	 ocupaban	 de
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acicalar	a	su	princesa.	Permanecieron	reunidas	en	torno	a	ella	durante	un	buen	rato,
alisando,	 tirando	 de	 aquí	 y	 allá	 y	 prendiendo	 alfileres	 hasta	 que	 todo	 estuvo	 en	 su
sitio,	todo	excepto	las	joyas	y	el	calzado.

—Sólo	tardare	un	minuto	en	dar	los	últimos	toques	—dijo	Isabel	con	entusiasmo,
antes	de	entrar	en	su	habitación	y	dejar	solas	a	sus	acompañantes.

Y,	fiel	a	su	promesa,	apareció	enseguida	cubierta	de	pies	a	cabeza	con	el	atuendo
oficial	 de	 la	 orden	 de	 la	 Jarretera.	 Su	 larga	 falda	 de	 color	 zafiro	 estaba	 hecha	 por
entero	 de	 brillante	 terciopelo;	 no	 menos	 azules	 y	 relucientes	 eran	 las	 piedras
preciosas	que	adornaban	su	corona.	El	corpiño	y	las	mangas	de	tan	magnífica	prenda
estaban	bordados	 con	hilo	 de	 plata,	 y	 un	 fino	velo	 plateado	 caía	 en	 cascada	por	 la
elegante	curva	de	la	espalda	de	la	princesa.	Ésta	levantó	un	poco	la	falda,	suscitando
un	 coro	 de	 risitas	 entre	 las	 presentes,	 y	 mostró	 sus	 delicados	 pies	 calzados	 con
zapatillas	de	plata	bordada	cuyas	puntas	ostentaban	pequeñas	gemas	como	adorno.

Las	 damas	 de	 compañía	 estallaron	 en	 aplausos,	 y	 acto	 seguido	 examinaron	 el
vestido	 en	 detalle,	 dado	 que	 todas	 iban	 a	 llevar	 uno	 parecido,	 aunque	 con	 menos
adornos;	era	un	regalo	de	Isabel,	costeado	por	 las	arcas	reales.	Nadie	se	abstuvo	de
alabar	 la	 finura	de	ejecución	y	minuciosidad	ornamental	del	vestido;	nadie	excepto
Adele,	que	siguió	sentada	en	silencio,	absorta	en	sus	náuseas,	cada	vez	mayores,	y	en
el	creciente	desagrado	que	le	inspiraba	Isabel.

Su	desprecio	no	pasó	por	alto	a	la	princesa,	que	se	alejó	del	grupo	de	damas	en
dirección	a	su	favorita.	La	conversación	se	hizo	menos	animada,	hasta	apagarse	del
todo	 en	 el	momento	 en	 que	 Isabel	 se	 detuvo	 delante	 de	Adele,	 que	 volvía	 a	 estar
blanca	como	su	camisa.	Isabel	trazó	un	elegante	círculo	ante	su	compañera.	Se	oyó	el
suave	 roce	 de	 la	 tela	 de	 la	 falda	 al	 volver	 a	 su	 lugar.	 Adele	 no	 hizo	 ningún
comentario.

Isabel	arqueó	las	cejas	con	desconfianza	y	dijo:

—Es	raro	que	estés	tan	callada,	Adele.	¿Sigues	indispuesta?

—Ahora	más,	porque	también	me	duele	el	corazón.

Isabel	la	miró	con	curiosidad.

—No	te	entiendo	—dijo.

—Deberíais	 entenderlo,	 puesto	 que	 es	 obra	 vuestra.	 —Y,	 acto	 seguido,	 Adele
expresó	sus	sospechas	sin	alzar	la	voz—:	No	fue	idea	de	vuestro	padre	enviarme	de
viaje	con	vos.	No	le	beneficia	en	nada;	por	lo	tanto,	tiene	que	haber	sido	idea	vuestra.

La	sonrisa	se	borró	del	rostro	de	Isabel.

—Hablaremos	de	ello	con	mi	padre	en	otro	momento,	querida	amiga;	esta	noche
es	noche	de	celebración.
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—¿Qué	 tengo	 yo	 que	 celebrar?	 —replicó	 Adele	 con	 amargura—.	 ¿Qué	 cosas
estupendas	van	a	sucedemos?	Vos	os	casaréis	con	alguien	a	quien	no	amáis,	y	yo,	por
obra	vuestra,	me	veré	separada	contra	mi	voluntad	del	hombre	a	quien	amo.	¿Veis	en
ello	motivo	de	celebraciones?

—Adele	—dijo	la	princesa—,	dejaremos	este	tema	para	otro	momento.

Ella	dio	rienda	suelta	a	su	furor.

—No	habrá	más	momentos.	Pienso	dejar	vuestro	servicio	de	inmediato.

Isabel	se	puso	tensa.

—Te	lo	prohíbo.	Te	lo	prohibirá	mi	padre.

—Al	diablo	con	vos	y	vuestro	padre.

Isabel	abofeteó	con	fuerza	a	la	joven,	y,	viéndola	llevarse	la	mano	a	la	cara	con
ojos	llorosos,	sonrió	y	dijo:

—Lady	Throxwood,	sigo	esperando	vuestra	opinión	acerca	del	vestido.	—Miró	a
Adele	a	los	ojos	y	preguntó:	¿No	os	parece	digno	de	admiración?

Adele	contuvo	su	 ira	y,	 llenos	sus	ojos	de	un	odio	no	 inferior	al	de	 la	princesa,
contestó:

—En	verdad,	alteza,	que	no	hay	palabras	para	describiros.

Percibió	con	gran	satisfacción	la	cara	de	rabia	que	puso	Isabel	al	darse	cuenta	del
verdadero	 alcance	de	 la	 respuesta.	La	princesa,	 que	 se	había	quedado	 sin	habla,	 se
recogió	la	falda	como	si	fuera	a	marcharse,	pero,	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	dar
media	vuelta,	Adele	cedió	a	 la	peste	que	minaba	su	cuerpo	y,	 riendo	amargamente,
vomitó	sobre	los	plateados	piececillos	de	Isabel.

Al	 cruzar	 el	 puente	 levadizo	 del	 castillo	 de	 Canterbury,	 Alejandro	 vio	 que	 se
estaban	erigiendo	gradas	en	campo	abierto,	señal	de	que	muy	pronto	gran	número	de
aguerridos	caballeros	lucirían	sus	habilidades	en	público.	Adele	se	lo	había	explicado
en	una	de	sus	últimas	noches	compartidas,	procurando	prepararlo	para	los	beneficios
y	obligaciones	de	la	caballería.

Alejandro	informó	al	vigilante	quién	era	y	qué	quería,	y	fue	remitido	al	capitán	de
la	guardia,	quien,	al	parecer,	se	hallaba	al	corriente	del	paradero	del	rey.	Sólo	se	llevó
las	alforjas;	en	cuanto	al	caballo,	 lo	dejó	atado	al	poste,	aunque	con	mucha	cuerda,
indicando	al	mozo	que	no	lo	llevara	a	la	caballeriza	hasta	nueva	orden.

—Me	temo	que	está	de	maniobras	con	parte	de	sus	tropas	—dijo	el	capitán—.	No
habrá	audiencias	hasta	mañana.

—¿No	 podría	 ver	 a	 ninguno	 de	 sus	 consejeros?	 Traigo	 noticias	 sobre	 el
resurgimiento	de	la	peste	en	la	campiña.
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La	sorpresa	dejó	al	capitán	boquiabierto.

—¡Dios	 misericordioso!	 —exclamó—.	 ¡Entonces	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder!
Debéis	 hablar	 con	 maese	 Gaddesdon,	 el	 médico	 de	 la	 familia	 real,	 que	 acaba	 de
regresar	de	Eltham	con	los	hijos	pequeños	del	rey.	Él	sabrá	qué	hacer.

Después	 de	 mucho	 buscar,	 Alejandro	 encontró	 a	 su	 desconocido	 colega	 en	 la
antecámara	de	 los	aposentos	del	 rey,	y,	una	vez	hechas	 las	presentaciones,	dijo	que
venía	por	un	asunto	urgente.

—¡Ah,	 sí,	 maese	 Hernández!	 El	 rey	 se	 deshace	 en	 elogios	 sobre	 vuestras
facultades.	Es	un	honor	conoceros.

—Al	contrario,	noble	señor	—dijo	Alejandro,	procurando	no	olvidar	 las	buenas
costumbres	 inglesas—.	 Soy	 yo	 quien	 debe	 sentirse	 honrado.	 —Y,	 sin	 perder	 más
tiempo,	se	embarcó	en	una	explicación	pormenorizada	de	los	acontecimientos	que	lo
habían	llevado	a	la	conclusión	de	que	la	peste	estaba	rebrotando	en	zonas	periféricas,
y	expuso	su	teoría	sobre	cómo	curar	a	las	nuevas	víctimas—.	Todo	ello	consta	en	las
cartas	que	envié	a	su	majestad,	y	que	sin	duda	debió	de	enseñaros.

—En	efecto	—dijo	Gaddesdon—;	pero	seguid,	os	lo	ruego.

Por	 su	 expresión,	 y	 por	 el	 modo	 en	 que	 asentía	 gravemente	 en	 los	 momentos
indicados,	el	médico	regio	parecía	estar	escuchando	con	suma	atención.

Alejandro	pasó	a	las	conclusiones:

—Tengo	 serios	motivos	 para	 creer	 que	 estos	 casos	 representan	 el	 inicio	 de	 un
regreso	a	gran	escala	de	la	epidemia,	ya	que	se	ajustan	a	lo	sucedido	en	Europa:	un
avance	de	varias	 leguas	por	 jornada,	 hasta	 que	 los	 efectos	 se	 hacen	 sentir	 al	 borde
mismo	del	océano.	Nada	nos	desvía	de	esa	conclusión.

Gaddesdon	guardó	silencio	durante	unos	instantes.

—Maese	Hernández	—dijo	al	fin,	tratando	a	su	colega	de	igual	a	igual,	a	pesar	de
que	la	educación	de	Alejandro	era	muy	superior—,	aquí	somos	de	la	opinión	de	que
los	 sucesos	de	que	 informáis,	 sucesos	 escasos	y	aislados,	no	 suponen	una	amenaza
suficiente	 para	 que	 cunda	 la	 alarma	 entre	 la	 población.	 El	 rey	 Eduardo	 está
impaciente	 por	 reinstaurar	 la	 normalidad	 cuanto	 antes	 y	 que,	 de	 resultas	 de	 lo
acontecido	en	estos	últimos	doce	meses,	 la	previsión	anual	de	 ingresos	deja	mucho
que	desear.	Tenemos	una	guerra	que	sufragar,	y	os	daréis	cuenta	sin	duda	de	que	ello
exige	 importantes	 dispendios.	 A	 mi	 juicio,	 mientras	 no	 dispongamos	 de	 pruebas
mucho	más	sólidas	no	hay	nada	que	hacer.

—¿No	basta	el	deceso	de	 todos	 los	 integrantes	de	un	monasterio?	¿Y	la	 familia
que	pereció	anteriormente?	¿No	basta	con	eso?

—¿Cómo	podéis	 tener	 la	certeza	—contestó	Gaddesdon—	de	que	los	habitantes

www.lectulandia.com	-	Página	448



del	monasterio	no	fallecieron	durante	el	otoño,	quedando	insepultos?

—Olía	a	muerte	reciente.

—Toda	muerte	desprende	hedor,	y,	 al	 calor	de	un	edificio	cerrado,	me	atrevo	a
decir	que	ni	el	más	sutil	de	los	olfatos	sabría	discernir	diferencia	alguna.

—¿Y	la	cura?	¿Me	prestará	el	rey	su	apoyo?

—Su	majestad	 opina	 que	 dañar	 todavía	más	 a	 los	muertos	 supondría	 un	 grave
sacrilegio.	Yo	le	he	informado	de	que	no	conozco	cura	semejante	para	ninguna	otra
enfermedad,	 y	 le	 he	 hecho	 partícipe	 de	 mis	 dudas	 respecto	 al	 mérito	 de	 vuestro
tratamiento.	Eso	sí,	el	rey	ha	aceptado	meditar	sobre	ello,	y	tengo	entendido	que	así
os	lo	ha	hecho	saber.	Debéis	ser	paciente	y	esperar	su	veredicto.

De	repente,	en	un	desagradable	acto	de	lucidez,	Alejandro	lo	entendió	todo.	¡Este
hombre	 cree	 que	 usurpo	 su	 posición	 ante	 el	 rey!	Y	muchos	morirán	 a	 causa	 de	 su
mezquindad.	Indignado	por	la	negativa	de	Gaddesdon	a	refrendar	su	teoría,	dijo:

—Se	lo	plantearé	directamente	al	rey	cuando	regrese.

—Estáis	 en	 vuestro	 derecho,	 por	 supuesto	—contestó	 Gaddesdon—,	 pero	 esta
tarde	lo	hallaréis	muy	atareado	y	reacio	a	escuchar	vuestras	historias.	Mañana	estará
ocupado	 armando	 a	 muchos	 nuevos	 caballeros,	 entre	 ellos	 vos,	 según	 creo.
Naturalmente,	 cabe	 felicitaros	 por	 ello,	 y	 no	 dudo	 que	merezcáis	 de	 sobra	 tan	 alto
honor.	 Ahora	 bien,	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 este	 otro	 asunto,	 traednos	más	 pruebas	 y
obtendréis	su	atención.

Alejandro	no	sabía	qué	hacer.	Lo	mejor	era	buscar	a	Adele,	que	sabría	aconsejarlo
con	su	sabiduría	habitual.
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anie	cogió	a	Sarin	por	los	hombros	y	lo	sacudió	con	fuerza.

—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 que	 Caroline	 no	 está	 muerta?	 —dijo	 con	 mirada
desorbitada	e	incrédula.

Sarin	 se	 encogió,	 asustado	 por	 aquel	 repentino	 estallido	 de	 rabia.	 Estaba
desconcertado.	Había	dado	por	hecho	que	su	respuesta	iba	a	gustar	a	Janie.	Confiando
en	no	volver	a	provocar	una	reacción	tan	violenta,	repitió:

—No	 está	muerta.	—Su	 propia	 voz	 le	 parecía	 lejana,	 como	 si	 se	 hubiera	 visto
trasladado	a	un	lugar	remoto—.	Tengo	que	hacer	algo,	pero	no	me	acuerdo…	Estoy
tan	cansado…

Pero	Janie	ya	había	acudido	junto	a	Caroline	y	aplicaba	el	oído	a	su	pecho.

—¡Oigo	latidos!

Cogió	 la	 mano	 ennegrecida	 de	 la	 enferma	 y	 le	 palpó	 la	 muñeca	 en	 busca	 del
pulso;	 y,	 en	 efecto,	 ahí	 estaba,	 débil	 pero	 constante,	 ofreciendo	 un	 contraste
sorprendente	con	el	deterioro	del	cuerpo.

—Señor	Sarin	—exclamó	Janie—,	voy	a	necesitar	una	serie	de	cosas:	toallas,	un
cazo	de	agua	caliente,	jabón	fuerte,	unas	tijeras	que	corten	bien…

Sarin	no	la	dejó	acabar	la	lista.

—No	servirá	de	nada.

Janie	se	quedó	de	piedra.

—¿Cómo	que	no	servirá	de	nada?	Soy	médico,	y	sé	muy	bien	de	qué	hablo…

—Usted	no	puede	hacer	nada	para	salvarla.	Estaba	previsto	que	lo	hiciera	yo,	y
justo	iba	a	empezar	cuando	se	me	ha	muerto	el	perro	—miró	al	animal	que	tenía	en
brazos,	y	nuevas	lágrimas	rodaron	por	sus	mejillas.

—No	lo	entiendo…	—dijo	Janie.

—Me	 he	 estado	 preparando	 toda	 la	 vida	 para	 este	 momento.	 Ya	 hace	 más	 de
seiscientos	años	que	se	predijo	que	la	peste	volvería	a	salir	de	la	tierra	para	tratar	de
apoderarse	del	mundo.	—Frunció	el	entrecejo—.	Ése	es	el	motivo	de	que	no	pudiera
permitir	que	excavaran…	Sabía	que	acabaría	así…

Janie	recordó	vagamente	lo	sucedido	aquella	noche	en	que	ella	y	Caroline	habían
extraído	furtivamente	un	 tubo	de	 tierra	del	campo	contiguo	a	 la	casa.	Rememoró	el
terror	que	se	había	adueñado	de	ellas,	 la	sensación	de	estar	siendo	vigiladas…	¿Por
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qué	no	me	fijaría	más?,	pensó.

—Dios	mío…	Todo	es	culpa	mía.	Lo	sabía…	—gimió.

Sarin	siguió	con	su	deshilvanado	discurso,	haciendo	un	esfuerzo	por	que	resultara
comprensible.

—Desde	esa	época,	según	decía	mi	madre…	Desde	esa	época	ha	habido	alguien
en	la	casa	vigilando	el	campo…	Mi	madre	era	una	de	esas	personas…	Siempre	había
alguien	para	asegurarse	de	que	no	se	molestara	a	las	almas	de	los	difuntos.

—¿Los	difuntos?	—dijo	Janie—.	No	entiendo…	¿Qué	difuntos?

—Iba	 a	 repetirse…	Otra	 vez…	Hemos	 estado	 esperando	 el	 día,	 y	 aquí	 está…
¡Virgen	santa!…

—¿Quiénes	 «hemos»?	 —preguntó	 Janie,	 llena	 de	 asombro	 por	 lo	 que	 estaba
oyendo.

Las	preguntas	de	Janie	desorientaban	a	Sarin.	 Iban	demasiado	seguidas,	y	no	 le
dejaban	pensar	con	propiedad.	Empezó	a	farfullar	incoherencias,	y	advirtió	con	gran
inquietud	que	su	interlocutora	se	ponía	nerviosa	por	momentos.

Entonces	se	acordó:	¡el	libro!

—Espere	—dijo—,	creo	que	puedo	enseñárselo…

Fue	al	dormitorio,	con	Janie	detrás.	Cogió	el	frágil	y	enmohecido	manuscrito	y	se
lo	tendió	con	gesto	respetuoso.

Janie	hojeó	el	volumen	a	toda	prisa,	tratando	de	descifrar	los	antiguos	garabatos.
Sarin	se	vio	en	la	necesidad	de	advertirle:

—Trátelo	con	cuidado,	se	lo	ruego.	Me	lo	dio	mi	madre.	—Volvió	a	coger	el	libro
y	pasó	 las	hojas	con	 tiento,	hasta	detenerse	en	 la	página	que	buscaba—.	Aquí	está.
Mire.	—Devolvió	el	libro	a	Janie.	Mientras	ésta	iba	pasando	las	páginas	amarillentas,
Sarin	le	contó	la	historia	con	tranquilidad	y	aplomo	cada	vez	mayores—.	La	última	es
mi	madre,	y	la	de	antes	la	madre	de	mi	madre.	Y	antes	está	la	madre	de	mi	abuela.	Va
retrocediendo	hasta	la	época	en	que	empezó	la	vigilancia.

Las	 últimas	 tres	 imágenes	 eran	 fotografías,	 precedidas	 por	 dibujos	 o	 pinturas,
sencillos	y	casi	infantiles	algunos,	otros,	en	cambio,	exquisitamente	fieles.	Y	debajo
de	cada	retrato	constaba	el	nombre	«Sarah».	La	foto	que	cerraba	la	serie	era	una	toma
en	blanco	y	negro	de	la	madre	de	Sarin	en	su	juventud,	sonriendo	y	protegiéndose	del
sol	con	la	mano;	llevaba	un	vestido	de	los	años	treinta,	y	sostenía	a	un	niño	en	brazos;
el	propio	Robert	Sarin,	sin	duda.

El	único	hombre	es	Sarin,	pensó	Janie.

El	 siguiente	 comentario	 del	 anciano	 llevó	 a	 Janie	 a	 sospechar	 que	 le	 leía	 los
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pensamientos.

—Todas	estas	mujeres,	de	 la	primera	a	 la	última,	estuvieron	dispuestas	a	dar	 la
vida	a	cambio	de	mantener	la	peste	a	raya.	Preservaron	los	secretos	de	la	cura	hasta	el
día	en	que	volvieran	a	ser	necesarios.	Mi	madre	misma	murió	muy	amargada.	Quería
que	sucediera	en	vida	de	ella;	no	tuvo	hijas,	sólo	a	mí…

Janie	lo	interrumpió	poniéndole	una	mano	en	el	brazo.

—¿Los	secretos	de	la	cura…?

La	 interrupción	 pareció	 desconcertar	 a	 Sarin.	 Janie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el
anciano	había	estado	recitando	de	memoria.	Hasta	es	posible	que	no	entienda	lo	que
dice,	pensó.

Sarin	recuperó	el	libro	de	manos	de	Janie	y	lo	abrió	por	la	primera	página.

—¿Ve	esto?	—Señaló	el	 texto—.	Hubo	una	vez	un	médico,	hace	mucho	mucho
tiempo.	Este	libro	era	suyo.	Utilizó	lo	que	había	aprendido	de	la	primera	Sarah	para
descubrir	 una	 cura.	 Lo	 apuntó	 todo	 en	 su	 libro,	 y	 se	 ha	 estado	 transmitiendo	 de
generación	a	generación.	Eso	es:	cada	madre	explicaba	a	su	hija…

Janie	interrumpió	a	Sarin	por	enésima	vez.

—Entonces,	¿usted	sabe	curar	a	Caroline?

El	 anciano	 pareció	 sorprenderse	 de	 que	 Janie	 no	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 hasta
entonces.

—¡Claro!	—exclamó	con	entusiasmo—.	Es	lo	que	iba	a	hacer	cuando	he	visto	al
perro.	Fíjese…	¡Todo	está	en	el	libro!	—Su	voz	se	llenó	de	aprensión	e	inseguridad,
como	la	de	un	niño	atemorizado—.	Al	ver	al	pobre	animal	me	he	dado	cuenta	de	que
esa	cosa	había	vuelto	y	se	lo	había	llevado	para	impedirme	cumplir	mi	deber,	como	si
se	defendiera	distrayéndome.

Al	formular	la	siguiente	pregunta,	a	Janie	le	tembló	la	voz.

—¿Es	demasiado	tarde?

Sarin	inclinó	la	cabeza,	terriblemente	humillado.

—No	lo	sé…	¡Qué	vergüenza!	Es	lo	único	que	me	han	enseñado	en	toda	mi	vida,
y	ahora	temo	haber	fracasado.

Poco	a	poco,	Janie	cayó	en	la	cuenta	de	que	el	destino	de	Caroline	dependía	por
entero	de	aquel	hombre	de	pocas	luces,	que	por	lo	visto	nunca	había	estado	del	todo
bien	de	la	cabeza,	ni	siquiera	antes	de	que	la	edad	menguara	sus	facultades.	El	pobre
le	 inspiró	una	mezcla	 incómoda	de	compasión	y	 rabia;	al	mismo	 tiempo	que	sentía
tristeza	por	lo	limitado	de	su	vida,	le	pareció	indignante	que	no	hubiera	sabido	hacer
lo	único	que,	según	propia	confesión,	podía	dar	sentido	a	esa	vida.	Sé	paciente	con	él,
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se	advirtió	a	sí	misma.	Caroline	lo	necesita	para	sobrevivir.

—No	 se	 juzgue	 con	 tanta	 severidad	 —dijo	 suavemente—.	 ¡Todavía	 puede
intentarlo!	¡Es	necesario	que	vuelva	junto	a	ella!

—No	puedo	—contestó	Sarin,	con	la	misma	voz	de	niño	de	antes.

Viendo	 que	 no	 había	 más	 remedio,	 Janie	 cogió	 con	 firmeza	 los	 hombros	 del
anciano	y	se	irguió	en	toda	su	estatura.	Buceando	en	recuerdos	dolorosos,	recurrió	a
su	voz	más	persuasiva	y	maternal	y	dijo	con	energía:

—Tiene	que	hacerlo.	¿Me	oye?	He	dicho	que	tiene	que	hacerlo.

Sarin	miró	a	aquella	mujer	a	la	que	aventajaba	en	muchos	años,	y	que	acababa	de
ordenarle	que	hiciera	algo	de	lo	que	se	veía	incapaz.

—De	acuerdo	—contestó—,	lo	intentaré,	pero	tal	vez	sea	demasiado	tarde.

Janie	cogió	del	brazo	al	anciano	y	lo	condujo	con	firmeza	a	la	habitación	donde
Bruce	seguía	observando	a	Caroline.

—¡Bruce!	—dijo	con	agitación—.	Sarin	sabe	una…

Bruce	la	interrumpió	con	un	gesto	perentorio	de	la	mano.

—¡Chis!	¡Mira!

Señalaba	 a	 Caroline.	 Los	 ojos	 de	 la	 joven	 estaban	 abiertos,	 y	 siguieron	 el
recorrido	de	Janie	desde	la	puerta	a	la	cama.

—¿Me	oyes,	Caroline?

—Lo	 dudo	 —dijo	 Bruce—.	 He	 estado	 hablando	 con	 ella	 mientras	 tú	 y	 Sarin
mirabais	el	libro,	y	no	contesta.	Parece	como	en	trance.

Janie	miró	a	Sarin.

—¿Sabe	qué	significa?

El	anciano	se	acercó	temblando	a	la	cama.

—Creo	que	es	señal	de	que	más	vale	que	pongamos	manos	a	la	obra.
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uando	 Alejandro	 llamó	 a	 los	 aposentos	 de	 Isabel,	 la	 puerta	 se	 abrió
inmediatamente.	 Era	 la	 princesa	 en	 persona,	 vestida	 con	 sus	mejores	 galas	 y

echando	chispas	por	los	ojos.	Al	ver	al	médico	se	quedó	boquiabierta.

—¡Vos!	—dijo	 entre	 dientes—.	 ¡Os	 tomaba	 por	 la	 holgazana	 de	 la	 lavandera!
Pero	no	me	sorprende	que	aparezcáis	tan	de	súbito.	¡Nada	más	adecuado	que	contar
con	 vuestra	 presencia,	 puesto	 que	 todo	 es	 obra	 vuestra,	 y	 tenéis	 mucho	 de	 que
responder!

Señaló	el	borde	de	su	vestido,	que	estaba	manchado,	y	acto	seguido	se	recogió	un
poco	las	faldas	para	mostrar	unos	zapatos	que,	por	lo	visto,	habían	recibido	de	lleno
el	contenido	del	estómago	de	algún	pobre	diablo.

De	modo	que	éste	es	el	trato	que	debo	esperar.	Por	si	el	encuentro	con	Gaddesdon
no	fuera	motivo	suficiente	de	enfado,	Alejandro	tenía	que	enfrentarse	con	una	arpía
rencorosa	a	quien	se	le	habían	ensuciado	los	zapatos.

—Vengo	a	ver	a	Adele	—dijo	al	cabo—.	Tengo	que	hablar	con	ella	cuanto	antes.
Por	otro	lado,	no	veo	cómo	puede	achacárseme	el	mal	estado	de	vuestros	zapatos.

—¿No?	Entonces	seguidme	y	lo	entenderéis	mejor.	—Obedeciendo	la	orden	de	la
princesa,	Alejandro	la	siguió	hacia	el	dormitorio—.	Aquí	tenéis	a	vuestra	amante.	Os
daréis	cuenta	de	que	está	enferma,	y	la	culpa	es	vuestra,	vuestra	y	de	nadie	más.

Alejandro	no	entendió	el	 significado	de	 sus	palabras;	pero	ahí	estaba	Adele,	 en
efecto,	 tendida	en	 la	cama,	pálida	y	desmadejada,	confirmando	 lo	dicho	por	 Isabel.
Alejandro	 acudió	 corriendo	 a	 su	 lado,	mientras	 la	 princesa	 reanudaba	 su	 invectiva
retorciéndose	las	manos	y	dando	vueltas	por	la	habitación.

—Le	 he	 dado	 todo	 mi	 afecto,	 y	 siempre	 la	 he	 tenido	 por	 mi	 más	 querida
compañera.	¿Y	qué	recibo	a	cambio?	Verme	traicionada,	abandonada	en	el	momento
en	 que	más	 la	 necesito.	 ¡Me	 amenaza	 con	 dejar	mi	 servicio	 en	 nombre	 de	 vuestro
amor,	un	amor	que	le	ha	acarreado	consecuencias	trágicas!	¿Dónde	está	la	lealtad	que
me	debe,	a	mí	y	a	toda	mi	familia?	¿Puede	compararse	acaso	con	la	que	siento	yo	por
ella?

Alejandro	oía	su	patética	diatriba	como	un	ruido	de	fondo,	una	especie	de	molesto
canturreo	apenas	audible;	estaba	demasiado	absorto	en	examinar	a	Adele	para	hacer
el	menor	caso	a	la	princesa.	Sólo	al	oír	las	palabras	«perniciosa	lujuria»	y	«fragilidad
de	su	estado»	empezó	a	prestar	algo	más	de	atención	a	lo	que	se	estaba	diciendo	a	sus
espaldas.	Entonces	dio	media	vuelta	e	interrumpió	a	Isabel.
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—¿Qué	habéis	dicho	de	su	estado?

—Bromeáis	 sin	 duda,	 monsieur.	 El	 médico	 sois	 vos,	 no	 yo.	 Adele	 está
embarazada,	y	afirma	que	el	hijo	es	vuestro.

Alejandro,	hasta	entonces	de	rodillas,	se	puso	en	pie	y	se	encaró	con	la	princesa.

—¿¿Embarazada??

—Sí	—intervino	 la	niñera,	sin	dejar	de	vigilar	nerviosamente	a	Alejandro,	cuya
irritación	saltaba	a	la	vista—.	Yo	misma	lo	he	comprobado.	—Cogió	al	médico	de	la
mano	y	tiró	de	él	suavemente	hasta	apartarlo	de	Isabel,	evitando	un	posible	arrebato;
después	le	hizo	tocar	la	barriga	de	Adele—.	Fijaos	en	cómo	cede	al	tacto.	Dará	a	luz
en	el	mes	de	los	hielos.

Alejandro	la	miró	con	abatimiento,	lleno	el	rostro	de	hondo	dolor.

—Buena	niñera,	no	dudo	que	estéis	en	 lo	cierto,	pero	 temo	que	 la	señora	 tenga
problemas	más	acuciantes.

Levantó	 con	 suavidad	 el	 mentón	 de	 Adele	 y	 señaló	 un	 morado	 pequeño	 pero
perceptible	a	simple	vista.	Kate,	que	había	asistido	a	 la	escena	oculta	detrás	de	una
silla,	se	abalanzó	hacia	Alejandro,	que	apenas	tuvo	tiempo	de	recibirla	con	los	brazos
abiertos.

—¡Curadla,	por	favor!	—exclamó	con	voz	llorosa—.	¡Curadla	como	me	curasteis
a	mí!

Isabel	 y	 la	 niñera,	 sorprendidas	 ambas	 por	 las	 palabras	 de	 Kate,	 miraron	 al
médico	en	busca	de	una	explicación.

—¿Curarla?	—inquirió	la	princesa,	y	volviéndose	rápidamente	hacia	Kate	añadió
—:	¿Es	eso	cierto?	¿Estuviste	enferma	y	purgaron	tu	cuerpo	de	la	infección?

Alejandro	permaneció	en	 silencio,	 temeroso	de	comprometerse.	No	confiaba	en
que	Isabel	estuviera	dispuesta	a	atenerse	a	razones,	dada	su	extrema	agitación.

Kate,	sin	embargo,	se	adelantó	a	su	respuesta	y	exclamó	con	entusiasmo:

—¡Sí!	¡Sí!	¡Es	verdad!	Pasé	dos	semanas	enferma,	y	me	dieron	una	medicina	que
sabía	muy	mal.	Ya	veis	si	me	he	curado	o	no.

Isabel	miró	a	Alejandro.

—¿Le	dieron?	¿Quiénes?

Alejandro	inclinó	la	cabeza	y	contestó	con	tono	sumiso:

—Adele	y	yo,	durante	el	viaje	que	hicimos	para	ir	a	ver	a	la	madre	de	Kate.	Fue
entonces	cuando	la	niña	contrajo	la	enfermedad.	En	casa	de	su	madre	oímos	hablar	de
un	remedio	contra	la	peste,	y	salimos	en	su	busca.	Gracias	a	ello	pudimos	salvarle	la
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vida.	Por	eso	tardamos	tanto	en	volver.

—¡Y,	sabiéndolo	Adele,	no	me	dijo	nada!	—Isabel	se	volvió	hacia	la	cama	donde
yacía	 su	 compañera	 y	 amiga	 de	 infancia,	 y	 contuvo	 un	 sollozo;	 después	 miró	 a
Alejandro	 con	 ojos	 empañados	 y	 preguntó—:	 ¿Lo	 hizo	 siguiendo	 instrucciones
vuestras?

—Convinimos	 entre	 los	 dos	 que	 era	 mejor	 guardar	 silencio.	 Temíamos	 por	 la
niña.

La	mirada	de	Isabel	expresaba	un	profundo	dolor.

—¡Qué	 engaño	 más	 cruel!	—dijo	 con	 amargura.	 Su	 agraciado	 rostro	 se	 había
puesto	 tan	pálido	como	el	de	Adele—.	Hicisteis	bien	en	ocultarlo,	pues,	de	haberse
enterado	 mi	 padre	 de	 la	 enfermedad	 de	 la	 niña,	 no	 le	 habría	 permitido	 regresar.
Ahora,	mucho	me	 temo	que	 tendré	que	hablar	 con	él	 sobre	qué	medidas	 tomar.	—
Tras	mirar	a	Kate,	dijo	con	voz	severa—:	No	saldréis	de	esta	habitación	mientras	no
se	haya	llegado	a	una	decisión	al	respecto.

La	 niñera,	 a	 quien	 las	 noticias	 habían	 dejado	 pasmada,	 acabó	 por	 recuperar	 el
habla.

—¿Podéis	curar	a	la	señora	Adele?

—Sabe	 Dios	 si	 no	 habré	 llegado	 demasiado	 tarde,	 buena	 mujer.	 Haré	 todo	 lo
posible,	aunque	muera	en	el	intento.	—Se	volvió	hacia	Adele,	cuyo	vientre	palpó	con
ternura—.	Ahora	bien,	temo	que	pierda	al	niño.	Esta	enfermedad	destruye	cuanto	es
bueno	y	santo.

Echó	un	rápido	vistazo	a	la	habitación,	buscando	algún	botellín	o	recipiente	para
transportar	el	agua	que	manaba	junto	a	 la	casa	de	la	madre	Sarah.	Vio	un	frasco	de
buen	tamaño	lleno	de	agua	perfumada	con	la	flor	favorita	de	Isabel,	la	lila.	Lo	puso
boca	abajo	y	dejó	que	su	contenido	se	derramara	por	el	enlosado.

—Quizá	este	mejunje	apestoso	pueda	mitigar	en	parte	el	mal	olor	de	la	habitación
—dijo	con	enojo—.	El	recipiente	me	hará	falta	para	transportar	el	agua	mineralizada
que	forma	parte	de	la	cura.	No	llevo	encima	lo	necesario;	tendré	que	cabalgar	a	toda
prisa	en	su	busca.	Volveré	lo	antes	posible.

Y,	antes	de	abrir	la	puerta,	se	volvió	y	dijo	a	la	llorosa	princesa:

—Rezad	por	que	pueda	concebir	de	nuevo.

Tras	 ver	 a	 Alejandro	 atravesar	 la	 antecámara	 como	 un	 loco,	 las	 damas	 de
compañía	de	Isabel	se	pusieron	a	cuchichear,	llenas	de	curiosidad.	La	propia	princesa
no	tardó	en	salir	de	su	dormitorio	y	cerrar	la	puerta,	dejando	a	la	niñera	y	Kate	a	solas
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con	Adele.

—¡Fijaos	 en	 cómo	 salen	 corriendo	 los	 hombres	 en	 cuanto	 sospechan	 que	 hay
problemas	 de	 mujeres!	 —dijo,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 ¡Hasta	 un	 médico
erudito	como	maese	Hernández!	—A	continuación	 las	previno—:	Que	nada	de	esto
salga	de	aquí.	No	quisiera	violentar	 a	Adele	ni	preocupar	a	mi	padre	en	 fechas	 tan
importantes.	Si	un	asunto	privado	como	éste	se	convierte	en	motivo	de	habladurías,
mi	ira	no	tendrá	límites.	¡Y	ahora	volved	a	vuestras	tareas	y	olvidad	lo	que	acabáis	de
ver!

Al	volver	a	su	dormitorio,	la	princesa	encontró	abrazadas	a	Kate	y	la	niñera	en	un
banco	junto	a	la	ventana,	llorando	de	desconsuelo.	Isabel	avanzó	pegada	a	la	pared,	lo
más	lejos	que	pudo	de	Adele,	y,	al	llegar	a	la	ventana,	se	dirigió	en	primer	lugar	a	la
niñera.

—¿Tenías	 conocimiento	 de	 esta	 traición	 a	 mi	 confianza?	 —le	 preguntó,
mirándola	con	recelo.

La	pobre	mujer	contestó,	asustada:

—¡Os	juro	por	mi	alma,	princesa,	que	no	tuve	nada	que	ver!

Kate	secundó	a	la	anciana	en	sus	protestas	de	inocencia.

—Sólo	lo	sabíamos	yo,	el	médico	y	Adele.

—Te	quedarás	aquí	con	la	niña	—dijo	la	princesa	a	quien	había	cuidado	de	ella
desde	la	niñez.	Dirigió	una	mirada	amenazadora	a	la	temblorosa	criada—.	Ayudarás
al	 médico	 cuando	 vuelva.	 Yo	 y	 mis	 demás	 damas	 nos	 alejaremos	 de	 aquí	 cuanto
antes;	creo	que	es	mejor	que	no	averigüen	lo	sucedido,	así	que	más	vale	que	vigiles	tu
lengua.	 Y,	 si	 también	 te	 contagias,	 será	 que	 Dios	 te	 castiga	 merecidamente.	 Esta
noche	veremos	qué	tiene	que	decir	mi	padre	sobre	estos	desgraciados	incidentes.

Abrió	 una	 cajita	 que	 había	 encima	 de	 la	 chimenea,	 cogió	 una	 llave	 y	 cerró	 la
puerta	al	salir.
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VEINTIOCHO

anie	y	Bruce	hicieron	cuanto	les	indicó	Sarin	a	medida	que	ejecutaba	el	ritual
página	por	página.	Había	ido	usando	todos	los	objetos	depositados	encima	de

la	mesa,	excepto	uno.	Pese	a	 lo	extraño	de	 los	actos	del	anciano,	 Janie	y	Bruce	no
cuestionaron	 en	 ningún	momento	 sus	 fétidas	 pociones	 y	 emplastos.	 Se	 limitaron	 a
seguir	 sus	 indicaciones,	 intercambiando	 alguna	 que	 otra	 mirada	 de	 desconcierto.
Janie	se	quedó	fascinada	al	ver	al	débil	anciano	sobreponerse	al	dolor	y	el	miedo	y
ejecutar	con	mano	maestra	toda	clase	de	ritos	curativos	sobre	su	frágil	paciente.

Sin	embargo,	al	consumirse	las	velas	y	despuntar	el	alba,	a	Sarin	ya	no	le	quedaba
gran	 cosa	 que	 hacer	 por	 la	 enferma.	Caroline	 seguía	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 pero	 lo
único	 que	 hacía	 era	 parpadear	 de	 vez	 en	 cuando.	 Por	 triste	 que	 fuera,	 había	 que
confesar	que	la	mejoría	había	sido	muy	escasa,	cuando	no	nula.

Sarin	se	dejó	caer	una	vez	más	en	la	silla,	volviendo	hacia	Janie	un	rostro	lleno	de
frustración	y	vergüenza.

—No	parece	que	funcione	—dijo—.	No	lo	entiendo…

Se	 sentía	 cansado	 hasta	 lo	 indecible;	 su	 cuerpo	 dolorido	 anhelaba	 dormir,	 y	 se
habría	estirado	en	la	cama	de	no	haberla	ocupado	Caroline.	¡Ah,	un	buen	descanso!,
pensó.	¡Qué	bien	me	sentaría!	Consiguió	decir	que	no	con	la	cabeza.	Después	cerró
los	ojos.

—Aún	 queda	 una	 cosa	—dijo—,	 pero	 antes	 necesito	 descansar	 un	 poco…	—
Había	notado	cómo	su	energía	se	canalizaba	en	la	ejecución	de	los	primeros	pasos,	y
necesitaba	 desesperadamente	 recuperar	 fuerzas	 antes	 de	 continuar—.	Un	minuto	 y
acabamos.

Janie	 miró	 a	 Bruce	 con	 inquietud,	 antes	 de	 poner	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de
Sarin.

—Señor	Sarin…	no	 creo	 que	 convenga	 detenerse	 ahora.	 Sólo	 falta	 una	 cosa,	 y
después	podrá	descansar	cuanto	quiera	sin	que	lo	moleste	nadie.

El	anciano	no	contestó.

—Señor	Sarin…	—repitió	Janie,	tocándolo	otra	vez.

Estaba	 flotando.	Notó	que	 alguien	 lo	 tocaba,	 pero	 fue	una	 sensación	puntual,	 y
siguió	 alejándose.	 Se	 hallaba	 en	 el	 campo,	 siguiendo	 alegremente	 a	 su	madre,	 que
recogía	 hierbas	 con	 el	 delantal.	 El	 sol	 brillaba	 en	 lo	 alto,	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 la
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canícula.	Todo	era	vida	alrededor.	Los	insectos	zumbaban	por	todas	partes;	cogió	uno
al	vuelo	y,	ahuecando	las	manos,	rio	al	ver	que	se	trataba	de	una	mariposilla	blanca.
Corrió	 en	 pos	 de	 su	madre,	 solicitando	 atención	 para	 su	 botín.	 Cuando	 separó	 las
manos,	 la	mariposa	emprendió	perezosamente	el	vuelo,	como	si	no	se	hubiera	dado
cuenta	de	su	cautiverio.

Su	madre	sonrió	y	compartió	sus	risas	alborozadas.	Era	joven,	hermosa	y	llena	de
amor,	un	amor	cuyo	único	depositario	 era	 él.	Lo	 levantó	en	volandas	y	 le	hizo	dar
varias	 vueltas,	 hendiendo	 el	 aire	 cálido	 con	 sus	 piernas	 de	 niño.	 Cerró	 los	 ojos,
dejando	que	el	sol	atravesara	sus	finos	párpados	y	lo	inundara	de	luz	y	calor.	Nunca
había	visto	una	luz	tan	blanca,	la	luz	pura	de	la	alegría.	Se	rindió	a	ella	por	completo.

Janie	lo	sacudió	con	más	fuerza.

—¡Señor	Sarin!
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VEINTINUEVE

abalgando	por	la	campiña	como	un	poseso,	Alejandro	echó	a	un	lado	a	varios
viajeros	que	tuvieron	la	mala	suerte	de	interponerse	en	su	camino.	Fustigó	a	su

caballo	 sin	 compasión,	 reduciendo	 a	 tres	 horas	 el	medio	 día	 de	 camino,	 hasta	 que
empezó	 a	 divisar	 los	 dos	 robles	 retorcidos	 tras	 la	 vasta	 extensión	 del	 prado.	 Los
bufidos	 de	 la	 pobre	 bestia	 indicaban	 que	 no	 podía	 más,	 pero	 a	 Alejandro	 sólo	 le
importaba	que	pudiera	acabar	el	viaje.

—Si	 te	 falla	 el	 corazón	 —espetó	 al	 caballo—,	 me	 será	 fácil	 encontrar	 otra
montura.	En	cambio,	nunca	encontraré	otra	Adele.

Hizo	pasar	al	caballo	entre	los	árboles	venerables	y	siguió	el	sendero	que	llevaba
al	 claro.	 Tras	 apearse	 de	 un	 salto,	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 pero	 detuvo
bruscamente	su	carrera	al	ver	el	lecho	seco	de	lo	que	en	su	anterior	visita	había	sido
un	 pródigo	manantial.	 Sólo	 divisó	 una	 especie	 de	 barro	 que	 hedía	 efectivamente	 a
azufre,	pero	tenía	poco	que	ver	con	el	líquido	turbio	que	recordaba.	Volvió	corriendo
al	caballo	y	extrajo	su	diario	de	las	alforjas.	Lo	hojeó	febrilmente,	en	busca	de	algún
indicio	que	lo	ayudara	a	encontrar	la	cura	para	Adele.

Oyó	 a	 la	 anciana	 antes	 de	 verla.	 Pese	 al	 sigilo	 con	 que	 caminaba,	 se	 oían	 sus
pasos	en	las	piedras	que	llevaban	a	la	casa.	Alejandro	se	volvió	hacia	ella,	y	vio	que
le	sonreía.

—¿Debo	guiaros	otra	vez,	maese	médico?

A	 pesar	 del	 calor,	 la	 anciana	 llevaba	 un	 chal	 rojo	 sobre	 los	 hombros,	 señal
indudable	de	que	era	la	misma	persona	que	lo	había	rehuido	anteriormente.

—¿Cómo	 es	 posible	 —preguntó	 Alejandro,	 sobreexcitado—	 que	 os	 encuentre
aquí,	 habiéndoos	 visto	 en	Londres	 hace	 tan	 poco	 tiempo?	Me	parece	 una	 distancia
excesiva,	teniendo	en	cuenta	la	lentitud	con	que	sin	duda	viajáis.

—¿Tenéis	 tiempo	 para	 esta	 cháchara,	 o	 preferís	 que	 nos	 ocupemos	 del	 asunto
urgente	que	os	ha	traído	aquí	con	tanta	prisa?

La	anciana	dio	media	vuelta	y	entró	en	la	casa,	saliendo	al	rato	con	una	botella	de
líquido	 turbio	 y	 amarillo	 que	 dio	 a	Alejandro.	 El	médico	 dejó	 el	 diario	 y	 cogió	 el
recipiente.

—¿Y	el	polvo	de	los	muertos?

—De	eso	sólo	puedo	daros	muy	poco.	Estaba	preparando	más	cuando	os	he	oído
llegar.	Podré	dároslo	mañana	por	la	mañana.
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Le	tendió	una	bolsa	minúscula	que	Alejandro	se	apresuró	a	abrir.	Cuando	vio	el
poco	polvo	que	contenía,	dirigió	a	la	madre	Sarah	una	mirada	de	incredulidad.

—¿Tan	poco?	Entonces,	¿cómo	curaré	a	mi	amada?

La	voz	de	la	anciana	se	llenó	de	tristeza.

—Ignoro	 cómo	 podréis	 conseguirlo.	 No	 malgastéis	 ni	 una	 sola	 gota	 de	 la
sustancia	 curativa.	No	permitáis	que	expulse	 siquiera	una	cantidad	mínima;	 toda	 la
medicina	debe	ser	introducida	en	su	cuerpo.

Alejandro	 tuvo	 un	mal	 presagio:	 Voy	 a	 fracasar,	 pensó.	 La	 conmoción	 fue	 tan
violenta	que	 lo	hizo	 tambalearse.	La	madre	Sarah	 lo	cogió	del	brazo,	y,	 si	bien	sus
fuerzas	no	bastaban	para	sostenerlo,	el	mero	contacto	pareció	restablecer	el	equilibrio
del	médico.

Habló	con	la	misma	dulzura	con	que	lo	había	tocado,	y	sus	palabras	infundieron
vigor	a	Alejandro.	La	maestra	de	antes,	toda	severidad,	se	había	convertido	en	abuela
bondadosa.

—Está	en	vuestras	manos	hacer	lo	necesario.	Sois	lo	bastante	fuerte	para	no	ceder
en	 el	momento	 crítico;	 ahora	 bien,	 os	 repito	 que	 debéis	 prepararos	 para	 presenciar
cosas	difíciles	de	entender.	Los	hechos	rara	vez	se	acomodan	a	nuestras	previsiones.
Os	lo	imploro:	no	acometáis	solo	esta	empresa.	Para	salvar	esta	vida,	vais	a	necesitar
ayuda.

Alejandro	examinó	 los	dos	objetos	que	había	 recibido,	y	que	 suponían	 la	única
esperanza	de	curar	a	la	mujer	que	amaba.	Después	miró	a	la	madre	Sarah	y	preguntó:

—¿Tendré	éxito	en	mi	empeño?

¿Cómo	comunicarle	mi	incertidumbre?,	se	preguntó	la	anciana.	¿Perderá	fuerza	la
medicina	sin	el	apoyo	de	su	fe?	Bajó	la	mirada,	por	miedo	a	que	lo	que	estaba	a	punto
de	decir	fuera	falso.

—Creo	que	podrá	salvarse	una	vida.	Y	ahora,	id	y,	ejerced	vuestra	propia	magia.
No	puedo	ayudaros	más.

Mientras	el	médico	se	alejaba,	la	madre	Sarah	se	dio	cuenta	de	que	había	olvidado
su	diario.	Seguía	a	sus	pies,	donde	lo	había	dejado.	Pensó	en	ir	tras	él	y	devolvérselo.

No	importa,	pensó.	Su	éxito	o	fracaso	no	iban	a	depender	del	libro.	La	anciana	lo
cogió	y	entró	con	él	en	casa.	Después	de	leer	lo	que	había	escrito	Alejandro,	concluyó
que	era	mejor	quedárselo.

Alejandro	volvió	al	castillo	al	anochecer	y	lo	encontró	medio	vacío.	Un	guardia
vigilaba	la	entrada	a	los	aposentos	de	Isabel;	en	cuanto	vio	llegar	al	médico,	le	dio	la
llave	y	se	marchó	a	toda	prisa,	pues	prefería	no	tener	nada	que	ver	con	los	problemas
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del	interior.

Alejandro	no	encontró	a	nadie	en	la	antecámara.	Recordando	que	el	rey	celebraba
un	banquete	en	honor	de	la	llegada	del	nuevo	arzobispo,	supuso	que	la	corte	asistiría
a	 él	 en	 pleno.	 Él	 mismo	 debería	 haber	 estado	 presente,	 al	 lado	 de	 Adele.	 Mejor,
pensó,	así	nadie	interrumpirá	mi	trabajo.

Cuando	 abrió	 con	 llave	 la	 puerta	 del	 dormitorio,	 la	 niñera	 y	 Kate	 corrieron	 a
recibirlo.	Mientras	el	médico	disponía	su	instrumental,	la	niñera	le	contó	lo	sucedido,
así	como	la	mentira	que	había	oído	decir	a	Isabel	gracias	a	que	había	pegado	el	oído	a
la	puerta.

—¿Cómo	está	Adele?	—preguntó	Alejandro	con	inquietud.

—Gime	y	mueve	los	brazos,	pero	no	habla.	Sangra	por	sus	partes	íntimas,	y	temo
que	se	le	haya	vaciado	el	útero.

El	dolor	de	haber	perdido	un	hijo	se	hincó	en	el	corazón	de	Alejandro	como	las
flechas	que	tanto	tiempo	atrás	acabaran	con	Windsor	con	la	vida	de	Matthews.	Tuvo
que	hacer	un	esfuerzo	para	hablar.

—Coged	 este	 frasco	—dijo	 con	voz	 temblorosa—	y	 el	 polvo	que	 contiene	 este
saquito,	y	mezcladlo	todo	en	un	recipiente	adecuado.	—Le	tendió	los	objetos	antes	de
añadir—:	Vigilad	 que	 no	 se	 os	 caiga	 ni	 una	 gota.	Temo	que	 no	 sea	 suficiente.	 ¡Ni
siquiera	tengo	la	seguridad	de	haberlo	mezclado	en	la	proporción	adecuada!

La	niñera	volvió	al	 rato	con	un	cuenco	 lleno	de	pasta	amarillenta,	 arrugando	 la
nariz	por	el	mal	olor.	Después	de	secar	dulcemente	la	frente	de	Adele	con	un	pedazo
de	tela,	Alejandro	cogió	el	cuenco	de	manos	de	la	anciana	y	contempló	aquel	fétido
brebaje	 que	 dentro	 de	 poco	 obligaría	 a	 ingerir	 a	 Adele.	 La	 idea	 lo	 horrorizaba.
Acercando	la	boca	al	oído	de	su	pobre	amada,	susurró:

—Cuando	 estés	 curada,	 amor	 mío,	 endulzaremos	 nuestros	 paladares	 con	 las
mayores	 exquisiteces,	 y	 olvidarás	 esta	 horrible	 sustancia.	 Ahora,	 sin	 embargo…
ahora	 debes	 tragarla	 sin	 quejas.	 —Se	 volvió	 hacia	 la	 niñera—.	 Necesito	 que	 me
ayudéis.	 Yo	 introduciré	 la	 medicina	 en	 su	 boca,	 y	 vos	 tendréis	 que	 mantenerla
cerrada.	Haga	lo	que	haga,	no	dejéis	que	la	abra	antes	de	haber	tragado.	No	hay	que
malgastar	ni	una	gota.

La	niñera	asintió	con	nerviosismo,	embargada	por	el	miedo.

—¿Preparada?	—preguntó	Alejandro.

El	gesto	de	asentimiento	de	la	anciana	fue	la	señal	para	que	el	médico	derramara
una	cucharada	de	pócima	viscosa	en	la	lengua	de	Adele.	Entre	los	dos	le	cerraron	la
boca	y	le	taparon	la	nariz.	La	enferma	se	resistió	con	sorprendente	vigor;	la	niñera	no
era	rival	para	una	joven	como	Adele,	por	muy	debilitada	que	estuviese,	y	no	tardó	en
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quedar	 fuera	de	combate.	En	cuanto	 la	mano	de	 la	anciana	se	apartó	de	 la	boca	de
Adele,	 ésta	 escupió	 la	 repugnante	 medicina	 sobre	 la	 sábana,	 hasta	 que	 sólo	 le
quedaron	 unos	 grumos	 en	 la	 lengua.	 Un	 hilillo	 de	 baba	 amarillenta	 cayó	 de	 la
comisura	de	sus	labios,	ensuciando	su	blanco	vestido.

—Haremos	otro	intento	—dijo	Alejandro.

La	 segunda	 vez	 consiguieron	 que	 tragase	 una	 cantidad	 reducida,	 pero	 no	 había
pasado	ni	un	minuto	cuando	vomitó	la	dosis	entera	encima	de	la	colcha.	Alejandro,
exasperado,	echó	ésta	a	un	lado.	El	fino	vestido	de	Adele	estaba	empapado	de	sudor,
y	 las	 curvas	 delicadas	 de	 su	 cuerpo	menudo	 se	 apreciaban	 claramente	 por	 debajo.
Alejandro	 pensó	 en	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había	 tenido	 tan	 a	 la	 vista.	 Tal	 vez	 fuera
entonces	cuando	concibió	al	niño,	pensó,	herido	en	lo	más	hondo.

Trataron	una	y	otra	vez	de	obligarla	a	engullir	la	acuosa	solución	medicinal,	pero,
a	 cada	 intento,	 Adele	 se	 rebelaba	 por	 instinto,	 oponiéndose	 con	 todas	 sus	 fuerzas.
Alejandro,	que	tenía	los	nervios	de	punta,	depositó	dosis	tras	dosis	en	la	lengua	de	su
amada,	 pero,	 en	 cuanto	 retiraba	 la	 mano	 de	 su	 boca,	 Adele	 las	 escupía
indefectiblemente.

Se	dejó	caer	en	una	silla	que	había	al	lado	de	la	cama,	derrotado	y	sin	esperanzas.
No	pudo	hacer	más	que	aguardar	junto	a	Adele,	confiando	contra	todo	pronóstico	en
una	milagrosa	curación.	Le	cogió	una	mano	y	notó	que	estaba	ardiendo;	así,	piel	con
piel,	invocó	la	fuerza	inmensa	de	su	amor	para	devolverle	la	salud.

La	luna	ya	había	recorrido	un	buen	trecho	del	firmamento	cuando	Adele	exhaló
su	último	suspiro,	y	se	quedó	inmóvil	en	el	lecho,	sustraída	al	dolor	por	la	placidez
espectral	 de	 la	 muerte.	 Alejandro	 permaneció	 sentado	 mucho	 tiempo	 con	 Kate	 en
brazos,	convertido	de	nuevo	en	un	hombre	solo	con	el	corazón	destrozado.

www.lectulandia.com	-	Página	463



R

TREINTA

osow	 guio	 colina	 abajo	 a	 su	 equipo	 de	 exhaustos	 biopolicías,	 y	 les	 ordenó
registrar	 de	 nuevo	 las	mismas	 callejuelas	 de	 antes.	Habían	 seguido	 todas	 las

pistas	proporcionadas	por	los	vecinos	de	la	zona,	pero	los	resultados	brillaban	por	su
ausencia.	Hasta	habían	detenido	a	un	par	de	marginales,	pero	enseguida	los	dejaron
libres,	en	cuanto	quedó	claro	que	no	servía	de	nada	retenerlos.	Rosow	tuvo	la	clara
impresión	de	que	uno	de	los	marginales	jugaba	con	él	y	procuraba	hacerle	seguir	una
pista	falsa.	Se	planteó	ahondar	más	tarde	en	el	interrogatorio,	pero	el	aspecto	de	aquel
hombre	no	le	gustaba:	si	bien	su	extrema	delgadez	se	amoldaba	a	 la	descripción	de
uno	de	los	testigos,	se	le	veía	demasiado	flojo	y	enfermizo	para	haber	podido	empujar
cuesta	arriba	un	carrito	 lleno.	Rosow	se	fijó	en	que	a	duras	penas	se	sostenía	sobre
sus	 pies,	 y	 caminaba	 con	 dificultad.	 Estará	 borracho,	 se	 dijo,	 y	 corroído	 por	 la
cirrosis.	Así	pues,	no	tuvo	más	remedio	que	dejar	que	se	marchara.

Para	 colmo	 de	 males,	 ningún	 biopolicía	 tenía	 permiso	 para	 llevar	 el	 uniforme
verde	durante	más	de	ocho	horas	seguidas.

—¡Al	carajo	con	las	reglas	del	sindicato!	—musitó	Rosow,	viendo	a	sus	hombres
quitarse	 los	 pesados	 uniformes—.	 ¡Joder,	 si	 en	 otras	 épocas	 los	 caballeros	 no	 se
quitaban	la	armadura	hasta	que	no	se	lo	decía	el	rey!

Una	 vez	 finalizado	 el	 tiempo	 de	 descanso	 obligatorio,	 reemprendieron	 la
búsqueda	 en	 el	 mismo	 punto	 en	 que	 la	 habían	 interrumpido;	 a	 esas	 alturas,	 sin
embargo,	 todas	 las	 pistas	 se	 habían	 borrado.	 Ya	 no	 quedaban	 surcos,	 huellas	 ni
pedazos	 de	 periódico	 por	 investigar.	 Hasta	 la	 última	 roca	 que	 pudiera	 dar	 lugar	 a
sospechas	 había	 sido	 examinada	 en	 busca	 de	 huellas	 del	 paso	 del	marginal	 con	 su
carrito.	Quizá	estén	escondidos	en	una	de	estas	casas,	pensó	Rosow,	escrutando	 las
viviendas	unifamiliares	pulcramente	escalonadas	a	ambos	lados	de	la	colina;	pero	la
idea	acabó	por	parecerle	ridícula.	Dar	cobijo	a	marginales	no	estaba	nada	bien	visto,
y,	 si	 bien	 no	 era	 exactamente	 ilegal,	 Rosow	 estaba	 seguro	 de	 que	 pocas	 personas
«normales»	 estarían	 dispuestas	 a	 arriesgarse.	 De	 todos	 modos,	 probaron	 en	 unas
cuantas	casas,	sin	más	resultado	que	asustar	a	quienes	residían	en	ellas.

De	 hecho,	 ni	 siquiera	 sabía	 si	 la	 pareja	 a	 la	 que	 buscaba	 era	 consciente	 de	 la
persecución.	Uno	de	sus	integrantes	era	un	ser	totalmente	ajeno	a	las	complejidades
de	la	vida	moderna,	un	fugitivo	nato.	En	cuanto	al	otro,	era	probable	que	padeciera
una	enfermedad	mortal;	en	ese	caso,	no	lema	quien	lo	ayudara,	y	hasta	podía	haber
fallecido	 ya.	 ¡Qué	 lástima	 que	 tenga	 que	morir,	 tan	 joven	 y	 guapa!,	 pensó	Rosow.
Consideró	poco	probable	 que	 las	 condiciones	mentales	 del	 conductor	 del	 carrito	 le
permitieran	 distinguir	 entre	 un	 pasajero	muerto	 y	 uno	 enfermo	 de	 gravedad,	 en	 el
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supuesto	 de	 que	 tuviera	 interés	 en	 ello.	 De	 todos	 modos,	 Rosow	 no	 tenía	 dónde
elegir;	fueran	o	no	conscientes	de	que	los	perseguía,	tenía	que	encontrarlos	y,	previo
examen,	decidir	qué	hacer	con	ellos.	De	su	éxito	en	la	persecución	dependían	muchas
vidas.

Así	 pues,	 poco	 antes	 del	 alba,	 el	 exasperado	 teniente	 volvió	 a	 conducir	 a	 sus
hombres	colina	arriba,	hasta	el	campo	donde	cesaban	las	huellas.	Los	dividió	en	dos
grupos,	uno	de	los	cuales	fue	enviado	al	perímetro	oeste	y	el	otro	al	perímetro	este,
con	el	propio	Rosow	al	mando.	Al	iniciarse	la	búsqueda,	el	sol	empezaba	a	despuntar
por	 el	 horizonte.	 La	 noche	 había	 sido	 larga.	 El	 teniente	 confió	 en	 que	 el	 día	 les
deparara	mayores	éxitos.

Janie	y	Bruce	observaban	al	anciano	con	mentalidad	de	niño	que	dormía	en	una
silla	entre	los	dos.	Parecían	dos	padres	velando	a	un	hijo	enfermo.

Bruce	 levantó	 uno	 de	 los	 párpados	 de	 Sarin	 y	 vio	 que	 la	 luz	 provocaba	 una
contracción	de	la	pupila.

—Está	grogui	—dijo—.	Parece	como	si	se	hubiera	encerrado	en	sí	mismo.	No	lo
entiendo.

—Ni	yo,	pero	creo	que	vamos	a	tener	que	arreglárnoslas	solos.

—Quizá	convenga	esperar	a	que	se	despierte.	Ha	dicho	que	sólo	quería	descansar.

—A	 saber	 cómo	 estará	 cuando	 vuelva	 en	 sí	 —dijo	 Janie—.	 Durante	 todo	 el
proceso	sólo	ha	estado	lúcido	a	ratos.

Después	 de	 echar	 un	 vistazo	 a	 Caroline,	 dirigió	 a	 Bruce	 una	 mirada	 llena	 de
aprensión,	como	diciéndole	que	se	dieran	prisa.

—Tenemos	el	 libro	—dijo—.	Lo	ha	estado	usando	desde	el	principio,	 igual	que
una	 receta.	 Dice	 que	 sólo	 queda	 una	 cosa	 por	 usar,	 y	 nada	 nos	 impide	 leer	 cómo
emplearla.	 De	 hecho,	 es	 lo	 único	 que	 ha	 estado	 haciendo	 él:	 leer.	 —El	 tono	 de
preocupación	de	Janie	fue	a	más—.	Vaya,	que	no	es	que	tenga	poderes	mágicos	fuera
de	nuestro	alcance.

—Janie,	no	conviene	que	nos	precipitemos…	¿Y	si	cometemos	un	error?

Miró	la	mesita	de	noche	y	se	quedó	quieto	de	repente.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Janie.

Bruce	señaló	algo.

—No	queda	una	cosa,	sino	dos.

Uno	de	los	objetos	era	una	botella	de	líquido	turbio	y	amarillento,	con	un	tapón
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de	corcho	viejo	y	reseco.	El	otro	era	una	bolsita	que	contenía	una	especie	de	polvo.

—No	hay	mucho,	ni	de	lo	uno	ni	de	lo	otro.	¿Y	si	nos	equivocamos?

—¿Crees	 que	 si	 este	 viejo	 chocho	 no	 se	 ha	 equivocado	 vamos	 a	 equivocarnos
nosotros?	 ¡Pero	 hombre,	 si	 casi	 ni	 sabe	 leer!	—Janie	 cogió	 el	 libro	 y	 consultó	 la
página	por	la	que	estaba	abierto.	Había	dos	letras	distintas	sobre	el	papel	amarillento,
una	 de	 ellas	 antigua	 y	 desvaída,	 de	 trazo	 nervioso	 y	 grosor	 desigual.	 El	 desánimo
cundió	en	Janie	a	la	primera	ojeada—.	¡Vaya	por	Dios!	Quizá	tengas	razón;	creo	que
está	escrito	en	francés,	al	menos	una	parte…	—A	continuación	su	mirada	se	posó	en
la	otra	caligrafía,	obra	a	todas	luces	de	una	mano	más	moderna.	La	letra	era	menuda
pero	legible,	y	Janie	reconoció	algunas	palabras	comunes	a	ambos	textos—.	Debe	de
ser	 la	 traducción	 —dijo.	 Leyó	 el	 apretado	 texto	 con	 esperanzas	 renovadas,	 y
reconoció	en	él	las	instrucciones	para	lo	que	ya	habían	llevado	a	cabo.	Cada	vez	más
entusiasmada,	señaló	un	fragmento	del	texto	inglés—:	Mira,	aquí	es	donde	nos	hemos
parado.

Bruce	leyó	por	encima	del	hombro	de	Janie.

—La	carne	y	los	huesos	de	muertos	no	recientes	—dijo	en	voz	alta—.	El	pelo	del
perro…

Janie	dejó	el	libro	en	manos	de	Bruce	y	cogió	la	bolsita	de	polvo,	parte	del	cual
quedó	flotando	en	el	aire	en	cuanto	desató	el	cordel.	Nada	más	olfatearlo,	apartó	 la
cara	y	estornudó.

—Huele	 fatal	 —dijo,	 restregándose	 la	 nariz	 con	 una	 mueca;	 de	 pronto,	 sin
embargo,	su	expresión	asqueada	dio	paso	a	una	sonrisa	llena	de	entusiasmo—.	Pero
¿sabes	qué?	Tiene	razón:	es	«el	pelo	del	perro	que	te	mordió»,	como	dice	el	refrán.
¡Anticuerpos!	¡Puede	que	funcione!

—Dios	santo…	Tienes	razón…	—Bruce	concentró	la	vista	en	la	página	que	tenía
delante,	y	empezó	a	leer	desde	el	principio.	A	medida	que	recorría	los	renglones,	su
mirada	 adquirió	 un	 brillo	 renovado—.	 ¡Manos	 a	 la	 obra,	 pues!	 Aquí	 pone	 que
tenemos	 que	 mezclar	 el	 polvo	 con	 el	 líquido,	 y	 después	 tomar	 un	 poco	 nosotros
mismos.	Dice	que	«nos	protegerá	de	los	estragos	de	la	plaga…».

—Voy	a	la	cocina	a	por	algo	para	mezclar.

Mientras	Bruce	seguía	leyendo,	Janie	salió	de	la	habitación	y	regresó	al	momento
con	una	cuchara	y	un	cuenquecillo.

—Hecho	—dijo,	casi	sin	aliento—.	¿Cómo	lo	mezclo?	¿Indica	las	proporciones?

—Espera,	estoy	a	punto	de	 llegar…	—Leyó	en	voz	alta—:	«Agréguense	cuatro
nudillos	de	polvo	y	el	líquido	que	cabe	en	el	cuenco	de	la	mano…».

—¿Cuatro	qué?	¿Nudillos?	¿Y	el	cuenco	de	la	mano,	dices?
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—No	me	lo	invento,	Janie.	Lo	pone	aquí	—dijo	enseñándole	el	libro—.	Léelo	tú
misma,	si	quieres…

—Da	igual,	ya	te	creo.	Ahora	mismo	estoy	dispuesta	a	creer	cualquier	cosa.

Aunque	le	temblaban	las	manos,	Janie	echó	parte	del	polvo	en	el	cuenco;	después
acercó	la	mano	con	un	dedo	medio	doblado	y	decidió	que	la	cantidad	era	suficiente.
El	tapón	del	frasco	se	deshizo	en	cuanto	trató	de	extraerlo,	hasta	el	punto	de	que	tuvo
que	sacarlo	en	dos	trozos	con	la	uña.	Llenó	de	líquido	amarillento	el	cuenco	de	una
mano	y	lo	vertió	en	el	recipiente,	encima	del	polvo.	Mezclando	ambas	sustancias	con
la	cuchara	obtuvo	una	pasta	muy	poco	compacta.

—¿Se	sabe	cuánto	hay	que	tomar?

Bruce	volvió	a	concentrarse	en	el	texto.

—No	lo	pone.

—Pues	 entonces	 será	 cuestión	 de	 adivinarlo.	 Venga,	 vamos	 a	 tomarnos	 una
cucharada	cada	uno.	—Cogió	una	cucharada	de	pasta	y	la	acercó	a	la	boca	de	Bruce
—.	Abre	—dijo.

Él	examinó	el	mejunje	con	recelo,	y	después	miró	a	Janie,	no	muy	convencido.

—Que	abras	—repitió	ésta;	y,	en	cuanto	vio	abierta	la	boca	de	Bruce,	le	metió	la
cuchara	hasta	el	fondo.

—¡Puaj!	—dijo	 él	 con	 una	 mueca	 de	 asco.	 Haciendo	 de	 tripas	 corazón,	 se	 lo
tragó,	y	después	se	limpió	la	boca	con	la	mano—.	¡Es	como	zumo	de	mofeta!	—Se
tocó	el	estómago	con	la	otra	mano	y	dijo—:	No	sé	si	voy	a	poder	retenerlo.

Ella	 se	 tomó	 su	 dosis	 con	 la	 nariz	 tapada;	 se	 ajustaba	 perfectamente	 a	 la
definición	de	Bruce,	y	dejaba	un	regusto	como	de	arena.

—Ha	 sido	 espantoso	—dijo—.	 ¿Cómo	 diablos	 vamos	 a	 evitar	 que	 Caroline	 lo
vomite?

—En	mi	opinión,	el	problema	más	grave	va	a	ser	hacer	que	se	lo	trague:	no	sé	si
todavía	 puede	 engullir;	 y	 aunque	 tuviésemos	 una	 jeringuilla	 es	 imposible	 convertir
esta	pasta	en	una	solución	inyectable.	Es	demasiado	grumosa.	No	hay	más	remedio
que	hacer	que	se	lo	tome.

Bruce	volvió	a	 remover	 la	mezcla	e	 intentó	meter	una	cucharada	en	 la	boca	de
Caroline.	Le	tocó	el	labio	inferior	con	la	punta	de	la	cuchara,	esperando	que	abriera	la
boca;	pero	no	fue	así.	Tras	varias	tentativas	igual	de	frustrantes,	miró	a	Janie	y	dijo:

—Me	parece	que	será	imposible.

—A	ver,	déjame	a	mí.	—Cogió	el	cuenco	y	 la	cuchara	de	manos	de	Bruce	y	se
sentó	en	la	silla	que	había	estado	ocupando	él—.	Venga,	Caroline…	Abre	esa	boquita
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por	mí.

La	fórmula,	tan	útil	para	dar	de	comer	a	los	bebés,	no	surtió	el	efecto	deseado	en
un	adulto.	Caroline	siguió	con	la	boca	cerrada.

—A	lo	mejor	Sarin	tiene	un	embudo	—dijo	Bruce—.	Voy	a	mirar.

Volvió	del	salón	con	las	manos	vacías.

—No	he	encontrado	nada.	Tendremos	que	despertarlo.

Janie	asintió	con	la	cabeza,	consciente	de	que	no	podían	esperar	más.	Bruce	tocó
suavemente	 el	 hombro	 de	 Sarin,	 dispuesto	 a	 sacudirlo,	 pero,	 en	 cuanto	 sus	 dedos
tocaron	el	cuerpo	del	anciano,	supo	que	la	chispa	de	la	vida	lo	había	abandonado.	Su
cuerpo	 seguía	 caliente,	 pero	 la	 energía,	 la	 fuerza	 vital,	 el	 «ser»,	 en	 una	 palabra,
habían	desaparecido.	Sólo	quedaba	el	cuerpo.	Apartó	la	mano.

—Janie	—dijo	en	voz	baja—,	está	muerto.

Ella	se	apartó	de	la	cama	y	acudió	junto	a	Bruce.	Cogió	al	viejo	por	la	muñeca	y
le	buscó	el	pulso	sin	resultado.

—Ahora	sí	vamos	a	tener	que	arreglárnoslas	solos	—dijo.

Siguieron	junto	a	Sarin,	como	si	celebrasen	un	breve	e	improvisado	velatorio.

—Se	merece	algo	más	—dijo	Janie—,	pero	ahora	mismo…

—Ya,	 ya	 sé	 —dijo	 Bruce—:	 Tenemos	 que	 seguir	 con	 lo	 nuestro.	 Sigue
haciéndome	falta	un	embudo.

El	rápido	registro	de	la	cocina	no	se	tradujo	en	ningún	hallazgo,	ni	de	embudo	ni
de	nada	que	pudiera	suplir	sus	funciones.	Janie	apuntó	otra	posibilidad:

—Podemos	 hacer	 uno	 de	 papel.	 De	 niña	 solía	 hacerlo	 para	 decorar	 pasteles.
Podemos	cerrarlo	por	arriba	y	estrujarlo	como	un	tubo	de	pastelería.

Pero	 la	 pasta	 era	 demasiado	 acuosa,	 y	 el	 papel	 del	 embudo	 la	 filtró	 casi	 de
inmediato.

—¡Claro!	—exclamó	Bruce	de	repente—.	¿Cómo	no	se	me	habrá	ocurrido	antes?

—¿El	qué?

—En	 el	 aire	 acondicionado	 del	 coche	 hay	 un	 tubo	 condensador.	 Podemos
introducírselo	por	la	garganta	y	dejar	caer	la	mezcla	gota	a	gota.

Salió	 disparado	 hacia	 la	 puerta,	 dejando	 a	 Janie	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca.
Recorrió	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 los	 robles	 y,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 llegar	 al
coche,	vio	algo	a	lo	lejos	que	le	llamó	la	atención.	Entonces	se	detuvo	y	miró	hacia	el
otro	lado	del	campo.

Venciendo	al	vendaval	que	soplaba	entre	 los	árboles,	volvió	a	 la	casa	y	 llamó	a
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Janie;	ésta,	que	estaba	pasando	una	toalla	húmeda	por	la	frente	de	Caroline,	volvió	la
cabeza	y	vio	que	él	le	hacía	señas	de	que	lo	siguiera.	Salieron	juntos	al	umbral.

—¡Oh,	no!	—exclamó	ella	al	ver	a	 lo	 lejos	a	 los	biopolicías—.	¿Cómo	nos	han
encontrado?	¿Y	cómo	se	han	enterado?

—Ni	 idea,	 pero	 creo	 que	 más	 vale	 que	 nos	 llevemos	 a	 Caroline	 y	 salgamos
corriendo.

—¿Adónde?

—Tendremos	que	ir	a	mi	piso,	y	recemos	por	que	no	haya	nadir	esperándonos.

—¿Y	qué	pasa	con	Ted?

—Lo	dejaremos	aquí,	con	Sarin	y	el	perro.	Es	necesario	quemar	la	casa,	Janie;	de
todos	modos	se	convertiría	en	foco	de	infección.

Ella	 lo	 miró	 con	 gravedad,	 preguntándose	 si	 llegarían	 a	 ver	 el	 fin	 de	 tantos
horrores.

—De	acuerdo	—dijo—,	hagámoslo.
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TREINTA	Y	UNO

a	 niñera	 seguía	 en	 el	 dormitorio	 de	 Isabel,	 llorando	 junto	 a	 la	 ventana.	 De
pronto	 oyó	 un	 bullicio	 festivo	 que	 llegaba	 del	 patio,	 y,	 enjugándose	 las

lágrimas,	se	asomó	a	investigar.	Vio	pasar	una	larga	comitiva	de	caballeros	y	damas
que	 se	 internaba	 en	 el	 patio	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas.	 Oyó	 estentóreas	 carcajadas
acompañando	el	taconeo	de	las	suelas	de	madera.	La	ebriedad,	los	besos	furtivos	y,	en
general,	 la	 inocente	 jovialidad	 y	 algarabía	 reinantes	 en	 el	 patio	 le	 parecieron
irreverentes,	por	cuanto	perturbaban	el	silencioso	dolor	del	velatorio.

Entonces	 vio	 al	 rey	 y	 la	 reina	 deseando	 buenas	 noches	 a	 sus	 invitados	 y
emplazándolos	para	el	torneo	del	día	siguiente.	El	Príncipe	Negro	se	hallaba	junto	al
rey;	ni	rastro,	en	cambio,	de	Isabel.

—¡Válgame	Dios!	—susurró	la	niñera,	llevándose	la	mano	a	la	boca.	Se	apresuró
a	volver	junto	al	lecho,	donde	Alejandro	y	Kate	seguían	consolándose	mutuamente,	y
llamó	la	atención	del	médico	con	unos	golpecitos	en	el	hombro—.	¡Los	festejos	han
acabado!	—dijo—.	¡Temo	que	la	princesa	no	tarde	en	volver!

Apenas	había	finalizado	la	frase	cuando	se	abrió	de	golpe	la	puerta	del	dormitorio
e	irrumpió	Isabel	con	sus	lujosas	galas.	En	cuanto	se	dio	cuenta	de	cómo	estaban	las
cosas,	dio	media	vuelta	y,	sin	decir	palabra,	cerró	la	puerta	que	separaba	la	habitación
de	 la	 antecámara;	 después	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 con	 pasos	 lentos	 y	 silenciosos,
entrelazando	las	manos	con	aprensión.

Adele	yacía	 sobre	un	 revoltijo	de	 sábanas,	pequeña	y	como	perdida	en	 la	vasta
extensión	del	lecho.	Su	cabellera	pelirroja	estaba	desparramada	sobre	el	cojín,	mojada
y	 sin	 lustre.	 El	 cuerpecillo	 de	 la	 joven,	 enfundado	 en	 el	 camisón,	 ya	 no	 estaba
habitado	 por	 aquella	 alma	 suya	 tan	 llena	 de	 dulzura.	 Cuando	 Isabel	 se	 acercó	 al
pálido	cadáver,	se	le	empañaron	los	ojos	y	dijo:

—¡Amiga,	amiga	adorada,	se	han	llevado	tu	hermosura!	Ya	no	percibo	la	calidez
de	 tu	 espíritu…	 ¡Cómo	 me	 maldigo	 por	 haberte	 repudiado	 de	 forma	 cínica	 e
injusta…!	¡Dios	mío!	¿Qué	te	he	hecho?

Rompió	en	un	llanto	casi	convulsivo,	y,	sujetándose	los	flancos	con	ambas	manos,
dio	rienda	suelta	a	su	aflicción.

¡Hay	que	impedir	que	ponga	sobre	alerta	a	la	guardia	del	rey	antes	de	que	se	me
haya	ocurrido	una	solución!,	pensó	Alejandro.	No	había	tiempo	que	perder.	Apartó	a
Kate	con	delicadeza	y,	puesto	en	pie,	dijo:

—Por	favor,	princesa,	escuchadme…	Vuestros	lloros	no	le	harán	ningún	bien…
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Isabel	 empezó	 a	 tambalearse,	 y	 Alejandro	 hizo	 ademán	 de	 sostenerla;
sorprendentemente,	bastó	un	leve	contacto	para	que	la	princesa	se	abalanzara	en	sus
brazos	 y,	 aferrándose	 a	 él,	 ahogara	 sus	 lastimeros	 sollozos	 contra	 el	 pecho	 del
médico.

—¿Qué	voy	a	hacer	ahora?	¿Qué	voy	a	hacer?	¡Ha	muerto!	¡Mi	mejor	amiga,	mi
más	 gentil	 compañera!	Me	 han	 arrebatado	 la	 ocasión	 de	 hacer	 las	 paces	 con	 ella,
como	tenía	pensado.	¿Por	qué	no	la	habéis	salvado?

—Princesa	 —dijo	 Alejandro	 en	 son	 de	 súplica—,	 debéis	 tranquilizaros,	 o
atentaréis	contra	vuestra	salud…	He	hecho	cuanto	estaba	en	mis	manos…

—¡Pero	 no	 ha	 sido	 bastante!	 Mi	 amiga,	 mi	 dulce	 amiga,	 muerta…	 No	 puede
ser…

Cogió	a	Alejandro	por	 la	parte	delantera	de	 la	camisa	y	empezó	a	enjugarse	 las
lágrimas.	La	prenda	estaba	muy	gastada	por	los	viajes,	y,	para	alarma	del	médico,	uno
de	 los	 botones	 cedió;	 siguió	 otro,	 y	 otro	más,	 hasta	 que	 nada	 se	 interpuso	 entre	 la
mejilla	de	Isabel	y	la	piel	de	Alejandro,	cuyo	horror	aumentó	al	ver	que	la	princesa
apartaba	 la	 cara	 y	 abría	 los	 ojos:	 tenía	 delante	 la	marca	 a	medio	 cicatrizar	 que	 le
habían	infligido	los	monjes	aragoneses.

Isabel,	estupefacta,	se	separó	del	médico	y	soltó	una	palabrota	entre	dientes.

—He	 visto	 pinturas	 con	 cicatrices	 como	 ésa…	—dijo;	 y,	 zafándose	 del	 abrazo
protector	de	Alejandro,	retrocedió	poco	a	poco	con	los	ojos	muy	abiertos.	Le	señaló
el	pecho	y	preguntó	con	voz	temblorosa—:	¿Es	la	marca	de	los	judíos?

Alejandro	 no	 se	 movió.	 La	 camisa	 estaba	 abierta,	 desvelado	 el	 engaño,	 y	 él
enmudecido	por	el	miedo.

—Vuestro	silencio	es	locuaz,	y	os	condena	—dijo	Isabel,	cada	vez	más	furiosa—.
¡Empiezo	a	entender	por	qué	se	me	revolvían	las	tripas	al	veros!	Pero	¿cómo	se	me
habrá	pasado	por	alto?	Sois	un	virtuoso	del	engaño,	un	actor	consumado	que	se	ha
ganado	 la	 confianza	 de	mi	 padre	 gracias	 a	 su	 talento	 y	 astucia.	 ¡Pero	 al	 fin	 se	 ha
descubierto	vuestra	verdadera	personalidad!	¡Ya	no	hay	disfraz	al	que	podáis	recurrir!
No	 sois	 más	 que	 un	 judío	 despreciable	 —masculló—,	 y	 habéis	 entrado	 en	 mis
aposentos,	comido	en	la	mesa	de	mi	padre,	tocado	lo	mismo	que	yo…	—Se	miró	las
manos	y	después	de	sacudírselas	(como	si	el	contacto	con	el	médico	hubiera	adherido
a	 ellas	 alguna	 sustancia	 nociva)	 se	 las	 limpió	 con	 la	 falda—.	 ¡Habéis	matado	 a	mi
más	querida	compañera!	¡Me	habéis	robado	su	lealtad,	y	pervertido	su	corazón!	¡Y,
destruyéndola	a	ella,	habéis	destruido	una	parte	de	mí	misma!	¡Juro	por	mis	futuros
hijos	 que	 os	 perseguiré	 hasta	 el	 fin	 de	 mis	 días!	 ¡Vuestro	 engaño	 será	 vuestra
perdición,	como	ha	sido	la	de	otros!	¡Y	pongo	a	Dios	por	testigo	de	que	padeceréis
tormentos	indecibles!
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Isabel	 se	 recogió	 las	 voluminosas	 faldas	 y	 salió	 del	 dormitorio	 a	 toda	 prisa,
pidiendo	ayuda	a	gritos.

Alejandro	se	volvió	hacia	el	cadáver	de	Adele	y	procuró	recordar	la	sensación	de
coger	en	brazos	a	la	joven,	sentir	en	el	cuello	su	aliento	dulce	y	cálido.	Parecían	haber
pasado	siglos.	Se	sintió	desligado	por	completo	de	cuanto	lo	rodeaba.	Nada	de	esto	es
real,	pensó.	Si	 intento	tocar	la	cama,	sólo	encontraré	aire.	Todas	las	voces	que	oigo
forman	parte	 de	 una	 única	 y	 horrible	 pesadilla;	 no	 tardarán	 en	 disiparse	 y	 dejarme
tranquilo.	Adele	se	levantará,	acudirá	a	mi	lado	y	abandonaremos	juntos	este	país	en
dirección	a	donde	nadie	nos	conozca,	a	donde	no	haya	peste…

Alguien	le	tiró	de	la	manga,	sacándolo	bruscamente	de	sus	ensoñaciones.

—Maese	 medico…	 Maese	 médico…	 Tenéis	 que	 marcharos	 cuanto	 antes.	 Mi
hermana	traerá	a	la	guardia	para	que	os	anote,	y	estad	seguro	de	que	os	quemarán…
judío	o	no,	sois	un	buen	hombre,	y	Adele	os	tenía	afecto…	Yo	también	os	lo	tengo,	y
no	quiero	perderos…	Por	favor…

Alejandro	miró	hacia	abajo	y	vio	el	rostro	de	Kate	vuelto	hacia	él	con	expresión
de	súplica.

—Es	verdad,	 tengo	que	marcharme	—dijo	con	voz	 inexpresiva—.	Me	iré	ahora
mismo…

Kate	le	tiró	más	fuerte	de	la	manga.

—No	hay	tiempo	que	perder	—dijo—,	y	tenéis	que	llevarme	con	vos…

Saliendo	al	fin	de	su	estupor,	Alejandro	cogió	a	la	niña	del	hombro.

—Lo	que	pides	es	imposible,	pequeña.	Ni	siquiera	sé	cómo	me	las	arreglaré	para
vivir.	¡Cómo	voy	a	mantener	a	una	niña	como	tú!

—¡Por	favor!	—le	suplicó	Kate—.	¡En	este	reino	nunca	volveré	a	ser	bienvenida!
¡Si	no	me	lleváis,	huiré	sola!

—No,	pequeña	—protestó	Alejandro—,	no	debes…

—¡Juro	que	lo	haré!

Alejandro	 tragó	 saliva.	 Si	 ya	 era	 difícil	 escapar	 solo,	 hacerlo	 con	 una	 chiquilla
rayaba	en	lo	imposible.

—Kate,	sólo	tengo	un	caballo.

—Entonces	 montaré	 con	 vos.	 ¡Soy	 buen	 jinete!	 Por	 favor,	 no	 dejéis	 que	 me
enfrente	sola	con	mi	padre…

El	miedo	de	Kate	a	quedarse	sola	conmovió	al	médico,	que	le	tendió	los	brazos.
La	niña	se	cogió	a	él	con	fuerza.
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—Muy	bien	—dijo	Alejandro	con	dulzura—.	No	te	abandonaré.

La	niñera	 cogió	 las	 cintas	de	 la	 capa	de	montar	y	 las	 anudó	con	 fuerza	bajo	 la
barbilla	de	Kate.

—Haré	que	traigan	una	camilla	para	trasladar	los	restos	de	la	señora	Adele	—dijo
—.	¡Ojalá	sirva	como	distracción	mientras	escapáis!	Pero	es	hora	de	que	emprendáis
el	galope,	y	sin	mirar	atrás.	Disponéis	de	poco	tiempo.

Alejandro	miró	a	Kate.

—¿Estás	lista,	pequeña?	—preguntó.

Kate	asintió	con	gravedad.

¡Qué	coraje	el	de	esta	niña	al	 ir	al	encuentro	con	 lo	desconocido,	y	a	 tan	 tierna
edad!,	pensó	la	niñera,	que	se	apartó	sollozando,	tras	abrazar	a	Kate	por	última	vez	y
darle	un	beso	en	la	mejilla.

—Id	—dijo—,	y	que	Dios	vele	por	los	dos.

Vigiló	 su	 partida	 desde	 la	 ventana,	 queriendo	 asegurarse	 de	 que	 tuvieran	 éxito.
Después	de	unos	minutos,	vio	emerger	de	 las	sombras	sus	siluetas	agazapadas,	que
atravesaron	 furtivamente	el	patio	 en	dirección	al	 caballo.	 Iban	cogidos	de	 la	mano.
Vio	que	el	médico	echaba	un	vistazo	a	las	alforjas	colgadas	de	la	silla,	y	contuvo	el
aliento	al	verlo	montar	y	levantar	a	la	chiquilla	en	vilo;	sólo	volvió	a	respirar	al	verlos
fundirse	con	la	aterciopelada	oscuridad	de	la	noche.

Con	 los	 fugitivos	 a	 salvo,	 la	 niñera	 volcó	 su	 atención	 en	 los	 demás	 asuntos
pendientes:	 limpió	las	sábanas	de	Adele	para	ocultar	en	la	medida	de	lo	posible	 los
esfuerzos	 frustrados	 de	 Alejandro,	 y,	 una	 vez	 adecentado	 el	 dormitorio,	 tiró	 de	 la
campanilla,	provocando	la	rápida	aparición	de	un	criado.

—Haz	 que	 traigan	 inmediatamente	 una	 camilla	 —dijo,	 con	 llanto	 y	 sollozos
fingidos—:	 Lady	 Throxwood	 ha	 fallecido	 por	 problemas	 propios	 de	 su	 sexo,	 y
debemos	retirar	el	cadáver	antes	de	que	mi	señora	Isabel	sufra	el	duro	golpe	de	ver
muerta	a	su	amiga.

Minutos	más	 tarde,	 al	 llegar	 la	 camilla,	 la	 niñera	 expresó	 su	 dolor	 con	grandes
aspavientos,	y	puso	gran	afán	en	la	preparación	del	cadáver.	En	el	momento	mismo
en	 que	 los	 portadores	 de	 la	 camilla	 la	 sacaban	 de	 la	 habitación,	 llegó	 un	 grupo	 de
soldados	 al	mando	de	un	 caballero	de	 semblante	 adusto	y	 espada	desenvainada.	El
caballero	entró	pisando	fuerte	y,	en	un	alarde	de	autoridad,	exigió	saber	el	paradero
del	hombre	a	quien	Isabel	le	había	ordenado	arrestar.

La	niñera	se	cubrió	 la	cara	con	las	manos,	presa	de	un	llanto	 inconsolable	cuyo
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propósito	era	demorar	su	respuesta	a	los	soldados,	dando	a	Alejandro	y	la	niña	más
tiempo	para	escapar.	El	caballero	acabó	por	cogerla	del	hombro	sin	miramientos.

—Tranquilízate,	mujer	—dijo	 con	 impaciencia—;	 cuanto	más	 tardes,	más	 lejos
estará.

En	 efecto,	 pensó	 la	 niñera.	 Sin	 interrumpir	 sus	 sollozos,	 apartó	 una	 mano	 del
rostro	 y,	 entre	 gemido	 y	 gemido,	 hizo	 señas	 en	 dirección	 a	 la	 puerta.	 El	 soldado,
frustrado	por	la	fingida	ignorancia	de	la	niñera,	no	tenía	tiempo	para	aguardar	el	cese
de	los	sollozos;	por	lo	tanto,	ordenó	a	sus	hombres	que	lo	siguieran.	Desfilaron	por	la
puerta	con	un	ruido	de	armaduras.

Alejandro	fustigó	a	su	caballo	con	la	correa	de	cuero,	a	fin	de	llegar	lo	más	lejos
posible	en	un	tiempo	breve.	El	brioso	corcel	reaccionó	echando	a	correr	a	velocidad
endiablada,	 pese	 a	 llevar	 dos	 pasajeros	 encima.	 Tras	 una	 hora	 a	 todo	 galope,	 el
médico	decidió	hacer	una	pausa,	consciente	de	que	el	pobre	animal	no	podía	dar	más
de	 sí;	 a	 diferencia	de	 su	 anterior	 carrera	 a	 lomo	de	 equino,	 no	podía	 confiar	 en	un
cambio	de	montura.	Regresar	a	sus	tierras	era	imposible;	sin	duda	cabía	considerarlas
confiscadas,	y	los	hombres	del	rey	no	tardarían	en	registrarlas	en	su	busca.	Alejandro
se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 tenían	más	 remedio	 que	 viajar	 con	 lo	 puesto,	 y	 que	 era
necesario	alejarse	de	los	caminos.

Desmontaron	en	un	bosque	espeso,	junto	a	un	arroyuelo.	Alejandro	quitó	el	sudor
al	 exhausto	 animal,	 y	 acto	 seguido	 lo	 guio	 hacia	 el	 agua,	 dejando	 que	 calmara	 su
acuciante	 sed.	Después	 extendió	una	manta	 fina	 sobre	 el	 blando	 suelo	de	pinaza	y,
tendido	junto	a	la	pequeña	Kate,	procuró	dormir.	No	obstante,	el	agotamiento	del	día
no	bastó	para	que	conciliaran	el	sueño.	Ninguno	de	los	dos	pegó	ojo	en	toda	la	noche.
El	amanecer	los	cogió	despiertos,	y	anonadados	por	la	pena.

Al	oír	las	órdenes,	sir	John	Chandos	estuvo	a	punto	de	perder	la	compostura.	La
estentórea	voz	del	rey	Eduardo	comunicó	la	odiosa	misión	a	las	huestes	convocadas	a
su	presencia.	Todos	los	soldados	eran	conscientes	de	deber	la	vida	al	hombre	a	quien
debían	atrapar.	Correspondía	a	sir	John	el	deshonroso	deber	de	conducir	una	partida
de	caza	contra	el	médico	fugitivo	cuya	condición	de	judío	acababa	de	descubrirse,	y
que	había	raptado	a	la	pequeña	Kate	después	de	agredir	a	la	princesa	Isabel.

El	noble	caballero	dirigió	al	rey	una	mirada	glacial,	y	pensó	con	gravedad	que	el
alma	 de	 su	 señor	 acababa	 de	 verse	 manchada	 por	 otro	 pecado	 que	 requeriría
expiación:	 el	 de	 levantar	 falso	 testimonio.	 ¡De	 no	 honraros	 por	 vuestro	 valor,	 rey
Eduardo,	así	como	a	vuestro	hijo,	yo	mismo	testificaría	en	contra	de	esta	farsa!,	pensó
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el	soldado.	¡Habláis	de	la	violación	de	lady	Adele,	pero	sé	que	es	falso!	El	médico	no
era	capaz	de	tal	cosa.	¡Tantas	mentiras	ya!	¿Saldrá	este	rey	alguna	vez	del	purgatorio?

—Solicito	permiso	para	hablar,	majestad	—dijo	cuando	el	rey	hubo	finalizado	su
discurso.

—Adelante,	sir	John.	El	tiempo	apremia.

—Os	pido	indulgencia,	majestad.	Sabéis	de	mi	lealtad,	de	cómo	os	serví	en	Crécy
y	he	enseñado	al	príncipe	cuanto	se…

—Al	 grano,	 Chandos	—dijo	 el	 rey	 con	 impaciencia—.	 ¡Estoy	 impaciente	 por
atrapar	a	ese	hombre!

—Mi	 señor,	 sólo	 deseo	 decir	 que,	 pese	 a	 su	 condición	 de	 judío,	 el	 médico	 ha
demostrado	 ser	 un	 buen	 hombre.	 Hasta	 el	 momento,	 nuestras	 peores	 sospechas
apuntaban	a	su	condición	de	espía	al	servicio	del	Papa.	¡No,	por	cierto,	a	naturaleza
tan	 infame	como	es	 la	de	 judío!	No	ostenta	ninguna	de	 las	nefandas	características
que	 suelen	 apreciarse	 en	 los	 orientales,	 y	 llevó	 a	 cabo	 sus	 deberes	 con	 coraje,
enfrentado	 a	 una	 tenaz	 oposición.	 Creo	 que	 si	 seguimos	 con	 vida	 es	 gracias	 a	 su
constancia	y	excelente	servicio.

—¿Y	qué	queréis	que	haga,	sir	John?	Su	engaño	no	merece	otro	nombre	que	el	de
traición,	y	ya	conocéis	cuál	es	el	castigo	para	ese	delito.	Merecería	ser	cuarteado.	—
La	 acerada	 mirada	 del	 rey	 se	 clavó	 en	 Chandos—.	 Ése,	 sin	 embargo,	 no	 será	 su
destino	 cuando	 lo	 atrapéis,	 aunque	 admito	 que	 me	 gustaría;	 y	 no	 lo	 será	 porque
hacerlo	significaría	privarme	del	inmenso	placer	de	verlo	arder	en	la	pira.

Antes	de	prepararse	para	la	persecución,	sir	John	se	mordió	la	lengua	y	se	inclinó
ante	el	rey,	pero	en	su	fuero	interno	lo	maldijo.

Alejandro	y	Kate	viajaron	sin	descanso	durante	toda	la	jornada,	deteniéndose	tan
sólo	para	comer	y	beber,	y	permaneciendo	en	las	zonas	de	bosque	menos	pobladas	a
fin	de	no	ser	descubiertos.	Los	pocos	transeúntes	con	los	que	toparon	los	tomaron	por
padre	e	hija,	 espectáculo	nada	 inusual	en	 tiempos	en	que	 la	peste	obligaba	a	 tantas
familias	deshechas	a	rehacer	su	vida	fuera	de	sus	asolados	lugares	de	origen.	Ninguno
de	los	testigos	de	la	huida	se	extrañó	de	ver	a	un	hombre	tan	moreno	con	una	hija	tan
rubia,	 por	 lo	 menos	 antes	 de	 ser	 interrogados	 por	 Chandos,	 responsable	 de	 la
persecución;	a	partir	de	ese	dato	era	fácil	recordar	a	la	extraña	pareja	de	viajeros,	y
empezaron	a	circular	noticias	abundantes	entre	Canterbury	y	Londres.

Al	segundo	día,	durante	una	pausa	para	beber,	Alejandro	se	agachó	a	orillas	de	un
plácido	 estanque	 y	 aprovechó	 el	 reflejo	 para	 examinar	 su	 barba,	 cada	 vez	 más
crecida;	era	 la	primera	vez	que	se	 la	dejaba	desde	que	Eduardo	Hernández	 le	había
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aconsejado	 afeitársela	 en	 aras	 del	 anonimato.	 Se	 habían	 cambiado	 las	 tornas,	 y	 la
barba	 pasaba	 a	 convertirse	 en	 camuflaje.	 Al	 tocarse	 el	 cuello,	 Alejandro	 palpó	 un
bultito	duro	debajo	de	la	barbilla.	La	sorpresa	hizo	que	perdiera	el	equilibrio	y	tuviera
que	sujetarse	con	una	mano	al	caer	hacia	atrás.	Kate,	que	lo	había	visto	todo,	acudió
corriendo	junto	a	él.

—¡No!	—exclamó	al	verle	el	cuello—.	¡No!	¡No	podéis	morir!

Pronto	estaré	demasiado	débil	para	montar,	pensó	Alejandro,	aferrado	al	caballo	y
a	 la	 niña.	 Sabía	 cómo	 curarse,	 pero	 carecía	 de	 los	 medios.	 Sin	 mayor	 dilación,
enderezó	 el	 rumbo	 hacia	 la	 casa	 de	 la	 madre	 Sarah,	 confiando,	 contra	 todo
pronóstico,	 en	 llegar	 a	 tiempo	 para	 ser	 tratado	 por	 ella.	 Atravesaron	 ciudades	 y
pueblos	sin	detenerse,	dejando	a	su	paso	una	densa	polvareda	que	envolvía	a	grupos
de	espectadores	boquiabiertos.	Alejandro	se	daba	cuenta	de	 lo	 fácil	que	habría	sido
para	los	hombres	del	rey	darles	alcance	una	vez	obtenida	información	de	uno	de	esos
espectadores,	pero	no	 tenía	dónde	elegir;	 le	 faltaba	 tiempo	para	seguir	una	ruta	que
dificultara	la	búsqueda.

Al	atravesar	el	campo,	Alejandro	vio	varios	montículos	de	tierra	recién	removida,
señal	de	que	hacía	poco	que	se	había	enterrado	a	varias	personas.	Se	preguntó	cuántos
cientos	de	cadáveres	yacerían	bajo	la	superficie.	Al	acercarse	a	los	robles,	notó	que	el
viento	se	oponía	a	su	avance,	y	tuvo	que	fustigar	por	enésima	vez	al	pobre	caballo,
que	 se	 resistía	 a	continuar.	En	el	momento	de	cruzar	 la	nudosa	puerta	de	acceso	al
valle	de	la	madre	Sarah,	el	animal	protestó	con	enérgicos	relinchos,	pero,	una	vez	a
salvo	al	otro	lado,	se	tranquilizó,	y	no	tardaron	en	llegar	a	la	casa.

Era	la	primera	vez	que	Alejandro	entraba	en	aquella	morada.	Le	pareció	limpia	y
ordenada,	parca	en	mobiliario.	No	pudo	evitar	pensar:	 será	un	 lugar	agradable	para
morir.	Se	apresuró	a	ahuyentar	la	idea	de	su	mente.	Tras	comprobar	que	no	servía	de
nada	llamar	a	la	madre	Sarah,	prosiguió	su	exploración.	Descubrió	una	cama	de	paja
fresca	en	una	habitacioncilla	contigua	a	la	sala	principal,	con	una	manta	doblada	a	los
pies.

Una	 mesa	 de	 roble	 macizo	 hecha	 de	 tablones	 sin	 desbastar	 ocupaba	 el	 centro
exacto	 de	 la	 casa.	 A	 cada	 lado	 había	 un	 banco,	 y	 en	medio	 de	 la	mesa	Alejandro
encontró	un	frasco	de	líquido	amarillo	y	un	cuenco	del	precioso	polvo	gris.	Junto	a
ellos	descansaba	su	diario.	Una	vez	más,	la	madre	Sarah	parecía	haberse	adelantado	a
sus	deseos.

Indicó	a	Kate	que	se	sentara	en	uno	de	los	bancos,	quedándose	él	con	el	otro.

—Presta	 atención	 a	 lo	 que	 voy	 a	 decirte	—dijo	 a	 la	 niña—:	 Te	 indicaré	 cómo
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administrar	la	misma	cura	que	utilicé	para	mantenerte	con	vida.

Kate,	muy	seria,	asintió	con	la	cabeza	y	permaneció	atenta	en	grado	sumo	a	todos
los	movimientos	y	palabras	del	médico.	Viéndola	repetir	sus	actos,	Alejandro	se	fijó
en	lo	menudo	de	sus	manos,	y	se	preguntó	si	tendría	fuerza	suficiente	para	hacer	lo
que	había	hecho	él.	Rezó	en	silencio	por	que	Dios	guiara	las	manitas	de	la	niña	con
las	suyas,	tan	poderosas.	Después	alabó	la	capacidad	de	aprendizaje	de	Kate,	en	quien
residía	su	única	esperanza	de	curación.

Al	 anochecer	 empezó	 a	 encontrarse	mal;	 tenía	 las	 articulaciones	 cada	 vez	más
rígidas,	y	 los	miembros	 le	pesaban	como	piedras.	Se	 tendió	encima	de	 la	paja	y	 se
tapó	 con	 la	 manta,	 preguntándose	 si	 volvería	 a	 levantarse	 algún	 día.	 Intentó
prepararse	 para	 el	 rápido	 declive	 que,	 según	 sabía,	 se	 hallaba	 a	 la	 vuelta	 de	 la
esquina.	Empezaron	a	dormírsele	los	dedos	de	las	manos	y	los	pies,	y	la	peste	acabó
en	breves	momentos	con	toda	su	capacidad	visual.	Ya	más	entrada	la	noche,	empezó
a	perder	la	lucidez,	hasta	el	punto	de	que	por	la	mañana	no	fue	capaz	de	contestar	a
Kate,	que	lo	estaba	llamando.
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TREINTA	Y	DOS

osow	seguía	sin	encontrar	pistas	nuevas,	y	no	había	indicios	visibles	del	paso
de	 seres	 humanos	 por	 los	 bosques	 contiguos	 al	 campo.	 Todos	 los	 demás

equipos	habían	salido	en	otras	direcciones,	y	el	teniente	empezaba	a	pensar	que	quizá
conviniera	retirar	al	suyo	de	la	zona	y	enviar	un	nuevo	boletín	de	búsqueda.	Cuando
estaba	a	punto	de	dar	la	orden	de	regresar	a	la	furgoneta,	vio	a	uno	de	sus	hombres
señalar	una	casa	de	piedra	aislada	que	se	divisaba	a	 lo	 lejos	entre	 los	árboles.	¿Por
qué	iban	a	darles	acogida	justo	en	esa	casa?,	se	preguntó	Rosow;	aun	así,	decidió	que
valía	la	pena	acercarse,	visto	que	la	distancia	era	corta.	Sería	su	última	operación	en
la	zona,	a	menos	que	diera	resultado.	Al	mando	de	su	equipo	de	hombres	de	verde,
Rosow	volvió	a	internarse	en	el	campo	en	dirección	a	la	casa.

Después	de	una	noche	tan	agotadora,	arrastrar	el	cadáver	de	Ted	no	resultó	tarea
fácil.	 Janie	 y	Bruce	 lo	 trasladaron	medio	 en	 andas	medio	 a	 rastras	 por	 el	 suelo	 de
tierra,	ramas	y	bellotas,	procurando	no	perder	tiempo.

Tuvieron	que	 enfrentarse	una	vez	más	 al	 viento	que	 soplaba	 entre	 los	 robles,	 y
que	 había	 adquirido	 una	 violencia	 casi	 inconcebible:	 sus	 aullidos	 parecían	 querer
despertar	a	los	miles	de	muertos	enterrados	bajo	la	superficie	del	campo	de	Sarin.	Ya
en	 la	 sala	 principal	 de	 la	 casa,	 y	 con	 la	 bolsa	 sudario	 hecha	 trizas,	 dejaron	 caer	 el
cadáver	con	un	ruido	sordo	y	corrieron	hacia	el	pequeño	dormitorio.

Sentaron	 a	 Sarin	 en	 su	 cómoda	 butaca,	 colocando	 al	 perro	 a	 sus	 pies.	 Bruce
envolvió	a	Caroline	con	una	manta	y,	tras	echársela	al	hombro,	se	dirigió	a	la	puerta,
seguido	a	pocos	pasos	por	Janie.

—¡Lo	 esencial	 es	 que	 no	 nos	 olvidemos	 nada!	 —exclamó,	 al	 tiempo	 que
agachaba	la	cabeza	para	no	chocar	con	la	puerta.

Janie	ya	llevaba	consigo	cuanto	juzgaba	necesario:	medicamentos	y	utensilios,	el
botellín	de	agua	amarilla	y	la	bolsita	de	polvo	gris.	Se	reunió	con	Bruce,	que	estaba
luchando	contra	el	viento;	éste,	no	satisfecho	con	intentar	alejarlos	de	casa	de	Sarin,
había	 invertido	 su	 dirección	 para	 evitar	 que	 se	 alejaran	 de	 ella.	 Bruce	 y	 Janie	 se
abrazaron	y,	cogiendo	con	fuerza	sus	 respectivas	cargas,	embistieron	hacia	adelante
como	una	masa	compacta,	 guiada	por	una	única	voluntad.	Una	vez	 junto	 al	 coche,
Bruce	 depositó	 a	 Caroline	 con	 cuidado	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 y	 la	 tapó	 de	 pies	 a
cabeza	con	la	manta.

—Me	quedo	con	ella	—dijo	jadeante.

Janie	asintió	y,	después	de	entregarle	 lo	que	había	sacado	de	 la	casa,	dio	media
vuelta	 y	 salió	 corriendo	 a	 toda	 velocidad,	 igual	 que	 había	 hecho	 para	 recuperar	 el
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maletín;	esta	vez,	sin	embargo,	no	sacaba	sus	fuerzas	del	miedo,	sino	de	la	euforia:
veía	 el	 triunfo	 a	 su	 alcance,	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 todo	 con	 tal	 de	 conseguirlo.
Previendo	 la	 fuerza	 del	 viento,	 se	 abalanzó	 contra	 la	 abertura,	 pero,
excepcionalmente,	 no	 encontró	 resistencia,	 y	 cayó	 rodando	 sobre	 el	 camino	 que
llevaba	a	la	casa.	El	viento	había	cesado,	y	no	parecía	ir	a	soplar	nunca	más.

Al	entrar	en	la	casa	estuvo	a	punto	de	chocar	con	el	dintel.	Pasó	junto	al	cadáver
de	Ted,	tirado	en	el	suelo	como	un	saco	de	patatas,	y	fue	directamente	a	la	habitación
en	 que	 habían	 dejado	 a	 Sarin	 y	 su	 perro.	 Antes	 de	 prender	 la	 cerilla,	 susurró	 al
anciano:

—Gracias.	¡Le	debo	tanto!

Después	frotó	el	extremo	de	la	cerilla	contra	la	repisa	de	la	chimenea	y	acercó	la
llama	a	uno	de	los	manojos	de	hierbas	que	colgaban	de	una	viga	resquebrajada.

Esperó	 lo	 justo	para	asegurarse	de	que	el	 fuego	hubiera	prendido.	Al	dar	media
vuelta,	vio	el	libro	de	Sarin	en	la	mesita	de	noche,	y	lo	cogió	al	vuelo	antes	de	salir
corriendo	hacia	 la	puerta.	Cuando	 llegó	al	coche,	vio	que	Bruce	ya	había	puesto	el
motor	en	marcha;	en	cuanto	estuvo	 instalada	en	el	asiento	del	copiloto,	arrancaron,
levantando	un	torbellino	de	bellotas.

Rosow	se	quedó	estupefacto	al	ver	las	llamas	que	atravesaban	el	techo	de	paja	de
la	casita,	avivadas	por	un	furioso	vendaval	que	parecía	salido	de	la	nada.	Alrededor
de	él	y	sus	hombres,	todo	estaba	en	calma,	y	le	pareció	incomprensible	la	idea	de	un
viento	tan	aislado,	tan	dirigido.	El	mero	hecho	de	pensarlo	le	daba	escalofríos.

Dado	 que	 a	 su	 equipo	 le	 faltaban	 unos	 cientos	 de	metros	 para	 llegar	 a	 la	 casa
incendiada,	les	hizo	señas	de	que	corrieran,	y	exclamó:

—¡Rápido!

Cuando	 llegaron,	 el	 edificio	 entero	 era	 pasto	 del	 fuego,	 y	 desprendía	 un	 calor
considerable.	Los	agentes	se	mantuvieron	lo	bastante	lejos	para	que	sus	uniformes	de
plástico	no	se	fundieran,	y	asistieron	al	derrumbe	final	del	techo.

Bruce	llevó	a	Caroline,	envuelta	con	la	manta,	por	la	estrecha	escalera	del	edificio
Victoriano	donde	residía.

—Metámosla	en	cama	—dijo	a	Janie—,	y	después	podremos	usar	un	tubo.

Janie	 había	 llevado	 al	 apartamento	 la	 medicina	 y	 el	 tubo	 de	 plástico,	 y,	 tras
ocuparse	de	la	enferma,	fue	a	la	cocina	para	limpiar	el	interior	del	conducto.

—Seguimos	teniendo	la	posibilidad	de	usar	un	embudo,	si	dispones	de	uno	—dijo
—.	Debería	ser	de	punta	estrecha,	para	poder	meterla	en	el	tubo.

www.lectulandia.com	-	Página	479



Bruce	 abrió	 un	 cajón	 y	 sacó	 un	 embudo	 pequeño	 de	 plástico.	 Janie	 intentó
meterlo	 en	 un	 extremo	 del	 tubo,	 pero	 el	 diámetro	 excedía	 ligeramente	 la	 medida
necesaria.

—¡Mierda!	 —dijo	 Janie—.	 Vamos	 a	 tener	 que	 hacer	 cortes	 en	 el	 tubo	 para
ajustarlo	al	embudo.

Lo	 hizo	 con	 unas	 tijeras,	 hasta	 que	 el	 embudo	 entró	 sin	 problemas.	 Bruce
encontró	algo	de	cinta	adhesiva	blanca	y	reforzó	la	junta.

—Muy	 bien	 —dijo	 Janie	 con	 tono	 resuelto—.	 Y	 ahora,	 a	 metérselo	 por	 la
garganta.

Bruce	sujetó	a	Caroline	mientras	 Janie	 le	 introducía	poco	a	poco	el	 tubo	por	el
esófago	hasta	llegar	al	estómago.	En	cuanto	estuvo	colocado,	él	pegó	el	embudo	con
cinta	 a	 la	 pared,	 lo	 bastante	 alto	para	provocar	 un	 efecto	de	goteo	por	gravedad,	 y
vertió	en	él	el	contenido	del	cuenco.

Janie	 y	 Bruce	 permanecieron	 de	 pie	 junto	 a	 la	 enferma,	 observando	 cómo	 el
líquido	gris	 se	deslizaba	por	el	 tubo	y	entraba	en	el	cuerpo	de	Caroline.	Cuando	el
nivel	 empezó	 a	 bajar,	 Janie	mezcló	 cuatro	 «nudillos»	más	 de	 polvo	 con	 el	 líquido
amarillo	que	cabía	en	el	«cuenco	de	la	mano»,	e	introdujo	la	mezcla	en	el	embudo.
Fueron	mezclando	y	rellenando	por	 turnos	hasta	que	casi	no	quedo	polvo	gris.	Una
vez	finalizado	el	gota	a	gota	medicinal,	Janie	llenó	el	embudo	de	agua	varias	veces	y
dejó	que	el	fluido	vivificador	devolviera	a	Caroline	lo	que	había	perdido.	Después	se
sentó	al	borde	de	la	cama.

—Ahora	a	esperar	—dijo	con	un	hilillo	de	voz;	y,	dejando	caer	la	cabeza	entre	las
manos,	añadió—:	Estoy	agotada.	De	lo	único	que	tengo	ganas	es	de	dormir.

—Pues	acuéstate	—sugirió	él—.	A	Caroline	no	le	importará;	de	hecho,	ni	se	dará
cuenta.

Dicho	 y	 hecho.	 Janie	 y	 Bruce	 se	 tumbaron	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 enferma	 y
prestaron	su	calor	a	quien	había	quedado	reducida	a	sombra	de	sí	misma.	Poco	antes
de	 conciliar	 un	 sueño	 reparador,	 unieron	 sus	 manos	 por	 encima	 del	 cuerpo	 de
Caroline	y	percibieron	lo	trabajoso	de	su	respiración.	Cuando	despertaran,	sabrían	si
«cuatro	nudillos	y	el	cuenco	de	una	mano»	valían	lo	que	el	pelo	del	perro	del	refrán.

Janie	 oyó	 que	 alguien	 la	 llamaba	 y	 creyó	 estar	 soñando.	Levantó	 la	 cabeza	 del
cojín	 y	 se	 incorporó	 sobre	 un	 codo.	Caroline	 seguía	 tendida	 e	 inmóvil	 entre	 ella	 y
Bruce,	pero	tenía	los	ojos	abiertos,	y	estaba	tratando	de	articular	unas	palabras.

Se	levantó	y	sacudió	a	Bruce	por	el	hombro.
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—¡Bruce!	—exclamó—.	¡Despierta!	¡Está	intentando	hablar!	¡Dios	mío,	creo	que
ha	funcionado!

La	voz	de	Caroline	era	poco	más	que	un	jadeo.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó.

Janie	le	cogió	la	mano.

—Chis.	Si	te	duele,	no	hables.

Pero	Caroline	no	estaba	dispuesta	a	callarse.

—Me	parece	que	he	estado	muy	enferma.	He	soñado	cosas	increíbles…

Cuando	empezaron	a	hablar	de	ello,	hizo	falta	más	de	una	hora	para	atar	los	cabos
de	 la	historia.	No	 faltaron	 lágrimas,	 suspiros	de	alivio,	 exclamaciones	histéricas	ni,
sobre	 todo,	 la	 desbordante	 alegría	 de	 saber	 que	 habían	 sobrevivido	 sin	 graves
perjuicios.	 Repasaron	 todos	 los	 detalles,	 demorándose	 hasta	 en	 los	 incidentes	más
nimios	que	les	había	deparado	el	destino.

—Estoy	agotada	—comentó	Janie,	cuando	ya	no	quedó	nada	por	aclarar.

—Y	yo	hambrienta	—dijo	Caroline,	para	solaz	de	sus	enfermeros.

Janie	y	Bruce	fueron	a	la	cocina	a	preparar	un	almuerzo	sencillo	para	su	paciente.
Al	echar	un	vistazo	al	calendario	digital	que	Bruce	tenía	colgado	de	la	pared,	Janie
vio	algo	en	la	fecha	y	hora	que	le	llamó	la	atención,	pero	estaba	demasiado	atareada
para	concentrarse	en	ello.	Mientras	 seguía	con	 su	placentera	ocupación	de	cuidar	a
Caroline,	siguió	picándole	la	curiosidad,	hasta	que	por	fin	cayó	en	la	cuenta	de	cuál
era	el	motivo	de	su	inquietud.	Entonces	apoyó	la	mano	en	el	mármol	para	no	perder
el	equilibrio.

—¡Cielo	santo,	hoy	hace	cuatro	semanas	que	Caroline	está	en	el	país!	 ¡Y	no	 le
han	 tomado	 las	 huellas!	—No	 veía	 la	 hora	 de	 hacer	 las	 maletas—.	 ¡Tenemos	 que
conseguir	un	vuelo	para	hoy!

—No	 digas	 tonterías,	 Janie.	Aún	 está	 enferma.	 ¿Cómo	 quieres	 que	 pase	 por	 el
control	de	embarque?	¡Y	en	cuanto	averigüen	lo	sucedido,	la	aislarán	para	siempre!

Janie	estaba	histérica.

—Que	ellos	sepan,	a	mí	tampoco	se	me	han	tomado	las	huellas.

Dejo	la	bandeja	a	un	lado	y	se	quedó	mirando	a	Janie.

—¿Cómo	que	no?	¿Y	en	Leeds	qué?

—¡En	 Leeds	 le	 tomaron	 las	 huellas	 a	 Ethel	 Merman,	 no	 a	 Janie	 Elizabeth
Gallagher	Crowe!	Dios	santo,	¿qué	vamos	a	hacer?	Como	no	se	nos	ocurra	algo,	del
arresto	no	nos	salva	nadie.
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—¡Diantre!	—exclamó	 Bruce—.	 No	 sé	 si	 funcionará,	 pero	 por	 probar	 que	 no
quede.

Salió	 de	 la	 cocina,	 fue	 al	 estudio	 y	 encendió	 el	 ordenador	 sin	 perder	 ni	 un
segundo.	Tras	introducir	su	contraseña,	entró	en	la	red	del	instituto,	como	solía	hacer
casi	a	diario	para	consultar	su	agenda	antes	de	ir	a	trabajar;	no	había,	pues,	nada	de
sospechoso	en	ello,	si	bien	normalmente	no	iba	más	allá	de	unas	pocas	consultas	sin
trascendencia.	En	 cambio,	 lo	 que	 se	 proponía	 hacer	 en	 aquel	 instante	 constituía	 un
delito,	uno	más	que	añadir	a	 la	 larga	lista	de	los	que	había	cometido	en	los	últimos
días.

—Voy	 a	 intentar	 reasignar	 a	 Caroline	 las	 huellas	 corporales	 de	 otra	 persona;
después	probaré	a	cambiar	el	nombre	de	las	tuyas	para	que	puedas	utilizarlas	a	la	hora
de	salir	de	Inglaterra.	Como	mínimo	ganaremos	algo	de	tiempo.

—¿En	serio	que	puedes	hacerlo?

—Debo	de	ser	 la	única	persona	con	vida	capaz	de	ello.	—Pulsó	unas	 teclas	del
ordenador	e	inició	la	búsqueda	de	huellas	para	Caroline—.	¿A	qué	hora	pasaste	por	el
Infodoctor?

—Hacia	mediodía.

—Bien,	pues	si	hoy	a	la	misma	hora	sigues	en	el	país,	la	policía	biológica	recibirá
orden	 de	 detenerte	 y	 tomarte	 las	 huellas	 corporales.	 Tenemos	 que	 hacer	 el	 cambio
antes	de	las	doce.

—Si	intercambias	identidades,	¿cómo	puedes	saber	que	la	otra	persona	no	está	de
viaje	 justo	 hoy,	 o	 haciendo	 algo	 que	 requiera	 pruebas	 de	 que	 la	 han	 tomado	 las
huellas?

—Cogeré	el	archivo	de	alguien	que	ya	esté	muerto.	El	proyecto	en	el	que	estoy
trabajando	 me	 permite	 acceder	 a	 millones	 de	 huellas.	 Algunas	 no	 corresponden	 a
ciudadanos	británicos;	adquirimos	muestras	de	 todo	el	mundo	para	disponer	de	una
selección	que	fuera	aleatoria	de	verdad.

Janie	pensó	en	su	hija.	Betsy…	tu	huella	circula	por	la	red	mundial…

—No	 sabía	 que	 pudieran	 «adquirirse»	 huellas	—dijo	 con	 un	 sosiego	 que	 tenía
algo	de	inquietante.

Bruce,	enfrascado	en	su	tarea	y	entusiasmado	por	lo	que	estaba	haciendo,	limitó
su	respuesta	a	una	breve	explicación.

—Durante	 los	 últimos	 años	 el	 instituto	 ha	 comprado	 los	 derechos	 de	 acceso	 a
varios	millones	de	huellas	con	fines	de	investigación,	hasta	de	Estados	Unidos.	¡Para
que	luego	hablen	de	intimidad!
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El	nombre	de	Betsy	volvió	a	resonar	con	fuerza	en	la	mente	de	Janie.

—Bruce,	 lo	 que	me	 dijiste	 en	Leeds,	 lo	 de	 hacer	 que	 se	muevan	 las	 huellas…
¿Podrías	enseñármelo?

A	Bruce	la	pareció	extraño	que	Janie	quisiera	ver	una	demostración	de	la	técnica
que	 estaba	 desarrollando,	 sobre	 todo	 en	 un	momento	 crítico	 como	 aquél.	 Percibió
algo	en	la	pregunta	que	lo	hizo	vacilar.

—¿Puedes	encontrar	una	huella	concreta?	—insistió	Janie.

Bruce	acabó	por	darse	cuenta	de	lo	que	se	le	pedía.

—Janie	—dijo	con	 toda	 la	dulzura	y	compasión	de	que	 fue	capaz—,	no	 sé	qué
decirte…	Podría	ser	muy	traumático…	Ya	tienes	bastantes	problemas…

—Bruce,	por	favor,	sólo	quiero	ver	a	mi	hija.	Era	muy	joven,	y	no	tuve	ocasión	de
despedirme	de	ella.

—Janie,	 te	 ruego	 que	 lo	 pienses	 bien.	 Está	 muerta.	 Aunque	 pudieras	 verla	 y
decirle	adiós,	no	te	oiría.	Además,	sólo	compramos	las	huellas,	sin	nombres.	Cabe	la
posibilidad	de	que	sea	imposible	localizarla.

Janie	reiteró	sus	súplicas.

—Por	favor,	sólo	un	intento.

Bruce	 emitió	un	hondo	 suspiro.	Aun	dándose	 cuenta	de	que	 corría	 el	 riesgo	de
arrepentirse	más	tarde,	no	tuvo	valor	para	decir	que	no.

—De	acuerdo.	Dame	la	fecha,	lugar	y	hora	de	su	muerte.	Después	me	hará	falta
una	descripción	física.

Janie	se	sobrepuso	al	dolor	y	evocó	el	aspecto	que	tendría	su	hija	muerta.

—Pelo	 castaño,	 ojos	 azules…	—dijo	 con	 tristeza—.	 Unos	 ojos	 preciosos,	 con
pestañas	largas	y	negras.	¡Lo	celosa	que	estaba	yo	de	esas	pestañas…!

Interrumpió	la	descripción	y,	cerrando	los	ojos,	visualizó	el	rostro	de	su	hija.

—Sigue…	—dijo	Bruce	con	suavidad.

—Medía	sobre	el	metro	sesenta	y	cinco	o	sesenta	y	siete.	O	quizá	llegara	al	metro
setenta,	no	sé…	Con	lo	rápido	que	creció	el	último	año…	Era	como	un	potrillo,	toda
piernas,	desgarbada	y	llena	de	energía;	pero	justo	empezaba	a	tomar	forma	de	mujer:
se	le	había	estrechado	un	poquito	la	cintura	y	le	iba	saliendo	pecho…	Me	acuerdo	de
la	vergüenza	que	le	daba	ponerse	bañador.	Creo	que	no	acababa	de	acostumbrarse	a
su	cuerpo.	Para	mí	seguía	siendo	la	hija	más	guapa	del	mundo…

Bruce	miró	el	reloj.

—¿Cuánto	pesaba?	¿Lo	sabes?
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—Lo	normal,	unos	cincuenta	y	siete	kilos,	supongo.	Ni	gorda	ni	flaca.	Lo	justo.

—Para	 iniciar	 la	búsqueda	sólo	 falta	 la	 fecha,	hora	y	 lugar	de	su	muerte	—dijo
Bruce—.	Si	te	acuerdas…

—¿Que	si	me	acuerdo?	—musitó	Janie—.	Nunca	lo	olvidaré.

Dio	 los	 datos	 a	 Bruce,	 quien,	 después	 de	 introducirlos,	 ordenó	 al	 programa
empezar	la	búsqueda.

—¿Seguro	que	quieres	seguir?	—preguntó	mientras	esperaban	los	resultados.

—Segurísima	—contestó	Janie	sin	vacilar.

El	ordenador	informó	de	que	había	encontrado	un	archivo.

—No	es	seguro	que	sea	ella	—dijo	Bruce	mientras	tecleaba	unas	cuantas	órdenes.

Janie	sonrió	y	dijo	con	calma:

—Creo	que	sabré	verlo.

La	imagen	de	una	joven	fue	formándose	en	pantalla,	y	Bruce	pensó	que	parecía
dormida.	Lo	sorprendió	el	parecido	con	su	madre.

Janie	tenía	los	ojos	clavados	en	la	pantalla.

—Es	mi	Betsy	—dijo	sin	perder	la	compostura—.	¡Tan	joven!	—Tocó	la	pantalla
susurrando—:	¡Betsy,	pequeña	mía!	—Se	volvió	hacia	Bruce—.	¿Puedes	hacer	que
abra	los	ojos	y	sonría?

Él	consultó	el	reloj	de	pared.

—Puedo	intentarlo,	pero	aún	es	muy	nuevo.	No	puedo	estar	seguro	de	que	salga
como	quieres…	—Tecleó	una	 larga	 serie	de	órdenes—.	Por	 favor,	 no	 te	 lleves	una
decepción	si	lo	que	ves	no	se	ajusta	a	tus	esperanzas…

Y	entonces,	como	por	arte	de	magia,	la	imagen	pareció	adquirir	mayor	suavidad,
cuando,	de	hecho,	sólo	habían	cambiado	 los	ojos	y	 la	boca.	Janie	no	sabía	si	 reír	o
llorar.

—¡Bruce!	¡Casi	parece	viva!

—Si	lo	que	querías	era	despedirte	—dijo	él	con	dulzura—,	más	vale	que	lo	hagas
ya.

Ella	recuperó	la	compostura	y	tocó	otra	vez	la	pantalla.

—Adiós,	cielo…

Bruce	cerró	el	archivo,	pasó	un	brazo	por	la	espalda	de	Janie	y	dijo:

—Tenemos	que	introducir	en	el	sistema	unas	huellas	para	ti	y	otras	para	Caroline.

Janie	se	secó	una	lágrima	que	se	le	había	quedado	en	la	puma	de	la	nariz.
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—Usa	la	de	Betsy	para	Caroline	—dijo.

—¿Estás	segura?	—preguntó	él.

—Sí.	Así	su	muerte	habrá	servido	de	algo.

Y	seguirá	viva	en	mi	corazón,	pensó	para	sus	adentros.

A	las	doce	menos	cuarto,	Bruce	completó	la	operación	y	desconectó	el	ordenador.
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A

TREINTA	Y	TRES

lejandro	se	hallaba	en	casa	de	la	madre	Sarah,	tendido	en	la	cama	de	paja.	A	su
lado,	la	pequeña	Kate	lo	velaba	con	lágrimas	en	los	ojos,	viendo	cómo	la	peste

le	 llenaba	 el	 cuerpo	 de	 insidiosos	 venenos,	 y	 de	 aterradores	 delirios	 la	 cabeza.	 El
médico	se	revolvía	en	sueños,	moviendo	los	brazos	con	furia	como	si	quisiera	sacarse
de	encima	el	peso	de	su	enfermedad	y	lanzarlo	a	las	profundidades	de	la	noche,	tan
lejos,	que	nunca	más	volviera	a	atormentarlo.

Soñó.	 Soñó	 que	 corría	 como	 un	 animal	 herido	 por	 el	 trecho	 de	 bosque	 que
rodeaba	el	claro,	saltando	por	encima	de	las	piedras	y	raíces	que	cubrían	el	camino.
No	 se	 atrevía	 a	mirar	 atrás,	 por	miedo	 a	 perder	 velocidad	 y	 caer	 en	manos	 de	 sus
perseguidores;	 mayor,	 sin	 embargo,	 era	 el	 miedo	 a	 no	 saber	 cuánta	 ventaja	 les
llevaba,	 y	 acabó	 por	 volverse	 hasta	 distinguir	 las	 dos	 amenazadoras	 siluetas	 que
corrían	 tras	él.	Cada	vez	que	miraba,	 le	parecía	 tenerlos	más	cerca.	En	un	esfuerzo
desesperado	por	aumentar	la	velocidad	de	su	carrera,	alargó	el	paso	e	incrementó	la
cadencia	de	 sus	brazos,	 engullendo	con	 avidez	 tremendas	bocanadas	de	 aire	que	 le
quemaban	 los	 pulmones.	 La	 laberíntica	 senda	 se	 deslizaba	 bajo	 sus	 pies	 a	 una
velocidad	 vertiginosa,	 pero	 Matthews	 y	 Alderón	 seguían	 pisándole	 los	 talones,
abriéndose	paso	por	un	sotobosque	que	a	Alejandro	le	parecía	cada	vez	más	tupido	e
impenetrable.

Oyó	 el	 terrorífico	 chasquido	 de	 las	 flechas	 de	 madera	 que	 Matthews	 seguía
llevando	 clavadas	 al	 pecho,	 creando	 un	 extraño	 contrapunto	 con	 los	 pasos
retumbantes	 del	 fornido	 Alderón.	 ¡Estoy	 seguro	 de	 que	 este	 maldito	 camino	 era
mucho	 más	 corto	 la	 última	 vez	 que	 lo	 recorrí!	 Ya	 deberían	 verse	 los	 robles	 a	 lo
lejos…	Pero	lo	único	que	tenía	delante	era	un	largo	trecho	de	sendero,	sin	rastro	de	la
puerta	 arbórea.	 El	 terreno	 se	 hizo	 más	 traicionero.	 Las	 raíces	 y	 ramas	 parecían
encresparse,	como	pequeñas	garras	de	madera	que	tirasen	de	sus	pies;	por	mucho	que
saltara,	no	pudo	evitar	tropezar	con	una	piedra	y	caer	de	bruces.

Al	desplomarse,	todos	sus	huesos	y	articulaciones	se	resintieron	del	impacto.	Se
le	llenó	la	boca	de	tierra	y	hojas	secas.	Tengo	que	escupir	esta	porquería;	se	me	meten
trozos	de	piedra	por	los	dientes.	¡Qué	ganas	de	vomitar!	Dios,	por	favor,	concédeme
un	traguito	de	agua…

Pese	 a	 todos	 sus	 esfuerzos,	 no	 conseguía	 escupir;	 una	 especie	 de	 barrera
asfixiante	le	tapaba	la	cara,	y	no	conseguía	franquearla.	La	imposibilidad	de	respirar
le	produjo	náuseas.	Al	final,	el	ansia	de	destrabar	la	lengua	fue	tan	fuerte	que	engulló
lo	que	tenía	en	la	boca,	visto	que	no	había	otra	manera	de	impedir	el	ahogo.
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Se	vio	 incapaz	de	mover	 un	músculo.	Estaba	pegado	 al	 suelo	 como	una	 lápida
antigua.	 Matthews	 y	 Alderón	 se	 sentaron	 a	 su	 lado	 con	 expresión	 triunfante,	 y,
mientras	descansaban,	trabaron	con	él	una	macabra	conversación.

—En	verdad,	maese	médico	—dijo	Alderón—,	habría	hecho	bien	en	escuchar	a
mi	 familia.	 Por	 lo	 menos	 no	 habría	 perdido	 el	 tiempo	 con	 un	 judío	 charlatán.
¡Valiente	provecho	el	que	saqué	de	vuestros	cuidados!	Creí	que	el	barbero	era	tonto,
pero	al	menos	tuvo	la	decencia	de	decirme	que	no	había	nada	que	hacer.	¡Más	tonto
fui	 yo	 al	 confiar	 en	 vos!	 El	 barbero	 no	 me	 sangró,	 ni	 me	 dio	 esos	 repugnantes
eméticos;	 tampoco	 pretendió	 purgarme	 de	 humores	 malignos.	 Todo	 eso	 fue	 cosa
vuestra,	 pero	 no	 alivió	 en	 nada	 mis	 dolores.	 —Se	 volvió	 hacia	 su	 espectral
compañero—.	¿Tengo	razón	o	no,	Matthews?

—Sí	—contestó	el	soldado.

—Y	encima	tenéis	la	desfachatez	de	sustraerme	a	mi	reposo	—prosiguió	Alderón
—,	y	obligarme	a	perseguiros	por	toda	Europa	antes	de	tener	ocasión	de	hablar	con
vos	cara	a	cara.

—Pero	 ¿es	que	no	os	dais	 cuenta?	 ¿No	 lo	 entendéis?	—se	defendió	 el	médico,
aterrorizado—.	 Admito	 no	 haber	 podido	 hacer	 nada	 por	 vos,	 y	 siento	 haberos
torturado	con	mis	curas,	¡pero	vi	la	enfermedad	dentro	de	vuestro	pecho!	¡La	toqué
con	mis	manos!	¡Y	algún	día	hablaré	al	mundo	de	la	cosa	dura	y	cruel	que	encontré
en	vuestro	interior,	y	alguien	lo	bastante	sabio	sabrá	qué	hacer!	Gracias	a	haber	visto
la	enfermedad	oculta	en	vuestro	pecho,	otros	podrán	seguir	viviendo…

—Maese	médico	—dijo	con	gravedad	el	fantasma	de	Alderón—,	antes	de	morir,
mi	último	pensamiento	fue	desear	más	vida.	Vos	no	pudisteis	conseguírmela,	y	Dios
no	me	 la	concedió.	Lo	primero	que	anhelé	al	 llegar	al	otro	 lado	fue	descansar	para
siempre.	 Dios	 atendió	 mis	 súplicas,	 juzgándome	 bueno	 y	 decente.	 ¡Vos,	 vos
perturbasteis	ese	descanso!

El	médico	 estaba	 exhausto,	 y	 escuchó	 sin	moverse	 las	 acusaciones	 de	 aquellos
cuyos	reproches	más	temía.

—Os	suplico	que	me	perdonéis…

—Yo	 también	 tengo	 algo	 que	 decir	—intervino	 el	 soldado	 que	 acompañaba	 a
Alderón—.	¿Quién	sería	tan	loco	como	para	confiar	en	un	español,	aun	tratándose	de
un	gentilhombre	al	servicio	de	mi	rey?	¿Sabíais,	maese	médico,	que	el	único	en	quien
se	 cebó	 la	 cruel	 enfermedad	 fue	 Reed?	 Yo	 quedé	 libre	 de	 contagios,	 y,	 por	 muy
convencido	 que	 estuvierais	 de	 lo	 contrario,	 he	 venido	 a	 deciros	 que,	 de	 haberme
dejado	con	vida,	ahora	mismo	estaría	jugando	con	mi	hijo	pequeño.

El	espectro	de	Matthews	se	puso	en	pie	y	miró	a	Alejandro,	que	seguía	paralizado
por	el	terror.
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—Vuestra	supuesta	destreza	es	una	farsa.	¡No	valéis	más	que	una	bruja!	¡Haríais
mejor	en	servir	al	rey	como	bufón,	para	que	todos	pudieran	reírse	de	vuestros	míseros
esfuerzos!	Lo	que	habéis	hecho,	 sin	embargo,	no	es	cosa	de	 risa.	Yo	estoy	muerto,
mientras	que	vos	seguís	con	vida.

Alejandro	recuperó	la	voz	y	exclamó:

—¿Y	qué	queréis	que	diga?	Maldigo	mi	ignorancia	a	diario,	y	lloro	por	las	almas
torturadas	de	aquéllos	a	quienes	atendí	en	vano.	¿Qué	queréis	que	haga?

Las	 sombras	 desvaídas	 de	 quienes	 habían	muerto	 en	 el	 transcurso	 del	 viaje	 de
Alejandro	 empezaron	 a	 reunirse	 en	 torno	 a	 él:	 cinco	valientes	 soldados	que	habían
servido	 al	 Papa	 y	 muerto	 en	 Francia	 por	 la	 espada	 de	 su	 capitán,	 los	 judíos
atormentados	por	los	flagelantes,	y,	por	último,	su	querido	compañero	Hernández.

—¿Y	la	dama?	¿Qué	diréis	a	la	dama?	—dijo	Matthews.

Alejandro	distinguió	a	lo	lejos	la	silueta	traslúcida	de	Adele,	que	flotaba	hacia	él.
Al	 llamarla,	se	acercó,	pero	permaneció	muda;	seguía	flotando,	cada	vez	más	cerca
pero	sin	 llegar	a	ponerse	a	su	alcance.	Alejandro	no	conseguía	 tocarla:	 su	brazo	no
era	lo	bastante	largo,	y	no	podía	moverse	para	salvar	la	distancia	que	los	separaba.

¡Adele,	por	la	misericordia	divina,	vuelve	conmigo!

¡No	me	abandones!	Estoy	en	manos	de	estos	dos	espectros,	y	les	debo	una	vida	a
cada	uno;	se	proponen	cobrarse	la	deuda	ahora	mismo,	y	no	me	queda	más	vida	que
la	mía…	 ¡Amada,	 por	 favor,	 detente!	Habría	 dado	gustoso	mi	vida	 a	 cambio	de	 la
tuya,	 y	 la	madre	 Sarah	me	 dijo	 que	 Dios	 había	 decretado	 tu	 supervivencia…	 ¡No
alcanzo	a	comprender	que	hayas	muerto!

Pero	la	vaporosa	visión	siguió	desplazándose	a	la	misma	velocidad,	hasta	alejarse
del	médico	 como	 una	 neblina	 a	medio	 deshacer.	 La	 imagen	 de	Adele	 no	 tardó	 en
desaparecer	del	todo.

Alejandro	oyó	que	una	mujer	lo	llamaba,	y	volvió	la	cabeza	con	la	esperanza	de
que	fuera	Adele.	No	se	trataba	de	ella,	sino	de	la	encorvada	silueta	de	la	madre	Sarah,
cuya	sonrisa	suscitó	exclamaciones	de	miedo	y	desafío	entre	los	espectros.

—¡Loco!	—dijo	 a	Alejandro—.	 ¿Crees	 conocer	 la	 voluntad	 de	Dios?	Quien	 le
sirve	es	incapaz	de	mentir.	No	mentí	al	decirte	que	iba	a	salvarse	una	vida;	pero	haz
memoria:	¿dije	acaso	a	quién	pertenecía	esa	vida?	¿Creíste	que	dependía	de	ti?	Si	te
hubiera	 confirmado	 tus	 temores,	 habrías	 perdido	 toda	 esperanza,	 y	 nunca	 habrías
vuelto	aquí	para	salvar	tu	propia	vida.	Querías	que	fuera	ella,	la	dueña	de	tu	corazón,
pero	la	vida	que	estabas	destinado	a	salvar	era	la	tuya.	Viviendo	pagarás	la	deuda	que
has	 contraído.	 Todavía	 te	 queda	 mucho	 por	 hacer.	 Dios	 tiene	 muchas	 tareas	 que
asignarte.	—Ofreció	a	Alejandro	una	de	sus	manos	arrugadas—.	Ven.	Te	enseñaré	el
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camino	por	última	vez.

Alejandro	tendió	ambas	manos	a	la	anciana,	sin	saber	si	tocaba	su	piel	o	sólo	la
idea	de	su	piel;	aun	así,	se	sintió	reconfortado.	Oía	latir	el	corazón	de	la	madre,	como
si	 su	 sangre	 le	 corriera	 por	 las	 venas.	 Se	 levantó	 poco	 a	 poco,	 presa	 de	 grandes
dolores.

Y,	de	pronto,	la	madre	Sarah	tiró	de	él	con	gran	energía,	obligándolo	a	sostenerse
sobre	sus	piernas.

La	 anciana	 salió	 corriendo,	 y	 Alejandro	 la	 siguió	 de	 cerca,	 sin	 soltar	 su	mano
nudosa.	 Aunque	 tenía	 la	 sensación	 de	 no	 tocar	 el	 suelo,	 se	 daba	 cuenta	 de	 estar
corriendo,	empleando	a	fondo	todas	sus	fuerzas	en	la	carrera.

Los	 espectros	 se	 levantaron	 todos	 a	 una,	 protestando	 a	 gritos	 contra	 su	 huida.
Matthews	 y	 Alderón	 se	 abalanzaron	 en	 persecución	 de	 los	 fugitivos,	 haciendo
esfuerzos	 ímprobos	por	no	ceder	 terreno	a	 la	anciana	que	 les	estaba	arrebatando	su
presa	 con	 inexplicable	 agilidad.	 De	 camino	 hacia	 los	 robles	 enlazados,	 Alejandro
volvió	la	cabeza	y	vio	que	tanto	los	cinco	soldados	como	los	judíos	se	habían	sumado
a	la	caza.	Sólo	Hernández	se	quedó	rezagado,	contemplando	con	tristeza	la	macabra
escena.

El	ruido	de	flechas	se	aproximó,	y	Alejandro	sintió	en	la	nuca	el	fétido	aliento	de
Alderón.

—¡No	 mires	 atrás!	 —le	 espetó	 la	 madre	 Sarah—.	 ¡El	 pasado	 no	 te	 será	 de
ninguna	ayuda!

En	el	momento	mismo	en	que	 los	fantasmas	de	sus	fracasos	estaban	a	punto	de
devorarlo,	Alejandro	oyó	exclamar	a	la	anciana:

—¡Adiós,	y	que	el	Señor	te	proteja!

Entonces	se	vio	 impulsado	con	fuerza	a	 través	de	 los	robles,	como	si	emergiera
bruscamente	del	seno	de	la	tierra.	El	viento	le	golpeó	el	rostro,	tan	refrescante	como
el	agua.	Supo	que	había	llegado	al	otro	lado.

Kate	estaba	de	pie	junto	al	líquido	vertido,	asistiendo	con	impotencia	a	la	rápida
absorción	del	fluido	amarillo.	En	su	delirio,	el	médico	se	había	puesto	a	manotear,	y
le	había	arrebatado	el	cuenco	de	las	manos.	Kate,	horrorizada,	vio	que	la	mitad	de	la
medicina	se	iba	fundiendo	con	el	suelo	de	la	casa.

Alejandro	 habría	 sabido	 qué	 hacer,	 pero	 despertarlo	 era	 imposible:	 estaba
inconsciente,	y	no	había	manera	de	devolverlo	a	la	realidad.	No	quedaba	más	remedio
que	 actuar	 sin	 su	 ayuda;	 así	 pues,	 la	 niña	 se	 agachó	y	metió	 en	 el	 cuenco	 la	 tierra
mojada.	Tras	susurrar	una	plegaria,	tapó	la	nariz	a	Alejandro,	como	había	visto	hacer
a	 la	 niñera	 a	 la	 hora	 de	 administrar	 a	 los	 bebés	 alguna	 medicina	 de	 gusto
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desagradable;	de	ese	modo,	lo	obligó	a	abrir	la	boca	lo	suficiente	para	respirar.	Con	la
otra	mano	cogió	toda	la	pasta	y	la	introdujo	de	golpe	entre	ambas	mandíbulas.

Alejandro	trató	de	escupir	la	mezcla	arenosa,	pero	Kate	le	apretó	la	cabeza	contra
el	cojín	sin	dejar	de	taparle	la	nariz,	como	le	había	indicado	el	propio	médico.	Tendría
que	engullir	o	ahogarse.

La	 resistencia	 de	Alejandro	 amenazaba	 con	 agotar	 las	 fuerzas	 de	 la	 niña.	Kate
apretó	con	ahínco,	susurrando	entre	sollozos:

—Os	debo	la	vida,	maese	médico…

Alejandro	 acabó	 por	 tragar	 la	 medicina,	 y	 Kate	 se	 derrumbó	 sobre	 su	 pecho,
llorando	de	alivio.

Resultaba	extraño	ver	a	la	criada	que	había	velado	la	agonía	de	la	madre	de	Kate
vestida	con	las	galas	de	su	señora.	Las	delicadas	prendas,	hechas	a	la	medida	de	una
dama	menuda,	 pugnaban	 por	 contener	 las	 formas	 robustas	 de	 la	muchacha,	 quien,
para	 colmo,	 se	 había	 aplicado	 con	 mano	 poco	 experta	 los	 afeites	 de	 su	 señora,
mostrando,	como	era	de	esperar,	un	risible	aspecto	de	payaso.

Y	no	menos	estrafalario	era	verla	circular	por	las	calles	de	Londres	a	lomos	de	un
caballo	que	apenas	podía	con	su	peso.	De	lejos,	sin	embargo,	conseguía	pasar	por	una
dama	respetable;	por	eso,	al	verla,	sir	John	Chandos	hizo	detenerse	a	la	comitiva	y	le
dirigió	un	respetuoso	saludo.

—Buenos	 días,	 señora;	 estamos	 cumpliendo	 una	 misión	 por	 orden	 del	 rey,	 y
necesitamos	ayuda.

La	criada	asintió	con	una	 inclinación	de	cabeza,	consciente	de	que	a	 la	mínima
que	abriera	la	boca	se	descubriría	el	engaño.

—Buscamos	 a	 un	 fugitivo	 de	 la	 justicia	 real,	 un	 médico.	 Viaja	 con	 una	 niña
pequeña.

Al	oír	la	descripción	detallada	de	Alejandro	y	Kate,	la	joven	supo	de	inmediato	de
quiénes	se	trataba.

—¿Los	habéis	visto,	o	habéis	oído	hablar	de	ellos?

¿Qué	hago,	Virgen	santa?	La	criada	sabía	del	escaso	afecto	existente	entre	la	niña
y	 su	 padre;	 por	 otro	 lado,	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 el	médico	 no	 iba	 a	 hacer	 daño	 a
Kate.	 Hasta	 alguien	 tan	 corto	 de	 luces	 como	 ella	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 en	 aquel
asunto	había	gato	encerrado.

Negó	con	la	cabeza,	y	después	la	inclinó	en	señal	de	despedida,	dejando	perplejo
a	 sir	 John,	 que	 se	 quedó	mirando	 cómo	 daba	media	 vuelta	 al	 caballo	 y	 se	 alejaba

www.lectulandia.com	-	Página	490



torpemente.	 El	 caballero	 volvió	 a	 montar	 y,	 desconcertado	 por	 el	 extraño
comportamiento	de	 la	mujer,	 reanudó	su	búsqueda,	pensando:	 ¡Pobrecilla!	Otra	que
se	ha	vuelto	loca.

En	 cuanto	 se	 halló	 a	 una	 distancia	 prudente	 de	 los	 soldados,	 la	 criada	 volvió	 a
enderezar	al	caballo	de	su	señora	en	dirección	opuesta,	resuelta	a	ir	a	ver	a	la	madre
Sarah	cuanto	antes.	Ella	sabría	qué	hacer.

Pasó	un	día	entero	antes	de	que	Alejandro	abriera	los	ojos	y	viera	que	la	niña	se
había	 quedado	 dormida	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 su	 pecho.	Movió	 lentamente	 el
brazo,	poco	menos	que	inutilizado	por	la	enfermedad	y	la	falta	de	ejercicio;	una	vez
recuperado	 el	 dominio	 sobre	 él,	 apoyó	 la	 mano	 con	 delicadeza	 sobre	 los	 bucles
dorados,	momento	en	que	la	niña	abrió	los	ojos	y	despertó	de	su	sueño.	En	cuanto	vio
que	el	médico	estaba	consciente,	se	incorporó	como	un	resorte	y,	tras	restregarse	los
ojos	con	ambas	manos,	posó	una	de	ellas	sobre	la	frente	del	enfermo.

—Ya	no	estáis	tan	caliente.	Habéis	estado	ardiendo	de	fiebre	un	día	entero.

—Kate,	 por	 favor,	 me	 gustaría	 respirar	 algo	 de	 aire	 fresco…	 ¿Podrías	 abrir	 la
puerta?

La	 niña	 la	 abrió	 de	 par	 en	 par,	 permitiendo	 a	 Alejandro	 ver	 a	 su	 caballo,	 que
pastaba	plácidamente	atado	al	poste,	y	oír	el	zumbido	de	los	insectos	que	volaban	de
aquí	para	allá	bajo	la	luz	del	sol.	El	médico	halló	el	azul	del	cielo	más	hermoso	que
nunca.

—Agua,	por	favor,	si	puedes	traérmela.	Tengo	la	boca	llena	de	arenilla.

Entonces	Kate	le	explicó	lo	sucedido	durante	su	delirio,	y	Alejandro	se	asombró
de	la	fidelidad	con	que	su	sueño	reflejaba	los	hechos	reales,	sin	otro	disfraz	que	el	de
su	pasado.

—¿Estáis	curado?	—preguntó	la	niña.

—Sí,	pequeña,	parece	que	lo	estoy,	y	de	mucho	más	que	de	la	peste.
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aroline	 tardó	 una	 semana	 en	 poder	 levantarse	 de	 la	 cama	 del	 piso	 de	Bruce.
Durante	ese	tiempo,	y	mientras	su	paciente	se	veía	en	la	imposibilidad	de	hacer

gran	cosa	excepto	dormir,	Janie	 le	metió	 las	manos	y	 los	pies	en	bolsas	de	plástico
llenas	de	gusanos	recogidos	de	 las	basuras	del	vecindario.	Pasados	unos	días,	quitó
las	 bolsas	 y	 salieron	 volando	 nubes	 de	moscas,	 las	 cuales,	 cumpliendo	 su	 función
natural,	 habían	 realizado	 su	metamorfosis	 con	 el	 sustento	 de	 la	 carne	 infectada	 de
Caroline.	A	 continuación	 Janie	 aprovechó	 su	 formación	de	 cirujana	 para	 reparar	 lo
que	quedaba;	con	un	instrumental	compuesto	de	hojas	de	afeitar,	agujas	de	costura,
hilo	dental	y	pinzas,	hizo	milagros	con	las	extremidades	de	Caroline,	poco	menos	que
destrozadas,	salvándolo	todo	excepto	la	punta	de	un	dedo	del	pie.

Bruce	tuvo	que	contestar	a	algunas	preguntas	acerca	del	incidente	del	laboratorio,
pero	su	participación	pasó	desapercibida	gracias	a	que	podía	demostrar	haber	estado
en	Leeds	a	la	hora	en	que,	según	los	cálculos	finales,	había	muerto	Ted.	El	consejo	de
dirección	del	instituto	le	pidió	ocupar	el	cargo	de	Ted	hasta	que	se	hubiera	encontrado
a	otra	persona,	pero	Bruce	declinó	la	oferta,	alegando	su	escasa	disposición	a	dejar	de
lado	la	parte	práctica	de	su	trabajo,	siquiera	por	un	tiempo.	El	consejo,	decepcionado
por	 la	negativa,	no	 tuvo	más	remedio	que	contratar	a	alguien	ajeno	a	 la	 institución,
capaz	sin	embargo	de	hacerla	funcionar	con	tanta	eficacia	como	Ted.

Tanto	 Janie	 como	 Bruce	 se	 asombraron	 de	 la	 rapidez	 con	 que	 se	 recuperaba
Caroline,	dado	lo	cerca	que	había	estado	de	morir.	Convinieron	en	que	bastaría	con
una	convalecencia	breve;	así	pues,	Janie	aplazó	una	semana	el	viaje	de	vuelta,	y	los
tres	se	trasladaron	a	un	hotel	de	Brighton	con	vistas	a	la	playa.	El	aire	fresco	del	mar
obró	milagros,	y	los	pulmones	de	Caroline	no	tardaron	en	quedar	tan	limpios	como
antes.	 Viéndola	 caminar	 sobre	 sus	 pies	 maltrechos,	 Janie	 empezó	 a	 albergar
esperanzas	de	que	Caroline	volviera	a	ser	la	misma	de	siempre.

En	su	fuero	interno,	no	obstante,	sabía	que	una	parte	de	la	joven	había	muerto	en
casa	 de	 Sarin;	 ahí	 había	 perdido	 una	 pieza	 pequeña	 pero	 vital	 para	 su	 espíritu.	 A
veces	Janie	sorprendía	en	los	ojos	de	Caroline	una	expresión	de	tristeza	indefinible,
como	si	añorara	algo	con	terrible	intensidad.

Durante	 la	 convalecencia	 secreta	 de	 Caroline,	 Michael	 Rosow	 no	 dejó	 de
interrogar	a	marginales,	revisar	registros	de	aduanas	y	leer	listas	de	reservas	de	vuelo.
Gracias	a	un	trabajo	lento,	tenaz	y,	en	ocasiones,	frustrante,	había	conseguido	reducir
a	 tres	 las	 identidades	 posibles	 de	 la	 misteriosa	 pelirroja.	 La	 primera	 opción	 había
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quedado	 en	 nada.	 Al	 investigar	 la	 segunda,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 fotografía	 de
pasaporte	 que	 aparecía	 en	 pantalla	 tenía	 un	 desfase	 de	 bastantes	 años,	 y	 no	 pocos
kilos.

De	la	tercera	candidata	no	constaba	que	se	le	hubieran	tomado	las	huellas,	y	fue
imposible	 localizarla	en	el	hotel	cuyo	nombre	había	dado	como	 lugar	de	 residencia
temporal	en	Londres.	El	recepcionista	no	recordaba	haberla	visto	en	varios	días,	y	la
acompañante	de	la	 joven	en	cuestión	había	pagado	la	cuenta	de	ambas	alegando	un
viaje	 inesperado	 que	 no	 constaba	 en	 ningún	 registro	 informático.	 El	motivo	 de	 su
visita	a	Inglaterra	estaba	clasificado	como	«investigación	científica»,	y	un	guardia	de
seguridad	del	instituto,	escenario	de	«la	mano	fantasma»,	la	había	identificado	como
visitante	 reciente.	 Las	 coincidencias	 eran	 demasiado	 flagrantes.	 Rosow	 tuvo	 la
certeza	de	estar	sobre	la	pista	correcta;	ya	sólo	faltaba	averiguar	a	qué	avión	subiría	la
pelirroja	para	volver	a	su	país,	e	ir	a	buscarla	al	aeropuerto.

Janie	subió	el	cuello	de	la	chaqueta	de	Caroline	y	se	lo	abrochó,	a	sabiendas	de
que	los	dedos	de	su	compañera	todavía	no	estaban	curados	del	todo.

—¿Estás	lo	bastante	abrigada?	—preguntó.

—Sí,	pero	este	cuello	pica.

Si	 lo	que	 les	habían	dicho	era	cierto,	 sus	maletas	ya	estaban	a	bordo	del	avión,
salvo,	naturalmente,	la	bolsa	que	había	servido	de	mortaja	para	Ted.

Un	azafato	joven	y	tan	atractivo	de	cara	como	de	cuerpo	acababa	de	examinar	sus
tarjetas	de	embarque	con	una	sonrisa	encantadora,	y	estaba	a	punto	de	dejarlas	pasar
por	la	puerta	láser	de	seguridad.	Cerca	ya	del	control	de	seguridad,	Janie	oyó	voces	a
lo	lejos.

Al	darse	la	vuelta,	vio	que	un	hombre	se	acercaba	a	toda	prisa	con	una	tarjeta	de
identificación	en	alto,	y	que	la	gente	se	apresuraba	a	abrirle	paso.

Janie	 fue	 presa	 de	 un	 miedo	 cerval.	 Después	 de	 tantas	 peripecias,	 sólo	 les
separaba	un	paso	del	regreso	a	Estados	Unidos.	Confiando	en	que	Bruce	lo	hubiera
hecho	 todo	 bien,	 contuvo	 la	 respiración	 y	 dirigió	 a	 Caroline	 hacia	 el	 escáner,
temiendo	oír	 la	 sirena	que	 indicaría	que	 sus	números	de	pasaporte	constaban	como
sin	huellas;	pero,	al	ver	que	Caroline	pasaba	sin	hacer	sonar	la	alarma,	fue	tras	ella,
no	sin	antes	susurrar	una	plegaria.

No	sonó	ninguna	sirena.	Gracias,	Ethel…	y	gracias,	Betsy,	pensó	al	acercarse	a	la
escalerilla.
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Rosow	 llegó	 a	 la	 puerta	 de	 embarque	 cuando	 no	 hacía	 ni	 treinta	 segundos	 que
Caroline	había	pasado	con	Janie	detrás.	Sosteniendo	en	alto	 su	placa	de	biopolicía,
enseñó	 al	 empleado	 el	 papel	 arrugado	 con	 la	 imagen	 del	 rostro	 de	 Caroline.	 El
empleado	la	reconoció	de	inmediato	y	dijo:

—Acaba	de	embarcar.

—¿Cómo	la	han	dejado	pasar?	¡Si	no	tienen	sus	huellas!

El	empleado	echó	un	vistazo	al	registro	del	ordenador,	y	miró	al	teniente.

—Aquí	consta	que	sí.

—Imposible	—replicó	 Rosow—.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 ella.	 Haga	 el	 favor	 de
hacerla	salir	de	inmediato.

—Me	 temo	 que	 eso	 no	 podrá	 ser	 —dijo	 el	 empleado.	 Tras	 apartarse
educadamente	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 paso	 a	 una	 mujer	 alta	 y	 morena,	 reanudó	 su
conversación	con	el	teniente—.	Ese	avión	se	considera	territorio	americano.	No	tengo
jurisdicción	sobre	él.	—Esbozó	una	sonrisa:	no	siempre	 tenía	uno	 la	posibilidad	de
llevar	la	contraria	a	un	biopolicía—.	Ni	usted	tampoco.	Si	quiere	subir	a	bordo,	tendrá
que	conseguir	una	orden	de	la	embajada	de	Estados	Unidos,	a	menos	que	disponga	de
billete	o	sea	miembro	de	la	tripulación.

Después	 de	 asegurarse	 de	 que	 Caroline	 estuviera	 cómoda,	 Janie	 se	 asomó	 a
investigar.	El	hombre	al	que	había	visto	acercarse	corriendo	seguía	discutiendo	con	el
empleado	de	la	puerta	de	embarque,	intentando	convencerlo	de	que	hiciera	salir	a	uno
de	 los	 pasajeros.	 Janie	 consultó	 su	 reloj	 y	 vio	 que	 faltaba	 media	 hora	 para	 el
despegue.	Preguntó	a	otro	empleado	si	podía	salir	del	avión	y	volver	a	pasar	por	 la
puerta	de	embarque.

—En	principio	 no	 hay	 problema,	 siempre	 y	 cuando	 tenga	 la	 documentación	 en
regla	—contestó	 el	 empleado.	 Janie	 le	 enseñó	 los	 papeles—.	 Vaya,	 pero	 no	 tarde
demasiado.	 En	 quince	 minutos	 cerraremos	 puertas	 y	 repartiremos	 los	 trajes	 de
seguridad.

Recordando	los	crujidos	del	viaje	de	ida,	Janie	comentó:

—No	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo.

A	continuación	se	dirigió	al	escáner	y	pasó	junto	a	Michael	Rosow,	que	reiteraba
a	voces	su	insistente	letanía.	Sus	miradas	se	trabaron	por	breves	instantes.

Estuvo	en	ese	campo,	pensó	Janie	al	mirarlo	a	los	ojos.	No	sé	por	qué	estoy	tan
segura,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 lo	 estoy.	 ¿Se	 dará	 cuenta	 de	 lo	 cerca	 que	 estuvo	 de
encontrarnos?	 Pero	 Caroline	 estaba	 a	 bordo	 del	 avión,	 protegida	 de	 nuevo	 por	 su
ciudadanía	americana.	El	teniente	ya	no	podía	hacerle	nada.
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Dirigió	una	cálida	sonrisa	al	oficial,	en	cuya	mirada	creyó	advertir	algo	especial,
como	si	la	hubiera	reconocido;	pero	ese	algo	desapareció	de	inmediato,	sustituido	por
un	gesto	displicente	de	cabeza.	El	teniente	siguió	discutiendo,	y	Jame	se	alejó.

En	 las	 plataformas,	 los	 hombres	 de	 verde	 seguían	 tan	 inmóviles	 y	 silenciosos
como	siempre,	apuntando	con	sus	armas	a	la	multitud	que	circulaba	por	debajo.	Janie
se	apresuró	a	llegar	a	la	librería	para	una	compra	de	última	hora;	el	viaje	iba	a	durar
lo	suyo,	y	quería	algo	para	distraerse,	ahuyentar	los	demonios	que	cada	dos	por	tres
iniciaban	una	danza	 cruel	 en	 su	mente	 y	 perturbaban	 la	 escasa	 tranquilidad	de	 que
podía	disponer.

Otra	pérdida	más,	pensó.	Parece	que	me	voy	acostumbrando	a	echar	de	menos	a
alguien	a	todas	horas,	y	eso	que	duele	lo	suyo…	Se	preguntó	con	tristeza	qué	habría
sucedido	entre	ella	y	Bruce	de	haber	encontrado	una	manera	de	 superar	 la	división
geográfica.

Se	 habían	 despedido	 la	 noche	 anterior,	 en	 el	 piso	 de	 Bruce.	 La	 presencia	 de
Caroline	en	la	habitación	de	invitados	destruía	en	gran	parte	la	intimidad	necesaria,	y
el	adiós	no	había	acabado	de	satisfacer	a	Janie.	Debería	haber	sido	más	conmovedor,
más	triste,	digo	yo…	En	lugar	de	ello,	había	sentido	un	gran	vacío.	Previamente	se
había	convencido	a	sí	misma	de	cerrar	las	puertas	al	dolor.	Si	no	dejo	que	entre,	no
podrá	hacerme	daño…

Pues	bien,	sus	esfuerzos	habían	sido	inútiles.	El	dolor	había	entrado.	Ahí	estaba,
en	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 corazón,	 como	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 o	 un	 monstruo
acechando	 en	 su	 cabeza,	 listo	 para	 sacar	 las	 garras	 y	 destrozarlo	 todo	 a	 la	 menor
provocación.	Janie	resolvió	dejarlo	enjaulado	hasta	haber	llegado	sana	y	salva	a	casa,
y	encontrar	un	buen	escondrijo	donde	llorar	y	lamentarse	a	solas	hasta	que	el	corazón
no	diera	más	de	sí.

—¿Por	 qué	 no	 te	 quedas?	—había	 dicho	 él—.	 Aquí	 no	 te	 faltarían	 cosas	 que
hacer.	Te	ayudaría	a	instalarte,	a	encontrar	un	empleo…

—No	sé,	Bruce	—había	 contestado	ella,	 presa	del	desconcierto—.	No	creo	que
ahora	mismo	esté	preparada	para	tomar	una	decisión	como	ésa.	Hay	tanto	desorden
en	mi	vida…	Además,	todo	está	cambiando;	al	llegar	a	Inglaterra	me	pareció	estar	en
el	paraíso,	pero	tenéis	menos	libertad	que	nosotros.	Habéis	llegado	a	un	punto	en	el
que	dudo	que	podáis	 recuperarla.	En	Estados	Unidos	 todavía	 podemos	 cambiar	 las
cosas.	La	verdad,	no	creo	que	me	convenza	vivir	con	tanto…	control.

»¿Por	qué	no	te	vienes	tú?	Sigues	siendo	ciudadano	americano,	y	en	este	país	ya
has	hecho	muchas	cosas.	Bastaría	con	que	cogieras	un	avión	y	 te	presentaras	en	el
aeropuerto.	Nos	alegraría	tenerte	de	vuelta.	Los	científicos	brillantes	nunca	están	de
más.
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Bruce	había	esbozado	una	sonrisa	melancólica.

—A	lo	mejor	un	día	te	doy	la	sorpresa.

O	 sea,	 que	 no,	 había	 pensado	 Janie.	 Lo	 habían	 dejado	 en	 eso,	 un	 concurso	 de
negativas	entre	dos	contendientes	igual	de	tercos.

Al	 fondo	 de	 la	 librería	 encontró	 una	 novela	 prometedora.	 Después	 de	 leer	 la
contraportada	 y	 parte	 de	 la	 primera	 página,	 decidió	 que	 serviría.	 Fue	 al	mostrador,
pagó	y	volvió	al	avión.

El	 hombre	 que	 había	 estado	 discutiendo	 con	 el	 empleado	 de	 la	 puerta	 de
embarque	seguía	rondando	por	la	zona	con	cara	de	enfado.	Iba	con	las	manos	en	los
bolsillos	y	la	espalda	muy	erguida,	como	si	se	hubiera	llevado	un	disgusto	tremendo.
Al	 ver	 pasar	 a	 Janie,	 le	 dirigió	 una	 mirada	 cargada	 de	 resentimiento,	 como	 si
adivinara	en	ella	a	la	responsable	de	su	derrota.

Nunca	 lo	 averiguarás,	 pensó	 Janie,	 sintiéndose	 invadida	 por	 una	 agradable
sensación	de	alivio.

El	empleado	recibía	a	los	pasajeros	con	palabras	joviales.	A	Estados	Unidos	otra
vez.	 ¡Qué	 alegría!,	 pensó	 Janie,	 congratulando	 en	 silencio	 al	 joven	 por	 su	 victoria
sobre	el	tozudo	biopolicía.

—Buen	trabajo	—le	dijo	al	pasar	por	segunda	y	última	vez.

El	empleado	sonrió	de	forma	encantadora.

—Y	encima	divertido	—contestó.

Janie	 pasó	 junto	 a	 la	 cabina	 de	mando	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 asiento,	 que	 estaba	 al
fondo	 del	 avión.	 Advirtió	 por	 doquier	 la	 actividad	 febril	 propia	 de	 los	 instantes
previos	 al	 despegue.	 Vio	 a	 varias	 mujeres	 atareadas	 con	 sus	 bebés,	 y	 a	 los
sobrecargos	 haciendo	 lo	 posible	 por	 meter	 innumerables	 bolsas	 de	 viaje	 en	 los
compartimientos	superiores.	Vio	que	un	azafato	se	abría	camino	por	el	pasillo	central
cargado	 con	un	montón	de	 trajes	 de	plástico	 transparente	que	 iba	 repartiendo	 a	 los
pasajeros,	al	 tiempo	que	contestaba	a	 los	más	novatos	que	sí,	que	aquéllos	eran	 los
trajes	que	alguna	gente	 llamaba	condones	de	cuerpo	entero.	Vio	a	gente	mayor	con
cara	de	no	entender	cómo	había	que	colocar	tantas	cintas	y	mascarillas.

Vio	a	Bruce.

—¡Sorpresa!
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ate	 cepillaba	 el	 caballo	 en	 el	 claro;	 Alejandro,	 entretanto,	 se	 limpiaba	 el
cuerpo	de	 sudor	dentro	de	 la	 casa.	Se	despojó	de	 todos	 sus	 andrajos	y,	 tras

dejarlos	 amontonados	 en	 el	 suelo,	 se	 lavó	 en	 la	 jofaina	hasta	 sentirse	 como	nuevo,
limpio	y	purgado	de	la	peste	que	había	estado	a	punto	de	acabar	con	él.	Después	se
puso	 la	muda	 que	 había	metido	 en	 sus	 alforjas	 antes	 de	 partir	 para	Canterbury,	 se
atusó	el	pelo	con	la	mano	y	se	lavó	los	dientes	con	la	punta	deshilachada	de	una	rama
verde.

Pese	a	su	debilidad,	había	decidido	que	no	podían	quedarse	mucho	tiempo	en	un
mismo	 lugar,	 y	 que	 era	 necesario	 abandonar	 la	 casa	 de	 la	 madre	 Sarah	 lo	 antes
posible,	puesto	que	no	cabía	duda	de	que	el	rey	habría	enviado	a	una	patrulla	en	su
busca.	Se	sentó	a	la	mesa	y,	mientras	meditaba	qué	llevarse,	percibió	por	el	rabillo	del
ojo	que	algo	se	movía;	al	fijarse	más,	vio	desaparecer	la	cola	de	una	rata	bajo	la	ropa
que	 había	 dejado	 amontonada	 en	 el	 suelo.	 Se	 levantó	 de	 un	 salto	 para	 espantar	 al
repugnante	animal,	pero	sólo	consiguió	expulsarlo	de	su	escondrijo	a	base	de	golpear
las	prendas	con	el	pesado	extremo	de	una	escoba;	entonces	la	rata	salió	corriendo	con
chillidos	de	pájaro	y	se	escabulló	por	una	rendija	de	la	pared.

¿Qué	hago?	Si	tenía	razón	en	lo	tocante	a	las	ratas,	aquella	ropa	podía	transmitir
la	peste	al	primer	incauto	que	la	encontrara	y	se	la	pusiera.	Había	que	quemarla	antes
de	marcharse,	puesto	que	no	faltaban	indigentes	dispuestos	a	aprovechar	sin	reparos
hasta	la	prenda	más	gastada	y	andrajosa.

Introdujo	 el	montón	 de	 ropa	 en	 la	 chimenea	 con	 la	 punta	 de	 la	 escoba,	 y	 acto
seguido	colocó	encima	algo	de	leña	y	hojas	secas.	Justo	en	ese	momento	entró	Kate.

—¿Qué	estáis	haciendo?	—le	preguntó.

—Quemar	 la	 ropa	que	 llevaba	durante	 la	 enfermedad.	He	visto	que	una	 rata	 se
metía	 por	 debajo,	 y	 temo	 que	 alguien	 pase	 por	 aquí,	 se	 ponga	 lo	 primero	 que
encuentre	y	contraiga	la	misma	enfermedad	que	yo.	Estoy	convencido	de	que	son	las
ratas	 las	 que	 transmiten	 el	 contagio	 por	 la	 campiña.	El	 fuego	 purifica.	 Si	 dejara	 la
ropa	aquí	no	me	quedaría	tranquilo.

Deseosa	de	tener	un	papel	en	tan	importante	ritual,	Kate	preguntó:

—¿Podría	encender	el	fuego,	por	favor?

—Como	quieras,	pequeña	—contestó	Alejandro,	tendiendo	a	la	niña	el	pedernal.

Kate	cogió	 la	piedra	que	 tenía	más	cerca,	pero,	cuando	estaba	a	punto	de	hacer
saltar	la	chispa,	oyeron	el	ruido	de	un	caballo.	Se	miraron	con	inquietud.	Kate	soltó
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las	dos	piedras	y	corrió	hacia	la	puerta	en	compañía	de	Alejandro;	éste,	cuchillo	en
mano,	se	colocó	delante	de	la	niña	y	procuró	ver	quién	se	acercaba.

Una	mujer	con	la	ropa	hecha	trizas	cruzaba	el	claro	en	precario	equilibrio	sobre
un	 caballo	 demasiado	 pequeño	 para	 su	 peso.	 Llevaba	 torcido	 el	 tocado,	 y	 la	 cara
sucia.	Kate	se	asomó	por	detrás	de	la	pierna	de	Alejandro	y	exclamó:

—¡Es	la	criada	de	mi	madre!

Alejandro	se	protegió	del	sol	entornando	los	ojos.

—¡Tienes	razón!	¿A	qué	vendrá?

¿La	 habrán	 seguido?,	 se	 preguntó.	 Volvió	 a	 meterse	 el	 cuchillo	 en	 la	 bota	 y,
dándose	cuenta	de	que	la	moza	pasaba	por	un	aprieto,	acudió	corriendo	en	su	ayuda.

—¡Cielo	santo!	—exclamó—.	Pero	¿qué	te	ha	sucedido?

La	criada	se	dejó	caer	del	caballo	y,	una	vez	posados	en	tierra	sus	pies	embutidos
en	chapines,	dijo	con	enojo:

—¡Se	me	ha	estropeado	el	vestido!	¡Al	meterme	por	el	camino,	el	viento	me	ha
tirado	del	caballo	y	me	he	caído	sobre	el	trasero!	Menos	mal	que	lo	tengo	grande.	—
Después	de	quitarse	 las	 ramas	y	bellotas	que	 le	ensuciaban	el	borde	de	 la	 falda,	 se
puso	derecha—.	¡En	fin,	no	hablemos	más	de	mí!	Venía	a	ver	a	la	madre	Sarah,	pero
os	beneficiaréis	vos	directamente.	El	rey,	ese	truhán,	ha	ordenado	prenderos.	No	hace
ni	una	hora	que	me	he	cruzado	con	sus	hombres,	y	los	he	dejado	de	piedra.	Más	vale
que	os	mováis	de	aquí	y	que	os	llevéis	a	la	niña.	No	tardarán	mucho	en	encontraros.

Alejandro	despachó	enseguida	a	la	criada,	para	no	exponerla	a	que	la	encontraran
con	ellos	en	caso	de	cumplirse	su	predicción.	Fue	una	suerte	que	lo	hiciera,	ya	que,
poco	después	de	perderse	de	vista	su	desgarbada	silueta,	se	oyeron	ladridos	de	perro	a
lo	lejos.

Alejandro	cogió	al	vuelo	cuanto	tenía	a	mano	y	pudiera	ser	de	utilidad	en	el	viaje,
y	 lo	metió	 sin	orden	ni	 concierto	 en	 sus	 alforjas.	Al	dirigirse	 a	 la	puerta,	 volvió	 la
cabeza	una	última	vez	con	la	sensación	de	estar	olvidando	algo.	Entonces	vio	la	ropa
metida	en	la	chimenea.	Dejó	las	alforjas	en	el	suelo	y	cogió	el	pedernal	con	intención
de	dar	inicio	a	la	quema;	pero,	justo	antes	de	que	chocasen	las	piedras,	Kate	dijo:

—¿Y	el	humo?	¡Los	ayudará	a	localizarnos!

Dándose	 cuenta	 de	 que,	 por	 muy	 pequeño	 que	 fuera	 el	 fuego,	 el	 humo	 los
delataría	y	facilitaría	la	caza,	Alejandro	evitó	el	impacto.	Pensó	en	dejar	las	prendas
en	la	chimenea,	sin	destruirlas.	Se	quedó	un	rato	 indeciso,	viendo	en	su	interior	 los
espectros	de	Alderón,	Matthews	y	Adele.
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¡No!,	exclamó	para	sus	adentros.	No	pienso	ser	responsable	de	otra	muerte.	Metió
la	mano	en	la	chimenea	y	extrajo	la	ropa.	Después	salió	corriendo	de	la	casa	y,	tras
fijar	 a	 toda	prisa	 las	 alforjas	 a	 la	 silla	de	montar,	 levantó	a	Kate	 en	vilo	y	 la	 sentó
delante,	con	la	ropa	entre	 los	dos.	Cabalgaron	por	el	sendero	en	dirección	al	prado,
mientras	Kate	exclamaba:

—¡Se	oye	más	fuerte	que	antes!	¡Deprisa,	deprisa!

El	 caballo	 estaba	 descansado,	 y	 respondió	 bien	 al	 rudo	 trato	 que	 le	 infligió	 el
médico;	tan	bien,	que	ni	siquiera	protestó	al	abandonar	la	atmósfera	plácida	del	valle
y	 penetrar	 en	 el	 clima	 más	 frío	 del	 prado	 que	 se	 extendía	 allende	 los	 robles.	 Al
atravesarlo,	Alejandro	vio	que	se	había	removido	todavía	más	tierra	en	el	transcurso
de	 los	 últimos	 días.	 Más	 muertos,	 pensó.	 ¿No	 acabará	 nunca?	 La	 ropa	 infectada
seguía	entre	él	y	Kate.	Era	una	carga	odiosa,	pero	no	estaba	dispuesto	a	deshacerse	de
ella	de	tal	modo	que	infectara	a	otros.

De	pronto,	al	penetrar	en	el	campo,	vio	la	tierra	recién	cavada	y	supo	qué	hacer.
Detuvo	al	caballo	con	un	brusco	tirón	de	riendas	y	saltó	a	tierra.

—¡Rápido!	—exclamó	Kate—.	¡El	ruido	sigue	acercándose!

Alejandro	oyó	ladridos,	trompeteos,	entrechocarse	de	armaduras	y	los	gritos	de	un
grupo	de	hombres	que	corrían	detrás	de	su	presa.	Aun	a	sabiendas	de	que	él	y	Kate
eran	el	objeto	de	la	cruel	persecución,	hundió	las	manos	en	la	tierra	fresca	y	la	apartó
con	 un	 vigor	 del	 que	 no	 creía	 disponer.	 ¡Dios,	 pensó	 mientras	 cavaba	 a	 la
desesperada,	lo	bien	que	me	iría	ahora	la	pala	de	Carlos	Alderón!	Una	vez	alcanzada
una	profundidad	suficiente,	depositó	la	ropa	en	el	pequeño	agujero	y	lo	cubrió	a	toda
prisa.	Tras	 comprimir	 la	 tierra	 a	base	de	enérgicas	pisotadas,	 se	 restregó	 las	manos
con	fuerza	y	volvió	a	montar.

Kate	 soltó	 un	 chillido	 y	 señaló	 hacia	 donde	 estaban	 galopando.	Al	 ver	 que	 un
grupo	 de	 soldados	 emergía	 del	 bosque,	Alejandro	 dio	media	 vuelta	 al	 caballo	 y	 lo
azuzó	en	dirección	a	los	robles.	En	el	momento	de	pasar	entre	ellos,	no	toparon	con	la
resistencia	de	viento	alguno;	en	cambio,	 cuando	Alejandro	volvió	 la	cabeza,	 se	dio
cuenta,	 por	 cómo	 giraban	 las	 ramas	 del	 suelo,	 de	 que	 se	 estaba	 formando	 un
remolino.	Detuvo	al	caballo	por	unos	 instantes	y	se	fijó	en	el	modo	como	el	viento
cobraba	intensidad,	convirtiéndose	por	momentos	en	un	tremendo	vendaval	que	hacía
volar	las	ramas	más	pesadas	como	simples	hojas	secas.	Al	acercarse	a	los	robles,	los
perros	 aminoraron	 el	 paso	 y	 empezaron	 a	 gañir,	 acorralados	 por	 el	 huracán.	 Los
soldados	también	aflojaron	la	marcha,	y	sus	caballos	se	encabritaron,	asustados	por	la
tormenta	repentina.

Alejandro	bendijo	al	viento	con	un	susurro	y	volvió	a	avanzar	por	el	sendero;	esta
vez,	en	lugar	de	detenerse,	atravesaron	el	claro	de	punta	a	punta	hasta	internarse	en	el
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otro	 lado	 del	 bosque.	 Siguieron	 galopando	 hasta	 que	 estuvieron	 seguros	 de	 haber
dejado	atrás	definitivamente	a	sus	perseguidores.

Pasaron	 la	 noche	 al	 raso,	 en	una	pequeña	 extensión	de	hierba	que	 remataba	un
alto	 acantilado	 de	 la	 costa	 inglesa.	 Francia	 estaba	 al	 otro	 lado	 del	 canal;	 por	 la
mañana,	apenas	lograron	distinguirla	sobre	las	aguas,	pero	Alejandro	se	sintió	atraído
por	aquellas	tierras	seguras	y	acogedoras	que	le	ofrecían	un	hogar.

Vigorizado	por	el	sueño,	metió	sus	escasas	pertenencias	en	las	alforjas,	las	cuales,
una	vez	cerradas,	 le	dieron	 la	 impresión	de	estar	más	vacías	de	 lo	debido.	Volvió	a
examinar	su	contenido	y	se	dio	cuenta	con	consternación	de	que	faltaba	algo.

Se	 había	 dejado	 el	 libro	 en	 casa	 de	 la	 madre	 Sarah.	 Ya	 no	 podría	 volver	 a
buscarlo.

Le	pareció	 triste	haber	perdido	una	parte	de	 su	vida.	Al	montar	 en	el	 caballo	y
hacer	subir	a	Kate,	esperó	que	quien	lo	encontrase	lo	destinara	a	buen	fin.	Azuzó	el
caballo	en	dirección	a	Dover,	cuyo	estrecho	pensaban	cruzar.

Una	nueva	vida	los	esperaba	al	otro	lado.
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EPÍLOGO

aroline	estaba	sentada	en	una	mecedora	de	madera,	en	el	porche	de	su	casa	de
Massachusetts,	 viendo	 jugar	 a	 su	 hija	 de	 tres	 años	 con	 un	montón	 de	 hojas

doradas	y	amarillas.	Tenía	en	el	regazo	un	libro	antiguo	que	le	había	regalado	Janie	a
su	regreso	de	Inglaterra.	De	eso	hacía	cuatro	años.	El	cuero	de	la	tapa	estaba	reseco	y
agrietado,	y	Caroline	se	sintió	culpable	por	tenerlo	en	sus	manos.	Tendría	que	estar	en
un	museo,	se	decía	cada	vez	que	lo	cogía.

Pero	 después	 pensaba:	Todavía	 no	 puedo	 renunciar	 a	 él.	Aunque	 hayan	 pasado
cuatro	años,	sigo	teniéndolo	todo	muy	fresco.

Volvió	a	hojear	el	volumen	desde	la	primera	página.	Seiscientos	años,	pensó.	Es
increíble	que	haya	 tardado	 tanto	en	completarse.	La	caligrafía	del	primer	autor,	 tan
fina	de	trazo,	le	parecía	admirable,	aunque	casi	no	se	distinguía	por	lo	amarillento	del
papel.	Caroline	pensó	que	antaño	la	gente	no	hablaba	directamente	con	el	ordenador,
ni	 esperaba	 a	 que	 apareciera	 impresa	 la	 página,	 con	 redacción	 clara	 y	 concisa	 y
ortografía	 impecable.	 En	 otros	 tiempos,	 la	 gente	 escribía	 sobre	 papel	 con	 plumas
mojadas	 en	 una	 mezcla	 de	 carbón	 y	 brea	 diluida	 que	 ennegrecía	 los	 dedos,	 y	 el
esfuerzo	de	perfilar	las	letras	daba	dolor	de	muñeca.	Aquel	hombre	había	escrito	sus
comentarios	como	si	supiera	que	un	día	iban	a	juzgarlo	por	ellos.

Recorrió	 la	 sabiduría	 recabada	a	 lo	 largo	de	seiscientos	años,	 rostros	y	palabras
que	llevaba	grabados	en	la	mente	tras	incontables	lecturas.	En	la	última	página	había
un	artículo	recortado	de	un	ejemplar	del	London	Times,	cuya	fecha	coincidía	con	su
semana	de	convalecencia	en	Brighton.	El	texto	iba	acompañado	por	la	reproducción
de	una	imagen	de	su	cara	generada	por	ordenador;	no	se	mencionaban	nombres,	pero
Caroline	 no	 había	 albergado	 la	 menor	 duda:	 aquella	 cara	 era	 la	 suya,	 y	 le	 había
bastado	verla	para	saber	perfectamente	por	qué	la	buscaban.

El	 recorte	 estaba	 un	 poco	 arrugado.	 Se	 recriminó	 lo	 poco	 cuidadosa	 que	 había
sido	 al	 cerrar	 el	 libro	 por	 última	 vez,	 y	 se	 prometió	 a	 sí	misma	 que	 no	 volvería	 a
suceder.	A	un	museo,	volvió	a	pensar,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

Releyó	el	artículo	por	enésima	vez.

La	 policía	 biológica	 está	 investigando	 el	 paradero	 de	 la	 mujer	 cuya	 imagen
publicamos.	 Según	 la	 descripción,	 mide	 aproximadamente	 un	 metro	 sesenta	 y	 es
pelirroja;	sus	ojos	son	azules	o	verdes,	y	su	piel	clara.	Podría	tener	bastantes	pecas.

Le	encantaba	lo	de	las	pecas.	Si	supieran…,	pensó.	Siguió	leyendo.

…	sobre	todo	en	la	cara.	Lo	más	probable	es	que	no	sobrepase	el	peso	medio.	Se
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cree	 que	 es	 extranjera,	 probablemente	 norteamericana,	 y	 que	 viaja	 con	 visado	 a
fecha	fija.	Quien	posea	información	sobre	la	fugitiva	deberá	ponerse	en	contacto	con
el	 teniente	 Michael	 Rosow,	 sección	 del	 West	 End	 de	 la	 policía	 biológica.	 Las
autoridades	añaden	que	nadie	debe	aproximarse	a	esta	mujer	bajo	ningún	concepto,
ya	que	se	la	tiene	por	portadora	del	agente	causal	de	una	enfermedad	contagiosa	y
potencialmente	mortal.	 Ningún	miembro	 de	 la	 policía	 biológica	 ha	 querido	 dar	 el
nombre	de	 la	enfermedad	en	cuestión;	el	portavoz	para	 la	prensa	se	ha	 limitado	a
declarar	 que	 la	 misteriosa	 afección	 podría	 ser	 «de	 naturaleza	 muy	 seria».
Entretanto,	 las	 autoridades	 del	 Ministerio	 de	 Salud	 han	 declinado	 pronunciarse
sobre	 un	 rumor	 sin	 fundamento	 referente	 a	 un	 supuesto	 brote	 de	 peste	 bubónica,
enfermedad	que	se	suponía	erradicada	de	Londres	desde	mucho	tiempo	atrás.	Dicho
brote	 habría	 afectado	 a	 los	miembros	 de	 un	 clan	 de	marginales;	 según	 ese	mismo
rumor,	 se	habrían	 tomado	medidas	para	controlar	 su	difusión.	Durante	 las	últimas
semanas	 se	 ha	 confirmado	 el	 fallecimiento	 de	 seis	 personas	 ajenas	 a	 la	 población
marginal,	víctimas	de	una	enfermedad	o	síndrome	semejante	a	la	peste.	Entre	ellas	se
halla	un	conocido	restaurador	londinense.	La	policía	biológica	no	ha	dado	a	conocer
los	resultados	de	la	investigación	llevada	a	cabo	sobre	dichas	defunciones,	alegando
que	la	causa	de	las	seis	muertes	todavía	está	por	determinar,	y	que	todo	comentario
oficial	 acerca	 del	 supuesto	 brote	 sería	 prematuro	 y	 podría	 dar	 pie	 a	 una	 alarma
injustificada.

¿Supuesto	brote?	¡Y	un	cuerno!,	pensó	Caroline,	cerrando	el	libro.	Yo	estaba	ahí.
De	«supuesto»	nada.	Dejó	 el	 libro	 sobre	 el	 asiento	de	madera	de	 la	mecedora	y	 se
miró	los	dedos	llenos	de	cicatrices,	estremeciéndose	al	pensar	en	lo	cerca	que	había
estado	 de	 perderlos.	 Se	 los	 pasó	 por	 su	 larga	 melena	 pelirroja,	 disfrutando	 de	 su
frescura,	 y	 pensando,	 como	 tantas	 veces:	 debería	 cortármela.	 Pero	 a	 su	 marido	 le
encantaba,	y	eso	era	motivo	suficiente	para	dejarla	como	estaba.

Se	 estaba	 poniendo	 el	 sol;	 todo	 resplandecía	 bajo	 la	 luz	 dorada	 del	 otoño.
Caroline	 llamó	 a	 la	 niña,	 y	 vio	 emerger	 del	montón	 de	 hojas	 unos	 rizos	 pelirrojos
cubiertos	de	ramitas.

—¡Sarah	Jane	Rosow!	—exclamó—.	¡Ven	aquí!

La	niña	se	acercó	brincando	por	el	césped,	subió	los	escalones	del	porche	a	toda
velocidad	y	trepó	al	regazo	de	su	madre.

Caroline	 besó	 a	 su	 hija	 en	 la	 frente	 y,	 después	 de	 abrazarla,	 le	 colocó	 el	 libro
abierto	encima	de	las	rodillas.

—Mamá	quiere	contarte	un	cuento…
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ANN	BENSON	es	una	escritora	norteamericana,	autora	de	varios	techno-thriller	en	los
que	destacan	sus	componentes	de	anticipación	científica	y	los	elementos	de	historia
medieval.	Ha	sido	diseñadora	de	bordados	y	abalorios	durante	más	de	veinte	años,	y
ha	 trabajado	 para	 grandes	 empresas	 tales	 como	DMC,	 Coats	 y	 Clark,	 Leisure	 Arts,
Bucilla	y	muchos	otros.

Ann	Benson	tenía	cuatro	best-sellers	en	el	campo	del	arte	del	bordado	cuando	decidió
emprender	algo	totalmente	diferente.	Combinando	la	pasión	por	la	historia	medieval
con	 su	 amor	 por	 las	 Ciencias	 Biológicas,	 que	 estudió	 en	 Upsala	 College	 y	 la
Universidad	 de	 Massachusetts,	 escribió	 su	 primera	 novela,	 La	 plaga	 (The	 Plague
Tales,	1997),	que	obtuvo	un	gran	éxito	entre	los	aficionados	a	la	ciencia	ficción	y	le
supuso	dar	el	salto	al	mercado	internacional.

Vive	en	Amherst,	Massachusetts,	donde	es	miembro	electo	del	comité	de	la	escuela	y
trabaja	como	defensora	de	la	alfabetización	y	la	salud	pública.

Como	miembro	de	la	Back	Bay	Chorale,	ha	participado	en	la	primera	grabación	del
John	Knowles	 Paine's	 St.	 Peter	Oratorio.	 Es	 una	 gran	 aficionada	 a	 la	 carpintería	 y
construyó	(literalmente)	la	casa	en	la	que	ella	y	su	marido	viven	con	sus	dos	hijas.
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[1]	Centro	de	Control	de	Enfermedades.	<<
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[2]	Hair	of	the	dog	that	bit	you,	en	el	original.	Suele	aplicarse	a	quien	sufre	de	resaca,
y	supone	una	invitación	a	librarse	de	ella	tomando	otra	copa,	es	decir,	neutralizando
los	 efectos	 con	 el	 propio	 agente	 causal.	 Proviene	 de	 una	 antigua	 creencia	 según	 la
cual	 la	 mordedura	 de	 un	 perro	 rabioso	 podía	 curarse	 aplicándole	 pelos	 del	 propio
animal.	Dada	la	importancia	de	esta	expresión	a	lo	largo	de	la	novela,	y	a	falta	de	un
refrán	castellano	equivalente,	se	ha	optado	por	una	traducción	literal	en	detrimento	de
la	naturalidad.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Famosa	actriz	norteamericana	de	comedias	musicales	(1909-1984).	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Letras	de	standards	del	musical	norteamericano.	«Cuando	atravieses	una	tormenta,
mantén	la	cabeza	en	alto»,	y	«Recuerdo	mis	cosas	preferidas,	y	ya	está».	(N.	del	T.)
<<
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